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Para Max, tu estrella nos iluminará siempre. 

Para el arcoíris que viene y que nos devolverá la sonrisa. 
Para Laia, la más fuerte, la mejor mamá del mundo. 

Y para Paula, que nos mantuvo en tierra firme 


Estaréis siempre conmigo, 
estaré siempre con vosotros 


Barcelona, 17 de marzo de 1938 


¡Las siete y media! 

María se despierta sobresaltada y se pregunta por qué se le 
han pegado las sábanas. Pero no le hace falta pensar demasiado 
para adivinarlo. 

Son los nervios, se dice. Por si llega otro terrible bombardeo, 
como los de esta noche y madrugada, o como el del 30 de 
enero, que los pilló todavía en la cama. Por los llantos de las 
niñas cada vez que les apaga la luz y no se queda junto a ellas 
hasta que se duermen. Por las alarmas para que corran al 
refugio, que les queda tan lejos. Por lo que está pasando cada 
día a su alrededor. 

Son tantas las razones que no sabe ni por qué se lo pregunta. 

No hace ni dos horas que ha conseguido sumirse en un sueño 
profundo en el que ha permanecido hasta hace un segundo. Ni 
siquiera ha oído cuando Ángel se ha levantado a las siete en 
punto, como todas las mañanas, ni cuando se ha vestido 
silencioso, o cuando se ha preparado en la cocina su taza de 
leche aguada, para que así les llegue a las niñas, con sus pizcas 
de pan duro remojadas. 

Lo que sí la ha sobresaltado, y gracias a eso está despierta, ha 
sido el portazo que ha dado al salir a la calle. No era otra 
bomba, pero a ella le ha sonado como si lo fuera. Ángel tiene 
que arreglar esa puerta si no quiere que las niñas se despierten 
angustiadas antes de tiempo, como le ha pasado a ella. 

Aún con los ojos cerrados y entre la calidez de las mantas, 


sigue sin ganas de poner un pie en el suelo helado, pero sabe 
que no tiene escapatoria. Hace el esfuerzo. Se levanta de la 
cama, descorre la cortina de la ventana que da a la calle y 
observa el cielo. Despunta el día y solo se percibe el reflejo de 
los rayos de sol que empiezan a perfilarse en el horizonte pero 
que aún no iluminan del todo. Hoy va a hacer frío, se dice 
mientras ve pasar algún nubarrón negro que amenaza lluvia, y, 
tras ajustarse la bata y ponerse las zapatillas, enfila por el 
pasillo hacia la cocina. 

Ni un mísero trozo de pan se permite antes de empezar a 
llenar de agua el barreño grande. Ya desayunará con las niñas, 
se dice mientras vierte un buen chorro de lejía y selecciona las 
piezas que ha de meter en él. Hoy toca ropa blanca y debe 
ponerse a ello lo antes posible si no quiere que el tiempo se le 
eche encima y sus hijas se despierten cuando todo esté por el 
medio. 

Las cocinas que dan al patio de los lavaderos, como la suya, 
ya están en danza desde antes de que María se levantara. No le 
extraña oír el bolero que Manolita, la vecina recién casada del 
tercero, lleva más de cinco minutos destrozando. Mientras 
sigue con su particular concierto, a María le sorprenden los 
ruidos que le llegan desde el rellano de la escalera. Da unos 
pasos y se planta en el centro del recibidor mientras se seca las 
manos y escucha. 

Es la voz de Julián, su cuñado. Está segura. La reconoce 
cuando él grita su nombre en un susurro desde el descansillo. 

¿Por qué no llamará a la puerta como es debido? Es raro que 
Julián venga a esas horas. O se ha levantado demasiado pronto 
para la vida bohemia que lleva, o llega demasiado tarde tras 
una de sus noches maratonianas con alguna de sus coristas, 
reflexiona. Se inclina por la segunda opción. Siempre ha 
pensado que su cuñado es un tarambana redomado o como 
mínimo un imprudente y que, en esos tiempos tan complicados 


que les ha tocado vivir, debería ser un poco más consciente y 
reprimir sus instintos. 

Mientras imagina la reprimenda que le va a echar y el poco 
caso que él le va a hacer, se acerca a la puerta de entrada del 
piso. Está a punto de abrirla cuando vuelve a oír su voz. 

—Abre la ventana del recibidor, María —le pide Julián con 
voz queda desde el rellano dando unos cuantos golpes sordos 
en el marco de la puerta. A continuación, la voz se le altera y le 
advierte—: Pero, ¡por Dios!, no abras la puerta. 

María duda, pero, aun así, le hace caso. 

La escalera del edificio tiene en cada uno de los pisos una 
ventana que da al patio de luces y allí está Julián cuando María 
abre la del recibidor. Tiene la cara congestionada y una mano 
agarrada al montante de la ventana. Aun a casi dos metros de 
distancia, él en el rellano y ella en casa, le llega una bocanada 
a Varon Dandy, la colonia que usa Julián desde que Tina de 
Jarque le regaló una botella de las grandes las últimas 
Navidades que estuvo en Barcelona. 

—Cógelo. —Le enseña un pequeño fardo de tela atado con 
un nudo y antes de que ella diga nada se lo lanza. 

Ella coge el hatillo al vuelo sin saber de qué se trata y él le 
ordena tajante que cierre la ventana, que no salga y que se 
quede detrás de la puerta, oiga lo que oiga. 

María no entiende. Le intenta preguntar qué ocurre, pero él 
asoma medio cuerpo sobre el alféizar, vuelve a mandarle que se 
calle, que cierre la ventana y que no haga caso de nada de lo 
que pueda pasar a partir de ese momento. También le pide que 
cierre la puerta con el pestillo, la cadena y la llave y que, ¡por 
lo que más quiera!, no haga ni un ruido por su seguridad y la 
de las niñas. 

María le ve la urgencia en los ojos, así que asiente sin decir 
una palabra, cierra la ventana, como acaba de ordenarle, se 
acerca a la puerta, corre la cadena y apoya la espalda en la 


madera a la espera de saber lo que ocurre fuera. No da tres 
vueltas a la cerradura porque tiene la llave en el bolso y no 
quiere alejarse en ese momento tan raro. 

Escucha pasos rápidos, golpes y gritos roncos y 
amenazadores al otro lado de la puerta. María se tapa la boca 
con una mano. Hay al menos un par de hombres con Julián. 
Quiere ver qué pasa a través de la mirilla, pero tiene miedo de 
que puedan oír algún ruido que la delate. El nombre de su 
cuñado se le atasca en la garganta. Siente deseos de gritar, de 
pedir ayuda; sin embargo, cierra los ojos y aprieta contra su 
pecho el hatillo que acaba de tirarle. 

—Vale, vale, vale, no hace falta que me apuntes. Voy 
desarmado. —La voz de Julián suena ronca, pero extrañamente 
tranquila tras la puerta. 

María se decide. No puede contenerse y gira sobre sí misma 
con el mayor de los sigilos. Acerca el ojo a la mirilla y observa 
lo que pasa fuera, pero solo puede ver una parte del rellano. 
Los hombres se mueven en ese momento. Frente a ella, en el 
ángulo que queda en su zona de visión, distingue varios 
cuerpos en movimiento y la sombra de la chaqueta gris 
marengo de su cuñado. Uno de los hombres parece agarrar a 
Julián por los brazos para que no se mueva o para obligarle a 
bajar sin que se le escape, pero él se revuelve. Por un segundo 
los pierde de vista. María se desespera. Se oye un golpe seco; 
un puñetazo. No sabe quién lo ha dado ni quién lo ha recibido. 
Ahora ve cómo Julián y uno de los hombres se enzarzan en una 
pelea. Su cuñado debe de haberse zafado del otro bruto. Está 
claro que no quiere irse con ellos, porque agarra a uno de sus 
atacantes por el cuello de la camisa, tira de él y un par de 
botones saltan por el aire dejándole el pecho y la clavícula a la 
vista. Su cuñado lo aparta e intenta escurrirse escaleras abajo, 
pero no tiene escapatoria, un segundo hombre se le pone por 
delante y le corta el paso. Aun así, Julián no les está poniendo 


fácil el trabajo de llevárselo. Se revuelve y empuja al 
descamisado, que se golpea contra la puerta. En ese momento, 
una imagen queda en primer plano ante los ojos de María. El 
tatuaje de un cuchillo grande del que resbalan gotas de sangre 
cubre la porción de piel que ha quedado a la vista durante el 
forcejeo. Cuando recupera la visión del descansillo, ve que el 
del tatuaje sujeta a Julián y el otro le da un par de puñetazos. 

—¿Quieres más? —le pregunta todavía con el puño en alto. 

Julián lo mira y baja la cabeza. Se rinde. Le dice que no, que 
ya ha tenido bastante. 

María se angustia. ¡Las niñas! ¡Están en peligro! Solo por eso 
sigue las órdenes que le ha dado Julián y ni abre la puerta, ni 
hace ruido en demanda de auxilio. 

Oye los sonidos broncos de pies que bajan por la escalera. ¡Se 
lo están llevando! Le ordenan algo; ella no entiende las 
palabras porque ya deben de estar en el piso de abajo, pero sí 
el tono. Son amenazas, o provocaciones, a las que Julián ni 
responde. 

La cantinela de la Manolita suena lejana en el patio. Ya no 
canta, solo tararea, y María no sabe qué hacer. Recorre el 
pasillo, camina hasta el final con pasos indecisos y 
apremiantes, abre los ventanales y sale al balcón. Se asoma 
solo un poco y allí están, acaban de pisar la acera. Son dos 
hombres grandes. Julián ya no forcejea, se deja llevar. Su 
cuñado mira hacia el edificio, la ve a ella y sus ojos dicen más 
que cualquier palabra: se está despidiendo en silencio y a María 
se le vuelve a atragantar un grito. Le obligan a subir a un coche 
negro que está justo delante de la puerta. Ahora puede ver que 
uno de ellos, el de la nariz achatada, como acostumbran a tener 
los boxeadores, lo coge por los antebrazos para evitar que 
huya. Julián tiene que montarse en el automóvil. No hay 
escapatoria; ella lo sabe y él también. El coche arranca y se 
aleja Villarroel abajo. 


María se queda un segundo más en el balcón, desconcertada. 
Vuelve a tener conciencia del presente y no sabe qué hacer. Se 
dirige a la habitación de las niñas, que siguen durmiendo 
tranquilas en sus camas. Deben de estar agotadas tras la noche 
en vela. Después, acerca el oído a la puerta de doña Mercedes y 
confirma que su suegra sigue en su habitación, ajena también a 
lo que acaba de pasar. 

Es increíble que no hayan oído nada. 

Entra en su dormitorio, coge el bolso con manos temblorosas, 
se asegura de que dentro están las llaves y el monedero y 
vuelve a recorrer el pasillo para dirigirse a la cocina. 

Ya no lo piensa más. Ni siquiera se viste antes de salir a la 
calle. Será solo un momento. Coge el abrigo del perchero que 
está junto a la ventana del recibidor, por la que acaba de 
recibir el hatillo que su cuñado le ha lanzado, y se lo pone por 
encima de la bata. Se mira la mano izquierda. Siente una 
especie de neblina que le ofusca el pensamiento, porque acaba 
de darse cuenta de que sigue llevando el paquete de Julián bien 
apretado entre los dedos. Sin cambiarse tampoco las zapatillas 
para no perder más tiempo, sale hacia el bar de Nicasio para 
hacer una llamada telefónica. 

Tiene que avisar a Ángel de lo que acaba de pasarle a su 
hermano. 


Rybna (Polonia), marzo de 1936 
Dos años antes de la desaparición de Julián Márquez 


Mika oyó a Ludmyla entrar en la escuela y llamarla. La imaginó 
siguiendo el sonido de las notas apagadas por la distancia hasta 
acercarse a ella. 

En la sala de música, un pequeño almacén que hacía las 
veces de teatro, de aula y de depósito de los instrumentos, 
hacía incluso más frío que en la calle y, mientras su amiga se 
acercaba, sintió un escalofrío del que el abrigo viejo de su 
padre no pudo protegerla. 

Las dos sabían que, si Ludmyla tenía que buscarla en un 
momento complicado, la encontraría allí, junto al piano, entre 
sus partituras y sus recuerdos, porque ese era su santuario 
desde pequeña. Allí había aprendido a cantar junto a sus 
compañeros del coro, y allí la señora Kostka había descubierto 
ese don que guardaba tan dentro. Mika solía ir a esa sala 
cuando algo le preocupaba y, desde hacía tres meses, cuando 
su profesora murió en aquella última incursión mientras 
destrozaban la tienda de su marido, todavía sentía más 
necesidad de estar allí. 

Ya no podía disfrutar de las clases de su maestra, pero el 
amor que le había infundido hacia la música subsistía en Mika 
cada vez que se escondía y desgranaba los acordes de alguna de 
las piezas que le había enseñado, como la que tocaba en ese 
mismo instante. 

Ludmyla se le acercó con cuidado mientras ella continuaba 


con la mirada perdida, fija por encima de la tapa del piano en 
un lugar o un tiempo al que nadie más podía llegar. 

—He ido a tu casa y tu madre me ha dicho que no sabía 
dónde estabas —le comentó con suavidad para no asustarla—. 
Sabía que estarías aquí. —Se sentó junto a ella y le dio un 
ligero toque con el hombro—. Anda, ¿por qué no me tocas algo 
más alegre? 

—Hoy no es mi mejor día y la Sonata del Claro de Luna es lo 
que necesito —respondió Mika sin levantar la vista mientras 
sus manos corrían por el teclado. 

—Ya sé que te gusta Beethoven, pero tiene piezas más 
alegres, ¿no te parece? Anda, dime, ¿qué pasa? 

La pregunta quedó suspendida unos segundos en el aire, 
igual que la mirada interrogadora de Ludmyla. Mika apretó los 
labios y encogió los hombros. 

—El alto me ha elegido a mí —soltó a bocajarro. 

Lo dijo mientras intentaba darle a entender que aceptaba, 
aunque sabía que sus ojos reflejaban algo parecido a la 
indecisión y al miedo. Por mucho que se escondiera o quisiera 
engañarla, Ludmyla se acababa enterando de lo que le hacía 
daño. 

—Me lo han dicho mis padres hace un rato y no tengo otro 
remedio —añadió como única explicación. 

Ludmyla le cogió las manos impidiéndole continuar con la 
pieza, pero Mika se zafó. No fue descortés, pero sí rotunda. 
Volvió a mirar la partitura, pero ya no puso los dedos sobre las 
teclas para continuar tocando la pieza, sino que dio unos golpes 
bruscos y los sonidos armónicos que sonaban unos segundos 
antes cambiaron a ruidos disonantes sin ningún sentido. 

—Pero ¿aceptas, así, sin más? —se quejó Ludmyla—. Aquí 
tienes tu vida, a tu familia. Me tienes a mí. ¡No te puedes ir! 
¡No me puedes dejar aquí sola! 

Hacía una semana que habían llegado un par de hombres a 


Rybna. Según habían anunciado a todo el mundo, eran judíos 
polacos y, aunque hablaban yidis y polaco perfectamente, Mika 
se había dado cuenta de que tanto el uno como el otro tenían 
un acento raro que no tenía nada que ver con el checo, el 
eslovaco o el húngaro. 

Mika ya notó ese acento cuando, a hurtadillas tras la puerta 
de la cantina, los escuchó charlar con varios vecinos mientras 
tomaban una cerveza en la mesa grande de la entrada. Le 
parecieron mayores, de treinta años como mínimo. Imaginó 
que venían de muy lejos y supuso que debía de ser de más allá 
de los Cárpatos, las montañas más altas que podía distinguir 
desde la ventana de su cuarto. 

Desde el mismo momento en que Jacob y Walter, así se 
llamaban los dos recién llegados, entraron en la casa del 
alcalde y expusieron sus deseos de casarse con dos buenas 
chicas, jóvenes y judías, la noticia corrió como el viento por 
todos lados y los padres de familia del pueblo y de las 
inmediaciones, con hijas solteras de entre trece y veinticinco 
años, hicieron cola para hablar con ellos. Esos dos hombres 
recién llegados eran sangre nueva, el hambre y la miseria les 
cercaban a todos y un buen matrimonio era la mejor salida. 

Cada padre llevó alguna foto de su candidata o se hizo 
acompañar por sus hijas y las expuso como si de terneras de 
feria se tratara. Mika se exasperó al ver a varias de sus amigas 
acceder mansamente a pasar ese examen, y cuando su padre la 
obligó a ella a acompañarlo, todavía se sublevó más. Sin 
embargo, no tuvo más remedio que transigir con esa 
humillante prueba, porque a ninguna buena chica le cabía en la 
cabeza enfrentarse a su propio padre, y ella no fue diferente en 
eso. 

—¿Te vas a casar? ¿Con el más alto? ¿Por qué? Y tú, ¿estás 
de acuerdo? 

Las preguntas de Ludmyla se agolpaban, una tras otra, antes 


de que Mika tuviera tiempo de contestar a la primera. 

—Me van a casar —puntualizó—. ¿Qué importa con quién de 
los dos lo voy a hacer o si estoy de acuerdo? ¿Va a cambiar 
algo que no lo esté? —Levantó la voz por encima de la de su 
amiga—. Lo ha pactado mi padre y yo no tengo voz ni voto. 
¿Es que te tengo que explicar la situación en la que vivimos? 
Como si mi casa fuera diferente a la tuya. Según mi padre, es 
mi oportunidad y no tengo derecho a dejarla pasar. 

—Pero esa no es suficiente razón para que te vayas. Te 
puedes casar en Rybna. 

—Si te soy sincera, hasta puede que me dé igual. Así podré 
irme lejos. Además, lo he estado pensando; quiero marcharme 
antes de que me pase como a la señora Kostka. 

Ludmyla abrió la boca, pero Mika la cortó antes de que 
empezara a articular la primera palabra, se levantó del banco y 
bajó un poco el tono ansioso que acababa de utilizar. 

—Ya te he dicho por qué, y antes de que me preguntes 
cuándo, ya te lo digo yo: va a ser muy rápido. El alcalde les ha 
asegurado a mis padres que si nos casamos esta misma semana 
no les reclamarán dote, ni ahora ni nunca. Tienen prisa por 
volver a su casa y quieren hacerlo casados con alguien de por 
aquí. Así que, o mis padres aprovechan ahora, o pierden la 
oportunidad... —Se calló un segundo, ahora sí, esperando la 
reacción de Ludmyla. Al ver que no llegaba, continuó—: Se 
llama Jacob Besser, por cierto. 

—En siete días serás Mikaela Besser. 

—Lo que quiero es salir de Rybna, ya lo sabes. Si ha de ser 
como una Besser, que así sea. Bien mirado, no me puedo 
quejar. No es muy viejo, ni gordo, ni feo. Hasta parece que 
tiene dinero. Y se lleva bien con mi padre. Estuvieron bebiendo 
los dos en la taberna bastante rato para cerrar el trato. Le 
invitó a unas cervezas y eso le encantó. Hace un momento, 
hasta se reían juntos en el comedor mientras hablaban de la 


boda y de mi futuro. Si me quedara aquí, igual sería peor. Me 
da miedo irme, ya lo sabes, pero más me lo da quedarme. Mi 
madre me ha dicho que Jacob y el otro viven en una ciudad 
que se llama Barcelona. 

—¿Barcelona? Y eso, ¿dónde está? 

—Ni lo sé ni me importa. Cuanto más lejos, mejor. 

Mika se levantó de la banqueta, cerró la tapa del piano y se 
dirigió hacia la ventana intentando que su amiga no viera que 
estaba a punto de llorar, pero Ludmyla la conocía muy bien. La 
siguió con la mirada y un segundo después la sintió a su 
espalda. 

—Sé que tú no te quieres marchar de esta manera. Conozco 
esa mirada y no es la de alguien que se conforme. 

—Lo que te he dicho va en serio. Quiero salir de aquí. No te 
engaño. 

Pero se trataba de una verdad a medias. 

Desde que se había refugiado en la sala de música de la 
escuela, se había estado repitiendo todos los motivos que se le 
ocurrieron para intentar convencerse a sí misma de que casarse 
con ese hombre y marcharse tan lejos era la mejor opción. Pero 
en el momento en que sus labios articularon las palabras en voz 
alta ante Ludmyla, haciendo que la realidad le diera en la cara 
sin ninguna máscara que la dulcificara, supo que no tenía tan 
claro si quería alejarse de esa vida conocida y, mucho menos, 
de su amiga o de su familia. Quería escapar del hambre, la 
miseria y, sobre todo, de los pogromos a los que estaba 
condenada si se quedaba. Temía aquellas hordas en las que los 
nacionalistas ucranianos se mezclaban con oficiales polacos y 
con gente corriente, envalentonados contra todo, y que se 
dedicaban a la limpieza étnica inspirada por el imperio zarista 
de los Románov. Mientras tocaba el piano, sola en esa sala 
desangelada, se había ido dando cuenta y había aceptado que 
quizá el futuro de su familia dependía de que ella aceptara esa 


boda. La vida se había hecho muy difícil, no tenían cómo 
mantenerse y no había posibilidades de que en un futuro 
próximo la situación cambiara. Estaba convencida de que su 
padre pensaba que su boda y su marcha de Rybna mejorarían 
la vida de todos, incluida la suya, así que, aunque hubiera 
tenido alguna posibilidad de negarse, supo que no lo hubiera 
hecho. No sabía si esa era la mejor decisión porque, aunque era 
verdad que quería irse, temía hacerlo con un hombre al que 
apenas había visto un segundo tras la puerta de la cantina y 
otros pocos minutos cuando había ido a su casa y había 
decidido, nada más verla, que era la más apta de entre todas 
las chicas. Además, le daba respeto y miedo todo lo que llevaba 
aparejado la intimidad en un matrimonio. 

Aunque unos segundos antes no lo hubiera reconocido ante 
Ludmyla, algo sí sabía. Le habían dicho dónde estaba 
Barcelona. Según el mapa que le habían enseñado, estaba en 
los confines del mundo, en un país llamado España. Jacob 
quitó importancia a la distancia y les dijo que era una ciudad 
moderna, cálida, que estaba junto al mar y que allí la haría 
feliz. 

—¿Quién será mi confidente cuando no estés? —Ludmyla la 
sorprendió al sacarla de sus pensamientos y abrazarla. 

Mika la miró, pero no le contestó. 

¿Qué le podía decir? 

¿Qué razones le podía dar ahora que tenía tantas dudas? 

Lo que no sabía Mika en ese momento era que a Ludmyla la 
iba a elegir Walter, el otro hombre que había llegado al pueblo 
junto a Jacob, por lo mucho que se parecían y que, una semana 
después, las dos se casarían en la misma ceremonia con sus 
respectivos maridos. Que Ludmyla saldría de Rybna como la 
nueva señora Thálmann y las dos partirían hacia esos confines 
del mundo. 

Ninguna podía imaginar cuánto iban a cambiar sus vidas a 


partir de ese momento y, mucho menos, lo que les esperaba tan 
lejos. 


Tras firmar los documentos que los convirtieron en 
matrimonio, emprendieron viaje hacia su destino. Sus maridos 
ni siquiera quisieron esperar un día para salir de Rybna y los 
bancos de las estaciones les sirvieron de dormitorio y comedor 
en los días siguientes. Cuantos más kilómetros engullía cada 
uno de los trenes que cogían, más convencida estaba de que 
tanto sus padres como ella se habían equivocado, porque desde 
que se subieron al carromato que los llevó a Cracovia, 
desaparecieron la sonrisa y las buenas maneras de su recién 
estrenado marido. 

Ya en el trayecto del primer tren tuvo claro que Jacob era un 
hombre inexpresivo, irascible y huraño, que casi ni le dirigía la 
palabra. Le había dado el primer tortazo en plena estación de 
Viena, ignorando a todos esos viajeros que iban y venían sin 
mirar más allá, cuando no le había hecho caso con la rapidez 
que él esperaba. «Irás más ligera la próxima vez», le había 
dicho tras propinársela sin contemplaciones, mientras ella se 
cubría la cara, sorprendida por el golpe. A partir de entonces 
tuvo mucho cuidado de no hacer ni decir nada que lo 
importunase, aunque no pudo evitar que volviera a levantarle 
la mano varias ocasiones más durante el trayecto. 

No sabía qué pensar cuando llegaron a la estación y Jacob le 
volvió a ordenar que cogiera su maleta y su bolsa. Dudó una 
vez más de si se trataba de una nueva parada de ese viaje 
interminable o si ya habían llegado a su destino y al fin podría 
descansar. Se sentía derrotada y angustiada después de tantos 
días y noches pasados en un banco duro e incómodo como el 
que estaba a punto de abandonar y quería llegar a donde fuera 
cuanto antes. Pero, al mismo tiempo, estaba aterrada. En 


cuanto llegaran a su destino, empezaría su vida cotidiana con 
Jacob y tendrían que compartir una cama. Lo peor era que 
empezaba a tener claro que ese futuro ya no podía tardar 
demasiado en convertirse en su presente. 

Ludmyla había tenido más suerte. Walter parecía más 
cercano, o al menos más paciente, pero estaba todo el tiempo 
pendiente de lo que Jacob hacía o decía y le obedecía tanto 
como ellas. No parecía tenerle miedo, pero sí respeto, y 
mantenía las distancias con él cuando lo veía de mal humor. 
Gracias a Walter, Ludmyla y ella se habían ido enterando de lo 
que les esperaba en cada una de las paradas que fueron 
haciendo y, aunque todavía no la había tocado, Ludmyla 
tampoco se fiaba demasiado de su marido. 

Acababan de llegar a la estación de Francia, en Barcelona. 
Enorme y recién construida, según les comentó Walter mientras 
abandonaban ese tren y se dejaban guiar por los andenes. A 
Mika le pareció una maravilla, sin nada que envidiar a la de 
Viena, Múnich o incluso a la de París, que no hacía tantos días 
que habían atravesado. Era algo más pequeña, pero, aun así, le 
pareció impresionante con sus altos techos abovedados y la 
cantidad de pasajeros que la abarrotaban. Mientras caminaba o 
casi corría tras Jacob y Walter se quedó cautivada al 
contemplar la luz nítida y cálida que entraba por las claraboyas 
del techo. 

Los primeros en darle la bienvenida a la ciudad fueron el sol 
y la humedad del puerto. Era un día luminoso y cálido para los 
meses de marzo a los que estaba acostumbrada. A esas horas 
del mediodía, las calles de Rybna estarían cubiertas de nieve y 
hielo, mientras que en Barcelona ni siquiera necesitaba 
abrocharse el abrigo que su madre le había comprado para el 
viaje. 

La ciudad le pareció impresionante por los edificios que se 
arracimaban unos junto a otros en la avenida que tenían 


delante. Enfilaron por una acera llena de palmeras que 
discurría junto a un puerto y se quedó embobada admirando 
por primera vez en su vida los barcos, pequeños y grandes, que 
podía distinguir a lo lejos, las montañas de sacos y cajas, las 
furgonetas, los camiones y los hombres que trasladaban 
mercancías de un lugar a otro. Aquella calle tan ancha, llena de 
barro y de piedras, era un hervidero de vida que la maravilló 
mientras se paraba a observar el trajín a su alrededor. 

Por un segundo se olvidó de la desazón que no la había 
abandonado desde que salieron del pueblo y empezó a disfrutar 
de lo que veía. No tardaron en llegar a una plaza que tenía una 
columna enorme en el centro, rematada con la estatua de un 
hombre que señalaba hacia el puerto. Meses más tarde supo 
que se trataba de Cristóbal Colón y de la plaza del mismo 
nombre, pero en ese momento no pudo echarle más que una 
ojeada por las prisas de seguir a Jacob y a Walter. 

Desde la plaza entraron en otra avenida, tan ancha como la 
anterior, repleta de transeúntes y de tiendas de ropa y zapatos 
a ambos lados. Apabullada por lo que la rodeaba, aminoró la 
marcha y contempló admirada el escaparate que tenía delante. 

—Mira —le dijo a Ludmyla mientras le tiraba del brazo. 

La tienda exponía un muestrario de mantones con bordados 
de todos los colores. Ludmyla no dijo nada, pero podía notarse 
la admiración que también sentía ante lo que estaba viendo. 

—No os paréis, que vamos tarde —les urgió Walter unos 
metros delante de ellas mientras echaba una mirada nerviosa 
hacia Jacob, que estaba todavía más adelantado. 

—Solo un momento, por favor —rogó Mika—. En Rybna no 
hay tiendas como estas. 

—Es que estamos en La Rambla, lo mejor de la ciudad —les 
dijo con orgullo, como si esa calle le perteneciera. Pero no las 
dejó parar y les volvió a meter prisa para que no se quedaran 
atrás. 


Mika se cogió del brazo de Ludmyla, volvió a tomar su 
maleta y sonrió. No recordaba cuándo fue la última vez que 
había reído a gusto; estaba segura de que mucho antes de su 
boda con Jacob, y desde que había salido de casa de sus padres 
ni siquiera recordaba haber sonreído una sola vez. Hacerlo de 
nuevo, sonreír y ser consciente de ello, le hizo pensar que igual 
sus miedos eran infundados. Aunque su marido fuera tan serio, 
seco y a veces hasta agresivo, intentó convencerse de que 
aprendería a entenderlo y que, con el tiempo, quizá empezaría 
a tratarla mejor. Se contentó pensando que no se había 
equivocado al escapar de la miseria y la amenaza de más 
pogromos para llegar a una ciudad como esa. Empezaba a 
desear conocer la casa donde daría comienzo su vida. Quería 
tocar los muebles que iban a ser suyos y todos esos detalles que 
hacen que un lugar se convierta en parte de tu vida, aunque 
seguía temiendo lo que sabía que iba aparejado con todo 
aquello. 

Dejaron atrás La Rambla. Ya no se encontraban en una calle 
ancha, con tiendas y escaparates modernos. Caminaron por 
varias callejas, a cada cual más estrecha y oscura que la 
anterior, en las que la gente las observaba con mirada esquiva. 
Le parecieron ánimas del purgatorio o algo peor. 

Cuando ya estaban cansadas de arrastrar sus maletas, Jacob 
las hizo entrar en una tienda en la que varios maniquíes de 
cartón piedra, arrinconados unos encima de otros junto a unas 
cajas de embalaje, las observaron con aire triste. Walter se 
había despedido de Jacob antes de llegar al portal y se había 
ido sin dar ni una explicación a Ludmyla, pero el marido de 
Mika las acompañó hasta bien adentro de la tienda. Lo 
siguieron a poca distancia, hasta que se detuvo junto a una 
escalera y empezó a darle instrucciones a una mujer alta y 
fuerte que pasaba sobradamente la treintena y que parecía 
esperarlas. Para su sorpresa, entre ellos hablaron en una mezcla 


de yidis y polaco y, aunque lo hacían en voz bastante baja, 
pudo entender las últimas frases que Jacob le dijo: 

—Tengo un asunto pendiente, pero volveré dentro de un 
rato. Procura que esté lista. 

La mujer asintió. Se dirigió hacia ellas y las hizo subir por la 
escalera esquivando fardos de ropa. Olía a rosól y a pierogis y 
Mika fue consciente de que hacía más de doce horas que no se 
llevaba nada a la boca. No estaría mal que les dieran una buena 
sopa o un plato de pierogis rellenos de huevo, como los hacía su 
madre. Sería un consuelo para sus hambrientas tripas comer 
algo conocido y sabía que hacerlo la llevaría 
irremediablemente a Rybna, a la cocina de su casa y a su 
familia. 

Entraron en una sala que podía ser un comedor. En el centro 
había una mesa grande y sillas para no menos de diez personas, 
un sofá enorme y un par de sillones bajo las ventanas. 

Mika se sorprendió al ver tanto mobiliario solo para un 
matrimonio, a lo sumo dos, si es que Ludmyla y Walter iban a 
vivir con ellos en ese lugar; pero no dijo nada. 

La mujer las hizo subir otro tramo de escaleras hasta llegar al 
segundo piso. Oyó música mientras atravesaban un pasillo 
lleno de puertas. Debía de venir de uno de esos aparatos de 
radio que a ella le encantaba escuchar y pensó que no estaba 
mal como bienvenida. 

—Estas son Greta y Raquel —les dijo la mujer cuando 
llegaron a la primera puerta, que estaba abierta de par en par. 
Las dos chicas levantaron la mano para saludarlas— y aquí, 
Roberta y Esther —volvió a decir señalando hacia la puerta de 
la habitación contigua. 

Siguieron caminando por el pasillo y la mujer acabó de abrir 
la siguiente puerta, que solo estaba entornada. Allí vieron a 
una muchacha en ropa interior, con la cabeza llena de rulos, y 
a otra que vestía un camisón rojo sangre, con la pierna apoyada 


en una silla—. Esta es Rosalía, y la que está a punto de 
romperse la media es Carlota. 

La chica del camisón rojo les enseñó la mano derecha y 
levantó el dedo corazón mientras les hacía una mueca. Mika 
miró a Ludmyla extrañada y ella le devolvió un gesto de 
sorpresa. No parecía que a esas chicas les importase demasiado 
que las vieran medio desnudas y recién levantadas. 

Había una habitación más, pero estaba cerrada y la mujer 
pasó de largo sin prestarle la más mínima atención, pero 
cuando llegaron al final del pasillo, abrió una vez más otra 
puerta. 

—Para cuando necesitéis lavar la ropa o haceros un baño de 
asiento —fue el único comentario de la mujer. 

Mika se asomó al interior. Se trataba de un diminuto cuarto 
de baño con un retrete con cisterna, una pileta en la que había 
varias prendas de ropa en remojo y, en un rincón, una pequeña 
bañera con un grifo que colgaba del techo. Todo aquello era 
mucho más que el barreño de zinc que había en el patio de su 
casa O la letrina que tenían junto al cercado de las gallinas. Al 
menos, pensó, estaría bien no tener que salir a la calle cada vez 
que necesitara aliviarse. 

Entonces la mujer las hizo pasar a la que, según les dijo en 
cuanto entraron, iba a ser su habitación a partir de ese 
momento. Estaba amueblada con dos camas pequeñas, un 
armario y un par de sillas como las que habían ido viendo en 
los otros cuartos. Las paredes estaban desnudas y la pintura 
algo descolorida, pero todo se veía limpio y ordenado. 

Mika no entendía qué hacían allí; si esa iba a ser su nueva 
casa o si estaban de paso. Y, lo más importante, tampoco tenía 
muy claro dónde iba a dormir Jacob si allí solo había dos 
camas individuales y la mujer les acababa de decir que esa iba 
a ser la habitación que compartirían ellas dos. A pesar de sus 
dudas, continuó callada y a la espera de que la mujer les diera 


alguna explicación más. 

Pero no la hubo. 

La mujer se volvió hacia el otro lado del cuarto, se situó a la 
derecha de uno de los ventanucos que iluminaban la alcoba y 
que dejaban ver los tejados de los edificios de una calle muy 
estrecha, alargó la mano y descorrió una cortina que colgaba a 
su derecha. Allí, en vez de otra ventana, había un mueble con 
una palangana, un jarro de loza blanca y un espejo rectangular 
con una esquina desportillada. 

—Lavaos aquí —les dijo mientras llenaba la palangana con el 
agua de la vasija—. Imagino que os hará falta después del 
viaje. 

Se acercó a Mika, le cogió la barbilla con una mano y la 
observó con ojos escrutadores de derecha a izquierda y de 
izquierda a derecha. 

—Jacob no cambia sus gustos por muchos años que pasen. 
Siempre le han vuelto loco los ojos azules, el pelo claro y la 
piel blanca. Aquí son muy raras y si las encuentra, no duda. — 
La mujer le acarició la mejilla, pero no fue un gesto afectuoso 
—. Vas a ser la nueva estrella. ¿A que fuiste tú la que se casó 
con él? —le preguntó a Mika esbozando una sonrisa. Ante su 
asentimiento, añadió sin el mayor reparo—: Lo que me extraña 
es que no te haya probado todavía, bonita. 

Mika no quiso entender lo que le insinuaba la mujer y bajó 
los ojos al suelo, avergonzada por aquel comentario. 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó. 

—Mikaela, pero siempre me han llamado Mika —aclaró tras 
un momento de duda. 

—Mika está bien. Me gusta. No hemos tenido ninguna 
todavía. ¿Cuántos años tienes? 

Le contestó que diecisiete cumplidos el mes anterior. 

—Y tú, ¿cómo te llamas? —preguntó mientras se volvía hacia 
Ludmyla—. ¿También tienes diecisiete? 


Asintió para confirmar su edad y cuando le dijo su nombre, 
la mujer arrugó la nariz con un gesto que dejaba bien claro que 
no le gustaba. 

—Mejor Lucy —afirmó tajante—, será más fácil para los 
clientes. Y ábrete bien el escote. Si lo tienes bonito, ¡lúcelo! 

Se acercó a ella, le desabrochó los botones que le cerraban el 
vestido hasta el cuello, separó la tela para dejar al descubierto 
la mayor cantidad de piel y, acercándole las dos manos sin el 
más mínimo recato, le levantó en vilo los pechos y se los 
apretó. 

—Tienes buena delantera y enseñarla te dará más empaque. 
Si les llamas la atención, las cosas te irán mucho mejor. Aquí 
solo tengo un par de reglas que debéis seguir a rajatabla si no 
queréis sufrir. La primera es que de esta casa no sale nadie sin 
mi permiso. Si necesitáis algo se lo pedís a Golda, ya la 
conoceréis, y cuando no haya más remedio y tengáis que salir, 
lo haréis acompañadas por la chica que yo os diga y solo por 
ella. Nadie sale de esta casa sin que yo lo autorice. ¿Estamos? 
—Tanto Lucy como Mika asintieron—. Y la segunda es que 
durante el día podéis hacer lo que os dé la gana aquí dentro, 
pero a las seis de la tarde os quiero listas y preparadas. ¿Os ha 
quedado claro? 

La mujer puso los brazos en jarras esperando una respuesta y 
tanto Mika como Ludmyla asintieron sin entender demasiado 
bien por qué lo hacían, ya que ninguna de las dos estaba de 
acuerdo con lo que les acababa de decir. 

—¡A ver! Tú, Lucy, vuélvete —ordenó la mujer dirigiéndose 
a Ludmyla. 

Ella todavía no se había repuesto de la sorpresa y la 
humillación que le había producido notar las manos de la 
mujer sobre su cuerpo y no supo cómo reaccionar. Aun así, se 
volvió sin protestar, pero se revolvió cuando notó los dedos de 
esa mujer entre su pelo. Sin embargo, la pregunta que le hizo 


no le salió con la misma convicción que sentía por dentro: 

—¿Qué hace? 

—Busco piojos. Sois producto de calidad. No voy a consentir 
que vayáis de cualquier manera. 

Su tono y el gesto de su cara no admitían dudas. 

—Pero ¿qué dice? ¡Yo no tengo piojos! 

—Ahora tú —dijo la mujer mirando a Mika, tras quedar 
conforme con la cabeza de Ludmyla. 

Mika no entendía el porqué del desprecio y la ofensa con que 
las estaba tratando esa odiosa mujer. Sin embargo, la estaba 
descolocando tanto la situación que también se dejó revisar sin 
abrir la boca. 

Cuando la exploración terminó satisfactoriamente y la mujer 
se disponía a dejarlas en la habitación sin más explicaciones, 
Mika tragó saliva, cogió aire y se dispuso a solventar sus dudas. 

—¿Qué hacemos aquí? ¿Esta va a ser nuestra casa? —Y por 
fin le preguntó lo que realmente le quemaba—: ¿Dónde han ido 
Jacob y Walter? ¿Por qué no están aquí con nosotras? 

—Mejor que no preguntes, bonita. De todo eso ya te irás 
enterando. 

Pero ella volvió a la carga: 

—Y usted, ¿quién es? 

La mujer se dio la vuelta cuando ya estaba en el quicio de la 
puerta. 

—Soy la que cuida de todas vosotras y hace que esto 
funcione. Vuestra vida está en mis manos y vais a desear que os 
trate bien. —Les echó una última ojeada y añadió—: Vendré 
dentro de un rato a buscaros; hoy y todos los días mientras 
viváis aquí. Ahora ya sabéis lo que tenéis que hacer. —Y les 
señaló el mueble con la palangana—. Que me llame alguna de 
las chicas si tenéis dudas. Soy la Rusa. 

—No puede obligarnos a hacer algo que no queremos — 
protestó Mika levantando el mentón—. Ni a cambiarnos el 


nombre. 

La Rusa volvió a observar a las chicas mientras se apoyaba 
en la puerta y hasta le dieron lástima, sobre todo la más rubia, 
porque tras esas palabras que querían ser un desafío había más 
rabia que miedo. 

Aunque esa chiquilla de ojos azules y mirada de niña 
intentara entender lo que le estaba pasando y poner trabas para 
sortear lo inevitable, no le iba a servir de mucho. Su futuro 
estaba escrito desde el momento en que había firmado el acta 
de matrimonio. 

Para la Rusa siempre había sido un aliciente tener alguien 
con quien medirse, sobre todo si sabía que en esa lucha tenía 
las de ganar, y esa chiquilla la estaba retando. Percibió sus 
dudas, pero también una determinación que le resultó familiar. 
Siempre le pasaba lo mismo cuando le traían chicas nuevas: 
observar sus primeras reacciones era la clave para saber cómo 
debía tratarlas. Y a esta, que era casi una niña pero que 
mostraba un temple que la mayoría no tenían, le percibió sin 
ninguna duda dos caras. Una, la primera que había mostrado 
en cuanto entró en la habitación, en la que vio a un corderito 
que no sabe su destino; y otra, la que acababa de emerger en 
ese instante, la de una loba joven, aún sin experiencia, pero 
que intenta medir sus fuerzas para atacar mientras defiende su 
espacio. 

La mujer las miró a las dos de arriba abajo y sonrió sin 
alegría. 

—Os voy a dar un consejo gratis. Será el primero y el último. 
Mika, Lucy —dijo acentuando el nombre de la segunda para 
que le quedara bien claro que acababa de ser rebautizada—, 
calladas os irá mejor. Recibiréis más de un golpe si tenéis esta 
actitud. Y cuidaos de que Jacob no se entere de que pensáis por 
vuestra cuenta. Así que portaos bien y tendréis menos 
problemas. 


La Rusa llevaba mucho tiempo tomando decisiones difíciles 
que implicaban la salud y también la seguridad de sus pupilas. 
Porque era eso a lo que se dedicaba desde que salió de 
Argentina con el grupo de judíos polacos comandados por 
Jacob. A alguna de ellas hasta le había tomado cariño, pero no 
le temblaba el pulso si el hablar con Jacob de alguna de ellas 
podía representarle a la chica un castigo económico, una paliza 
o algo mucho peor. Sin embargo, pensó que debía de estar 
haciéndose vieja o le estaba naciendo un espíritu maternal que 
raras veces sentía. Desde que la sacaron de su casa había visto 
muchas injusticias, había sufrido demasiado durante demasiado 
tiempo y se había convertido en una superviviente que hace 
cualquier cosa por seguir un día más con vida. Aun así, había 
veces que esos muros que había creado para su protección 
caían por algo tan simple como el tono de una palabra, el olor 
de una piel o un simple gesto. 

Y estaba volviendo a pasar. 

En ese momento, mientras observaba a la chica más menuda 
de este último lote, sus ojos retadores, pero con mirada limpia, 
casi infantil y con una resolución que no solía ver en casi 
ninguna en el primer contacto, no pudo evitar que se 
convirtiera en algo más que un trozo de carne como lo eran las 
demás. La pena era que, aunque quisiera impedirlo, ese candor 
y esa inocencia no durarían demasiado, y mucho menos esa 
fuerza. 

Volvió a sonreír con una mueca torcida al pensar en lo que le 
esperaba a esa niña. Primero iría a parar al Madame Petit, y si 
era tan buena como Jacob esperaba y se lo ganaba, en un par 
de semanas o, como mucho, un mes tendría la confirmación de 
que podía quedarse a trabajar allí. Pero si no lo conseguía, más 
le habría valido quedarse en su pueblo e incluso morir de 
hambre, porque el futuro que le esperaba era la peor de las 
condenas. 


Barcelona, marzo de 1936 


—Lo necesitaba —le dijo Mika a Ludmyla cuando se quitó la 
ropa que llevaba desde hacía una semana y empezó a lavarse. 

—¿Has oído todo lo que nos ha dicho esa mujer? —respondió 
Ludmyla mientras se secaba las manos con la toalla que había 
sobre una de las sillas de la habitación. Miró a Mika ceñuda y 
añadió —: Yo no me llamo Lucy y no quiero que nadie me llame 
así. 

—Lo que no entiendo es dónde nos han metido. ¿Y dónde 
están Jacob y Walter? —Mika cogió una muda limpia de su 
maleta y empezó a vestirse—. ¿Por qué no están aquí? ¿Dónde 
van a dormir ellos si en esta habitación no hay sitio? 

—Yo estoy lista. ¿Bajamos? 

Ludmyla señaló la puerta y Mika asintió. 

—Vamos. A ver si alguien nos puede decir hasta cuándo 
vamos a estar en esta casa y qué es lo que hacen todas esas 
chicas aquí. 

Salieron al pasillo. No oyeron a ninguna de las jóvenes que 
habían visto antes en las habitaciones, pero sí les llegaron 
ruidos y conversaciones desde el piso de abajo. Se acercaron a 
la escalera y se asomaron. Desde allí, Mika vio a unas cuantas 
chicas sentadas alrededor de una mesa llena de tazas 
humeantes y de platos con rebanadas de pan y algo parecido a 
manteca que untaban antes de darle un bocado. 

Era más de mediodía y ni siquiera habían desayunado. «¿Qué 
tipo de vida se hace en esta casa?», se preguntó Mika mientras 


bajaba. 

Hablaban en voz bastante alta y unas cuantas se reían. Allí 
estaba la chica del camisón rojo que se estaba poniendo las 
medias cuando pasaron por su cuarto. No llevaba nada más, y 
esa prenda tan llamativa fue lo primero en lo que se fijó Mika 
desde donde estaba. Bajaron al salón y Mika se acercó a la 
puerta por la que habían entrado hacía solo un rato. Estaba 
cerrada y, por mucho que intentó mover el picaporte, no se 
abrió. Entonces la chica del camisón rojo levantó la vista y se la 
quedó mirando. Entornó los ojos, dibujó una mueca de 
cansancio y negó con la cabeza. 

—;¡Eh, tú! Ni lo intentes, guapa. Está cerrada. —Mika la miró 
con detenimiento y la chica debió de entender que no sabía que 
se dirigía a ella, porque volvió a llamarla con la mano y la 
mirada—. Sí, vosotras dos, las nuevas. ¡Venid aquí! 

Mika se esforzó aún más por abrir, hasta que comprendió que 
sus esfuerzos eran vanos. La del camisón se levantó de la 
cabecera de la mesa, la cogió del brazo y le dedicó un gesto de 
hartazgo. 

—Déjalo ya, anda. De aquí no sale nadie sin permiso de la 
Rusa —le dijo mientras tiraba de ella. 

Era morena, voluptuosa y no escondía ninguno de sus 
encantos bajo la escasa ropa que llevaba. Se volvió a sentar a la 
mesa donde estaban el resto de las chicas. 

—Come. Estás en los huesos y aquí les gustan las mujeres con 
carne. —Rio con ganas por su comentario y le ofreció un trozo 
de pan y un bote de manteca que Mika aceptó. 

Se lo agradeció en silencio porque, al coger el pan, sus tripas 
empezaron a rugir. 

—¡Golda! —llamó la chica a voz en grito y sin un atisbo de 
cortesía. 

La puerta se abrió y apareció una mujer. No dijo nada, pero 
su gesto le preguntaba qué quería. 


—Trae un poco de queso para ponerle a este pan —dijo con 
insolencia mientras señalaba el plato en el que solo quedaba 
una rebanada. 

Mika siempre había pensado que los primeros minutos eran 
esenciales para conocer a una persona y formarse una opinión, 
y en ese instante, viendo a esa chica hablar de ese modo a una 
mujer que podría ser su madre, sintió cierta aversión y 
hostilidad hacia ella. 

La mujer la miró con mala cara, pero aun así asintió y al 
cabo de un minuto apareció con un plato con varios trozos de 
pan recién cortados y un buen trozo de queso. 

—Gracias —susurró Mika en su dirección. Esta lo tuvo que 
oír, porque se le acercó y le puso una mano en el hombro en 
señal de agradecimiento. 

—Ella es Golda —dijo una de las chicas que estaba en la 
mesa mientras la señalaba con la mano—. Y yo, Raquel. 

Mika no tardó en enterarse de que la casa estaba regentada 
por el matrimonio Federmann. Judíos y polacos igual que ellas, 
y afincados en Barcelona desde que salieron del país huyendo 
de las reyertas antisemitas como casi todos los que habían 
acabado allí. La sastrería de viejo que había en los bajos y que 
llenaba la escalera del primer piso de fardos de ropa usada y de 
maniquíes tullidos era propiedad del marido, Fréderic. Golda, 
la mujer que acababa de traer la comida, era su esposa. Ella era 
la que limpiaba las zonas comunes de la pensión y cocinaba el 
desayuno y el almuerzo al gusto de los judíos polacos como 
ellas, y si alguna se encontraba indispuesta, la mujer se 
encargaba de cuidarla y de prepararle una tisana o un emplasto 
para aliviarla. 

—Anda, come —le pidió Raquel. Miró a Ludmyla y la llamó 
también con un ademán—. Ven, siéntate. Tienes que estar 
agotada. 

Le tendió otro pedazo de pan, como quien le ofrece un dulce 


a un niño para que pierda el miedo y se le acerque, y Ludmyla, 
efectivamente, se acercó, se sentó en la silla contigua a la de 
Mika y aceptó el pan con cierta reticencia. 

—«¿De qué parte de Polonia sois? 

Mika tomó las riendas de la conversación, hizo las 
presentaciones y contestó que eran de Rybna. 

—Está cerca de Cracovia —explicó—. Y vosotras, ¿de dónde 
sois? 

Raquel parecía la más inclinada a hablar. Les contó que todas 
las que vivían en la pensión eran también polacas, de pueblos 
no muy lejanos de ciudades tan importantes como Cracovia. 
Entonces, el resto de las chicas parecieron despertar y 
empezaron a preguntarles por gente, esperando tener noticias 
de familiares que vivían en localidades de la zona, que era de 
donde procedían casi todas, pero ni Mika ni Ludmyla pudieron 
ayudarlas. 

—¿También habéis venido aquí con vuestros maridos? —les 
preguntó Ludmyla, inocente. 

Una risotada sonó al unísono en el comedor, además de un 
montón de gritos embarullados que Mika medio entendió, pero 
que no quiso creer. 

—Aquí no vive ningún marido, guapa —contestó la del 
camisón rojo que hasta el momento se había mantenido callada 
—. Solo nosotras y los Federmann. Bueno, a veces también se 
queda la Rusa, según a la hora que acabemos, pero eso pasa 
pocas veces. Solo si la noche se alarga demasiado o si está 
demasiado borracha como para volver a su casa. 

—-Calla, Carlota, antes de que esa lengua tuya te meta en un 
lío del que no puedas salir —la advirtió Raquel. 

Le dio un golpe seco en el brazo para que dejara de hablar y 
mantuvo la mano allí. 

—Calla tú, arpía envidiosa —le contestó la del camisón rojo, 
que se zafó y puso cara de pocos amigos. 


Entonces Raquel hizo un gesto para que la otra mirara hacia 
la puerta. Allí estaba esa matrona de ojos fieros observándolas 
a todas. La Rusa se guardó en el bolsillo la llave con la que 
acababa de cerrar, se acercó a Mika y le puso una mano en el 
hombro. 

—Tú. Ven conmigo —le ordenó. 

A Mika le corrió un escalofrío por la espalda al sentir el 
contacto de esa mano en su piel. Se volvió hacia la mujer sin 
decir nada, pero intentando que su mirada le dejara claro el 
disgusto que le suponía obedecer su orden. Se levantó y se 
dispuso a seguirla. Ludmyla también se puso de pie, pero la 
Rusa le indicó que se sentara. 

—Solo ella. Tú te quedas aquí, Lucy —ordenó con voz 
cortante. 

Mika sintió los ojos de Ludmyla clavados en su espalda 
mientras salía con la mujer y subía las escaleras. 

Caminaron por el pasillo del segundo piso hasta la habitación 
que había visto cerrada cuando llegaron a la pensión. En vez de 
las dos camas gemelas que había en todos los cuartos, allí había 
una grande cubierta con una colcha de flores rojas y azules. La 
Rusa cogió una prenda casi transparente que había sobre la 
cama y se la tendió, pero ella no la aceptó. 

—Quítate la ropa y póntela —le indicó con firmeza mientras 
se la volvía a ofrecer. 

Mika la miró con cara de sorpresa. ¿Acaso esperaba que se 
desnudara delante de ella? No lo iba a hacer, y tampoco estaba 
dispuesta a ponerse esa bata que le estaba ofreciendo, ni 
siquiera sobre la blusa y la falda. 

—¡Que te quites todo lo que llevas! —le gritó con los brazos 
en jarras a la espera de que acatara su orden—. ¡Ya! 

Dio un paso hacia ella con mirada amenazante y el brazo en 
alto, dispuesta a golpearla. Mika dio un respingo y comprendió 
que no tenía forma de resistirse a esa mujer y, lo que era aún 


peor, ni siquiera tenía una salida. Estaba sola y sin alternativas, 
así que acumuló toda su rabia en la mirada y empezó a 
desabrocharse los botones de la blusa blanca que se acababa de 
poner. 

—Y prepárate, porque vas a tener visita —añadió la mujer 
sin quitarle la vista de encima. 

Mika se fue despojando de cada una de las prendas de ropa 
que la cubrían. Su humillación crecía con cada una que iba 
dejando sobre la silla que había junto a la puerta, hasta que se 
quedó en ropa interior. La mujer no se conformó con eso y le 
hizo un gesto para que continuara. Entonces tiró hacia ella la 
bata que todavía tenía entre las manos y la prenda cayó sin 
hacer ruido sobre la cama. No tenía más opción que claudicar y 
se quedó desnuda ante ella. Luego la miró desafiante con los 
brazos a ambos lados del cuerpo para que pudiera verla 
completa. Desnuda, pero orgullosa. Tenía claro que no le iba a 
dar la satisfacción de verla sufrir. 

La Rusa sonrió satisfecha. 

Mika cogió la bata y se la puso. Casi ni la notaba sobre la 
piel y, en cuanto la anudó a su cintura, se dio cuenta de que no 
cubría absolutamente nada su desnudez. 

La mujer hizo un gesto de conformidad al ver acatada su 
orden. 

—Ahora, espera aquí. 

Y sin decir ni una palabra más, se dio la vuelta y se fue, 
cerrando la puerta tras de sí. 

Mika no entendía nada, pero después de lo que esa horrible 
mujer había insinuado cuando estaban en la otra habitación y 
lo que había intuido que decían las chicas que estaban sentadas 
a la mesa mientras le hablaban entre aquella algarabía, empezó 
a imaginar las posibilidades que se abrían ante ella. Estaba 
sola, indefensa y segura de que, por mucho que intentara 
escapar, no conseguiría llegar a la calle de ninguna manera, y 


mucho menos tal como iba vestida. 

No habían pasado ni cinco minutos cuando sonó la llave en 
la cerradura y el pomo de la puerta empezó a girar. Se puso 
tensa, a la espera de lo que pudiera pasar. Se abrió la puerta y 
entró Jacob. Verlo incluso la tranquilizó. Al menos era una cara 
conocida. Sin embargo, fue entonces cuando tuvo la certeza de 
la razón por la que estaba allí. Había llegado el momento que 
llevaba temiendo desde que salieron de Rybna. 

«Eres su mujer», se dijo para darse ánimos. «Esto tenía que 
pasar en un momento u otro y ha llegado al fin». 

Un espasmo le recorrió todo el cuerpo mientras su cabeza 
seguía pensando sin que pudiera pararla. Un enjambre de 
abejas voló sin control dentro de ella, saltando de una idea a 
otra e imaginando cómo sería su primera vez. «Quizá sea fácil», 
se dijo para contentarse, intentando detener los pensamientos 
que se le agolpaban, pero al levantar la vista y descubrir la 
mirada de Jacob, tuvo claro que nada sería sencillo a partir de 
ese momento. 

Su marido sonrió con un gesto que nada tenía de amigable y 
empezó a desvestirse lentamente, primero los zapatos y los 
calcetines, después el cinturón, que desabrochó y que, tras 
sacarlo de las trabillas del pantalón con parsimonia, dejó bien 
enrollado sobre la silla. 

Tragó saliva con trabajo; se le había secado la garganta y 
tuvo que hacer un esfuerzo para no toser. 

El pantalón negro de Jacob cayó al suelo con un leve crujido 
de la tela y, con un golpe seco de su pie, fue a parar a los pies 
de la cama. Solo le quedaba la camisa sobre la piel, que fue 
desabrochando de arriba abajo, poco a poco, mientras la 
miraba como si disfrutara de la anticipación y el miedo que se 
dibujaba en su cara con cada botón que liberaba de su ojal. 
Jacob no dijo nada mientras se desvestía, pero no hizo falta. 
Cuando acabó con el último de los botones, Mika pudo 


comprobar que no llevaba ropa interior y su sexo quedó a la 
vista entre los faldones de la camisa desabrochada. No era la 
primera vez que veía a un hombre desnudo, pero sí la primera 
que lo veía preparado para lo que estaba por venir. 

Mika saltó y se alejó de la cama hacia uno de los ángulos de 
la habitación, intentando encontrar un cobijo que no existía. 

—Por favor, espera —fue lo único que pudo articular cuando 
él empezaba a sacar uno de los brazos de su manga. 

—¿Verdad que te vas a portar bien? —le dijo Jacob con voz 
suave, pero sus ojos fríos consiguieron su propósito y la dejaron 
helada. Alargó el brazo. Todavía tenía la camisa cogida por la 
punta de los dedos. La tiró cerca de ella, como si fuera un juego 
al que la tentaba, e hizo una mueca que cambió su cara, 
convirtiéndola en una pantalla de acero. Cogió el cinturón, lo 
colgó de su mano cuan largo era y lo enrolló contra su puño, 
ajustándose bien la hebilla—. Ven aquí, que ya he esperado 
demasiado y si voy yo será peor. 

—Quiero irme a casa —le rogó sin poder contener un gemido 
de impotencia y miedo, consciente de que lo que le estaba 
pidiendo era imposible. 

—Tú ya no tienes casa, y si no quieres que tu familia acabe 
peor que tú, ya puedes acercarte antes de que te lo tenga que 
repetir. 

Intentó tapar con los brazos la mayor cantidad de su cuerpo; 
lo sentía expuesto ante todo el universo, pero no lo consiguió. 
Jacob se le acercó en dos zancadas, le pasó la mano por detrás 
del cuello y le asió el pelo tirándole hacia atrás la cabeza, 
forzándola a que la levantara y lo mirara. Le cogió la mano, la 
obligó a acariciarle el pene erecto que parecía esperarla y la 
besó en los labios con rabia. Ella se resistió, pero él volvió a 
tirar de su cabeza hacia atrás y le metió la lengua hasta forzarla 
a separar los dientes. Esa lengua se paseó por su boca, 
recorriéndola desde el velo del paladar hasta las encías, y una 


oleada de repugnancia le dio fuerzas. Levantó las manos, las 
puso contra el pecho de Jacob y lo empujó para separarse. Él se 
alejó unos centímetros, sorprendido ante su reacción, mientras 
Mika daba unos pasos urgentes para huir. Pero él llegó antes de 
que ella alcanzara la puerta que tenía tan cerca, la asió por la 
cintura con un solo brazo, la obligó a volverse y le soltó una 
bofetada brutal. Mika sintió como si se hubiera desatado una 
tormenta dentro de su ojo derecho y miles de relámpagos 
lucieron a la vez, pero de su garganta no salió ni un ruego ni 
un lamento. La ansiedad o el miedo la silenciaron, y eso 
todavía enervó más a Jacob, que no le dio respiro. La segunda 
bofetada le dejó en la boca el regusto metálico de la sangre que 
brotó de su labio partido. Su mente empezó a perder la 
realidad de lo que estaba pasando porque, tras esa bofetada y 
sin dejarla reponerse, Jacob la obligó a arrodillarse y a 
acariciarle el miembro de nuevo. El cuerpo de Mika temblaba 
cada vez que él se movía. Notaba cómo ese trozo de carne 
crecía entre sus dedos con cada caricia y cuando le rogó que 
parara, él le metió el pene en la boca. Mika se quedó sin aire, 
sintió una arcada y tuvo miedo de vomitar allí mismo. Intentó 
apartarse, pero Jacob le apretó la nuca contra su vientre para 
que no se separara. Sintió que se ahogaba. Ya no podía seguir 
con el movimiento acompasado al que la obligaba mientras le 
sujetaba la cabeza con una mano que ella sentía como un 
garfio. La volvió a agarrar por el pelo, la separó de su cuerpo y 
la arrojó sobre la cama sin darle más oportunidad de huir de la 
ratonera que se había convertido esa alcoba. 

—¡No llores, mujer! Si yo lo único que quiero es cuidarte — 
le dijo burlón—. Que disfrutemos juntos. —Le enseñó los 
dientes en un remedo de sonrisa y continuó hablándole muy 
cerca de la cara—: Y tú me lo pagas así. Intentando escapar. A 
mí no me gusta enfadarme, ¿sabes? —siguió con cinismo—. 
Vas a preferir que esté calmado, te lo aseguro. Verás cómo 


acabas pidiéndome perdón y dándome las gracias. Ya lo verás, 
vamos a pasarlo muy bien tú y yo juntos. 

Entonces le arrancó la bata de un solo tirón, le sujetó los 
brazos sobre la cabeza con el cinturón que ató a uno de los 
barrotes del cabezal de la cama, le separó las piernas y la 
poseyó sin ningún miramiento. 

Mika gritó de dolor, de angustia, de miedo, pero cada uno de 
sus ruegos parecía darle más fuerza a Jacob en sus embestidas. 
Cerró los ojos y se encomendó a un Dios que parecía haberla 
olvidado para que, al menos, la ayudara a que su alma se 
despojara de su cuerpo. 

Pero no lo consiguió. 

Allí no había nadie que quisiera o pudiera ayudarla. 

Ya no le quedaban lágrimas cuando Jacob se detuvo, todavía 
jadeando. Mika se separó de él como pudo, se hizo un ovillo en 
el extremo más alejado de la cama, con los brazos todavía 
sujetos al cabezal, y deseó taparse con la colcha que colgaba 
hasta el suelo para desaparecer de la vista de su marido y del 
resto del mundo. Pero él siguió allí durante un buen rato, 
apoyado en el cabezal de la cama mientras se fumaba con 
deleite el cigarrillo que acababa de encender. 

Luego se vistió, la desató y la dejó tirada. Una muñeca rota 
por la que no parecía sentir ninguna compasión. 

—Lávate y arréglate —le dijo ya desde la puerta con cara de 
asco—. Todavía tienes mucho trabajo por delante. 

Se quedó sola. 

A lo lejos oyó notas sonando y la voz de una mujer que 
cantaba. Debía de ser esa radio que había imaginado cuando 
pasó por el pasillo esa misma mañana. Parecía que habían 
transcurrido muchas horas, incluso días. «La música cura el 
alma», le decía la señora Kostka, pero a Mika en ese instante no 
había nada en el mundo que le diera consuelo o le aliviara la 
herida que le acababa de hacer su marido. 


El estómago se le encogió en un espasmo y no pudo evitar 
que una arcada ácida le subiera hasta la boca. Se levantó como 
pudo y, envuelta con la colcha de flores, corrió hacia el baño 
del pasillo. Casi no le dio tiempo a llegar al retrete. Se dobló 
sobre sí misma y vomitó el pan que hacía tan poco se había 
comido. Escupió con asco, se volvió hacia el lavabo, abrió el 
grifo y se frotó la boca y la cara con desesperación. Cuando 
levantó la vista y se enfrentó al espejo, se encontró a una Mika 
que no reconoció. Los ojos inflamados, la cara congestionada y 
una pequeña herida rosada en la comisura del labio. 

Se la tocó con cuidado. No dolía demasiado. No tanto como 
la que sentía por dentro y que sabía que iba a ser imposible 
curar. 


Barcelona, marzo de 1936 


Mika volvió a dar otra vuelta sobre sí misma, la enésima desde 
que se había metido bajo las sábanas. Con un movimiento 
brusco del antebrazo se recogió la mata de pelo que se le 
pegaba a la espalda, se la separó de la nuca y la pasó por 
encima de la almohada. 

No estaba cumpliendo con el pacto que había hecho con su 
cerebro cuando se había metido en la cama. Volvió a quedarse 
inmóvil, concentrada en su respiración. Sin saber muy bien por 
qué, recordó los consejos que su madre le había dado tras los 
tumultos de Rybna para que pudiera conciliar el sueño o al 
menos intentarlo. Solo necesitaba pensar en tres cosas: una 
máquina de tren, un fogonero y una montaña de carbón. La 
montaña eran todos y cada uno de los problemas o temores que 
le oprimían; el fogonero y la máquina de tren, el vehículo para 
olvidarlos y caer en el letargo que necesitaba. Tenía que 
conseguir que ese hombre imaginario, tiznado de hollín, no 
dejara de lanzar paladas dentro de la boca de la locomotora 
que se abría frente a él y, mientras la alimentara sin parar, sus 
problemas irían desapareciendo engullidos por el fuego. 

Sabía que si lograba que ese fogonero siguiese trabajando el 
tiempo suficiente, su cuerpo se iría destensando y, sin darse 
cuenta, caería en el limbo espeso que le daría tranquilidad. Ni 
un músculo debía moverse, ni una respiración ser más fuerte 
que la otra, ni una palada debía ir vacía de problemas. Si lo 
conseguía, dejaría de pensar y las horas pasarían como en un 


trance hasta llegar al día siguiente sin ser consciente del paso 
del tiempo. 

Pero, en vez de eso, allí estaba escuchando el silencio que 
envolvía a esa casa extraña e intentando olvidar el dolor que le 
atenazaba todo el cuerpo. Aunque tenía los ojos cerrados, 
empezaba a notar la claridad que ya entraba por la ventana. 

Se sentó en la cama y apoyó la nuca en la pared desnuda que 
hacía de cabezal, incapaz de seguir en la misma posición. 
Escuchó a Ludmyla, vuelta de espaldas a ella, de cara a la 
pared del lado de su cama. Ella también estaba despierta. 

Se levantó, se dirigió a la ventana y se abrazó a sí misma. Se 
sentía tan fría e insensible por dentro como ya lo estaba por 
fuera. El sol empezaba a asomar por encima de los tejados de 
los edificios que tenía delante, apretados los unos sobre los 
otros, como si ellos también tuvieran frío y buscaran cobijo 
bien juntos para soportarlo. Las brumas y la oscuridad todavía 
no habían sucumbido del todo ante la claridad de la 
madrugada y, aunque en el patio al que daba la ventana 
todavía no había nadie, en la calle lateral, que podía ver desde 
donde estaba, empezaba a oírse a los tenderos más tempraneros 
mientras abrían las puertas de sus negocios de la calle Nou de 
la Rambla. 

Ni ella ni Ludmyla habían articulado una palabra desde que 
se cerró la puerta del Madame Petit tras ellas, cuando todavía 
no había amanecido y se enfrentaron a una calle silenciosa y 
helada esperando junto a las demás chicas sin saber dónde las 
iban a llevar una vez más. 

Se preguntó cómo podría olvidar lo que había vivido esas 
últimas horas, desde que Jacob había entrado en la habitación 
de la cama hasta ese mismo instante. 

Esa tarde, sin haberse repuesto de su aterrador encuentro con 
su marido, la Rusa llegó para llevarse a las chicas. «Tú a mi 
lado», recordó que le había dicho cuando salían, y no la dejó 


alejarse de ella en todo el trayecto. 

Pasaron por calles que ni sintió que pisaba y lo único que 
recordaba era la mano de Ludmyla apretando la suya. La pobre 
había intentado sonsacarle qué había pasado, pero ella no fue 
capaz de hacer nada más que caminar. La llegada al Madame 
Petit, hacía tan pocas horas, le volvía a la cabeza una y otra vez 
sin poder remediarlo. La entrada en otra trampa de la que 
tampoco pudo escapar y que jamás olvidaría. 

Recordó de nuevo el humo de tabaco que lo llenaba todo de 
brumas y a través del que caminaba insensible. También volvió 
la luz tenue, casi opaca, del salón central, el olor agridulce y 
desagradable por la mezcla de perfumes: esencia de mujeres y 
deseo de hombres. 

Por alguna extraña razón, tenía nítida una imagen: el suelo 
viscoso al que se le había pegado la suela del zapato en el 
momento en que había pasado junto a una de las mesas, 
ocupada por dos hombres que la desnudaron con la mirada. 
Unos ojos que todavía veía cómo la observaban cuando cerraba 
los suyos. 

Todas las chicas que venían con ella desde la pensión 
entraron en una sala. La Rusa dijo su nombre, después llamó a 
Lucy y las separó de las demás. Ludmyla la miró con aprensión. 
Mika sabía que se sentiría desvalida, pero no había podido 
decirle nada, solo sonreírle con tristeza al imaginar a lo que 
tendrían que enfrentarse; no tuvo corazón para ponerla en 
guardia. 

Una alcahueta enjuta y con cara de pocos amigos las 
esperaba al final del salón, escoltada por un hombretón de piel 
oscura que se quedó al inicio de unas escaleras. La mujer les 
habló, con un pitillo colgándole de la comisura de los labios, en 
un idioma que no conocían y, junto con la Rusa, las acompañó 
hasta un saloncito con las paredes llenas de pinturas de 
hombres y mujeres en posturas sugerentes. Ella ni siquiera se 


sorprendió al verlas, pero Lucy sí. Su guardiana descorrió una 
cortina espesa que no dejaba pasar ni una brizna de luz y 
pudieron ver a través de una celosía el salón grande que habían 
dejado atrás. Mika se sobrecogió al ver las miradas de las 
chicas que había allí. Unas sentadas y otras de pie, todas 
semidesnudas y con los labios pintados de un rojo chillón, 
como si fuera su reclamo para atraer a los hombres que estaban 
allí. 

La matrona le puso una moneda en la mano, le entregó otra a 
Ludmyla y les habló sin soltar el cigarrillo que seguía colgado 
de su boca. 

—Este es el dinero que debéis pedir a cada cliente antes del 
servicio —tradujo la Rusa mientras les enseñaba otra moneda 
igual—. Son cinco pesetas del Madame Petit. Aquí solo se 
aceptan estas. A los clientes de hoy —les advirtió— les tenéis 
que pedir tres por cada servicio. 

Mika miró primero a su amiga y después observó la moneda. 
No había duda de lo que les estaba diciendo, aunque parecía 
que Lucy no acababa de creérselo. Sopesó el trozo de metal, lo 
cogió entre los dedos, le dio la vuelta y observó el dorso. Por 
un lado tenía acuñado un cinco en el centro de la 
circunferencia y bordeando el número había grabadas unas 
palabras que no sabía leer y que tampoco le importaron 
demasiado; por el otro se veía la figura de una mujer de pie, 
con una rama de lo que le pareció que eran hojas de laurel o de 
olivo, que sujetaba como si fuera una capa, desnuda de cuerpo 
entero. Esa figura la miraba desde su mano como si se riera de 
ella. Era Venus, la diosa romana del amor, de la belleza y de las 
mujeres; una diosa que, en esa casa, no las iba a cuidar en 
absoluto, ni a ella ni a ninguna otra de las chicas que 
trabajaban allí. A partir de ese momento, y durante bastante 
tiempo, esas monedas serían las únicas a las que tendría acceso. 

La matrona no pareció hacer ningún caso a sus caras de 


desasosiego y les tendió sendas batas casi iguales a la que la 
Rusa le había hecho ponerse en la habitación de la pensión. 

—Os desnudáis como Dios os trajo al mundo y os ponéis 
esto. —La Rusa miró a Mika directamente a los ojos y ella 
volvió a revivir lo que había sentido hacía tan poco tiempo—. 
Y no os olvidéis de las monedas que os hemos enseñado. Doña 
Asun os las pedirá al salir. 

La matrona acompañó a Lucy a algún lugar de la planta baja 
y la Rusa hizo entrar a Mika a lo que a ella le pareció un 
armario. Luego apretó un botón negro que había en la pared y 
empezaron a moverse. 

—Es un ascensor —le dijo sin disimular una sonrisa burlona 
ante su cara de espanto. 

Mika se apoyó en la pared porque las piernas empezaban a 
fallarle ante la perspectiva de lo que estaba por llegar y por el 
sobresalto al ver a través de la puerta acristalada que tenía a un 
palmo de la nariz que la caja subía con ellas dentro. 

—No sufras, que no va a caerse. 

Pero no se sintió ni segura ni tranquila con ese comentario. 

Ya en la puerta del cuarto que le habían asignado, la Rusa la 
empujó por la espalda para que entrara. 

—Esta será tu habitación. —Al notar su resistencia, la cogió 
por el hombro y lo apretó con más fuerza, dirigiéndola hacia el 
interior, como para infundirle unos ánimos que estaba claro 
que no tenía—. Venga, niña, que esto pasará rápido. Lo de 
Jacob ha sido mucho peor. Ya verás cómo a partir de ahora 
todo va a ser más sencillo. 

No la dejó parar en ese cuarto y siguió empujándola hasta 
que la hizo llegar a un baño anexo al dormitorio. Allí había un 
lavamanos y lo que le parecieron dos retretes. 

La Rusa se acercó al que había más cerca de la pared 
embaldosada. 

—Esto es el bidé. —Giró la rosca de un pequeño grifo que 


sobresalía por encima de la loza y empezó a brotar agua de él 
—. Lávate bien después de cada servicio. En esta casa es muy 
importante la higiene. Por los clientes más prestigiosos —le 
aclaró—. Aquí tienes jabón —le dijo mientras abría la puerta 
de un armario que había colgado de la pared. Cogió una botella 
de cristal y se la enseñó—. Esto es vinagre. Imprescindible para 
que no te quedes preñada. Un buen enjuague ahí abajo cuando 
se vaya el cliente y adiós a los niños. No querrás tener 
problemas, ¿verdad? 

A falta de palabras, Mika negó con la cabeza y volvió sobre 
sus pasos hasta alcanzar la cama. Se sentó en ella, sin fuerzas. 

—Alguien vendrá a cambiar las sábanas después de cada 
servicio, ¿entendido? —le preguntó la Rusa al darse cuenta de 
que tenía la mirada perdida. 

Ella asintió sin convicción. 

Mika bajó la vista hacia la bata transparente que todavía 
llevaba entre las manos. Algo se estremeció dentro de ella. 
Observó lo que tenía delante mientras calculaba las 
posibilidades que podía tener si salía corriendo e intentaba 
fugarse, pero al cabo de un instante se dio cuenta de que estaba 
en la misma situación que en la habitación de la pensión antes 
de la llegada de Jacob. 

Mientras esa bruja estuviera allí no tenía escapatoria. 

Si ni siquiera tenía una idea clara de cómo salir de ese 
edificio, no imaginaba cómo iba a sobrevivir en una ciudad de 
la que no conocía absolutamente nada. En ese instante de 
lucidez fue consciente de que su mundo se había hecho muy 
pequeño y de que estaba atada a él sin remisión. 

La Rusa se dio cuenta de dónde miraba. Debió de imaginar 
cuáles eran sus cavilaciones y sus cálculos y con un 
movimiento de cabeza le dijo: 

—Ni lo intentes, chica, porque no podrás conseguirlo. Nunca 
escaparás de Jacob. Póntela —ordenó señalando la bata—. Y 


recuerda lo que te he dicho: lávate con vinagre después de cada 
visita. Que tengas mucha suerte. —Esas fueron las últimas 
palabras que le dijo antes de salir. 

Mika obedeció como en un trance. En ese instante le pareció 
que volvía a estar otra vez en la habitación de la mañana y que 
volvería a revivir lo mismo que había sufrido con Jacob. Se 
quitó la ropa. Al menos agradeció estar sola. La dobló con 
delicadeza y la guardó dentro del armario junto con otras batas 
parecidas a la que llevaba puesta. 

Se detuvo un segundo a examinar el cuarto donde la habían 
metido, en busca de una salida. Abrió la ventana que tenía a su 
derecha y comprobó que daba a un patio interior que estaba 
dos pisos por debajo. Imposible saltar por ahí si no quería 
partirse una pierna o algo peor. 

Abrió la puerta y miró fuera. 

Allí estaba el hombretón negro que había visto al entrar. 
Apoyaba la espalda en la pared con aire distraído, pero en 
cuando notó su movimiento, giró la cabeza, la miró a los ojos y 
le hizo una señal para que volviera a entrar. 

Por ahí también iba a ser imposible. 

Regresó dentro, se sentó en la cama y observó lo que había a 
su alrededor en busca de alguna otra salida. La habitación no 
era lujosa, pero tenía algunos detalles que evocaban el aire 
distinguido que algún día debió tener. A la lámpara le habían 
quitado varias bombillas para que la luz fuera todavía más 
tenue e iluminara lo justo para intuir más que para ver. Al 
reparar en todo aquello se le escapó una media sonrisa 
resignada cuando comprendió que su mente divagaba mirando 
lo que la rodeaba para abstraerse y no pensar en lo que estaba 
segura de que iba a pasar. 

Se sentó junto a la cabecera de la cama y se hizo un hueco 
entre los almohadones. Cogió uno; era de color rosa y tenía 
forma de corazón. Ese inocente objeto tan cotidiano daba a la 


habitación un aire como de noche de bodas que nada tenía que 
ver con la sensación que a ella le quemaba en medio del pecho. 
Se abrazó a él, se tocó el labio y el estómago se le encogió de 
miedo. 

Entonces entró el primero de los hombres que esa noche 
disfrutaría de su cuerpo. Mika se dejó hacer y no emitió ni un 
quejido mientras le lamía la cara, el pecho y las manos con 
deleite. Entonces, su cabeza empezó a llenarse de notas 
musicales. Primero llegaron de forma desordenada y asíncrona. 
Un rebaño de ovejas que corrían por un prado mientras huían 
del lobo que las perseguía, pero después las notas fueron 
tomando forma y se organizaron hasta crear una melodía que 
le proporcionó algo de la calma que necesitaba. Más tarde 
sintió a la señora Kostka a su lado, dándole consejos para que 
sonara todavía más bello y, sin darse cuenta, su cuerpo dejó de 
sentir la realidad que la envolvía y no tuvo conciencia de nada 
que no fuera esa música. 

El hombre se vació dentro de ella con un quejido lastimero 
que la devolvió a la habitación y se quedó traspuesto por el 
esfuerzo, respirando con agitación junto a su oreja. 

Su conciencia regresó a la tierra y, asqueada, se dio cuenta 
de que necesitaba quitarse el olor que ese hombre le había 
dejado sobre la piel. Se levantó mientras él todavía dormitaba, 
entró en el aseo y se lavó con ansia, sintiendo que ni el agua 
fría que le corría entre las piernas ni el jabón con el que se 
frotaba la limpiaban nada; ni las huellas de ese cliente ni 
tampoco las de Jacob. Se secó con cuidado para no hacerse más 
daño del que le habían hecho y volvió a llorar desconsolada. 

En el armario que había junto al espejo encontró una barra 
de carmín del mismo rojo sangre que llevaban las chicas del 
salón y que tanto le había llamado la atención. Se acercó más 
al espejo y empezó a pintarse los labios. La boca no la ayudaba, 
porque se había quedado congelada en una mueca producto de 


su llanto, pero apretó con rabia y, aunque el trazo quedó 
corrido, cubrió de rojo intenso la herida de la bofetada de 
Jacob. Al contemplarse así, se le encogió el corazón como 
nunca lo había hecho hasta entonces. Verse a sí misma con eso 
en la boca fue la confirmación de que ya nada ni nadie le iban 
a devolver la dignidad que llevaba todo el día perdiendo. 

Tras dejarle las tres monedas sobre la mesilla, el hombre le 
acarició la cara y se marchó dejándola sola. Al cabo de pocos 
minutos entró una anciana y empezó a cambiar las sábanas. 

Mika se acercó a ella. Todavía estaba desnuda, pero ni 
siquiera le importó. 

—Tengo que salir de aquí. Por favor, ayúdeme —le rogó 
mientras la mujer recogía y vestía nuevamente la cama. 

La anciana le habló en ese idioma que ella no conocía. La 
hizo sentarse en la silla, le acarició la cara y le tendió la bata 
para que se tapara. No le hizo falta entenderla, sus ojos 
apenados le decían que no podía ayudarla, que se relajara y 
que los dejara hacer. Cogió las sábanas sucias, la miró con 
lástima y, mientras negaba con la cabeza, abrió la puerta y se 
fue. 

Entonces entró otro hombre en la habitación. Este iba muy 
bien vestido. Le quitó la bata y mientras lo hacía la observó 
como quien mira a una mariposa en una flor. Sus modales 
fueron más suaves, pero ella fue consciente de que lo que 
pretendía era lo mismo que el anterior. Se dejó hacer sin emitir 
ni un susurro, como había intentado hacerle entender la 
anciana, mientras el hombre saciaba sus instintos. A partir de 
ese cliente consiguió salir de su cuerpo cuando ya no pudo 
soportarlo más. Observó lo que pasaba a su alrededor como si 
la que estaba en la habitación fuera otra persona a la que veía 
sufrir a lo lejos y solo despertó de ese trance cuando cada uno 
de los hombres acababa y ella les reclamaba sus monedas con 
la mano extendida. 


La Rusa vino a buscarla. No podía precisar cuánto tiempo 
había pasado, pero a ella le pareció que había sido un milenio. 
La mujer la cogió de la mano y la arrastró hasta una sala en la 
que estaban sentadas otras chicas. Hablaban con toda 
naturalidad de cómo les estaba yendo la noche y de nimiedades 
que parecía que las entretenían. Mika entendía lo que decían 
porque hablaban en polaco, incluso reían con los comentarios 
que hacía alguna de ellas, pero no pudo comprender que se 
comportaran con esa normalidad, porque a ella se le había 
secado alguna parte del alma que le impedía sentir ni 
reaccionar. 

Allí estuvo alrededor de media hora y en todo ese tiempo 
rastreó con ansia la sala en busca de Ludmyla, pero no 
apareció, y cuando le preguntó a la Rusa, no le contestó. La 
obligaron a comer algo que no le supo a nada y a tomarse un 
vaso de vino y otro de agua. A su guardiana solo le interesaba 
saber si se había lavado bien con vinagre después de cada uno 
de los hombres y ella asintió con la cabeza como si fuera una 
marioneta a la que le movían los hilos sin poder hacer nada 
para remediarlo. 

La Rusa le habló de los que la habían visitado. Supo que 
nunca recordaría las caras o los cuerpos de esos hombres, 
aunque sí cómo la trataron. Alguno fue hasta suave y delicado 
y la tocó como quien admira una pieza de porcelana, pero otros 
fueron casi tan violentos como Jacob. Jamás habría imaginado 
que los hombres tuvieran un repertorio tan variado de maneras 
de hacer daño a una mujer, ni que lo que pasaba entre un 
matrimonio cuando estaban a solas fuera tan sórdido. 

Y como cuando uno intenta despertarse de una pesadilla de 
la que no puede desprenderse y vuelve otra vez a la 
profundidad del miedo sin remedio, la volvieron a llevar al 
mismo cuarto y el horror continuó hasta que perdió el control 
del tiempo. Ya no sabía si habían pasado cinco horas, cinco 


días o cinco años, pero llegó un momento en que la que entró 
por la puerta fue la matrona. Hasta se sorprendió de que fuera 
ella en vez de otro hombre y, con la mano extendida, le 
reclamó las monedas que le habían ido dejando en la mesilla 
cada uno de los clientes que abusaron de ella. Ya no le 
quedaban fuerzas ni para quejarse de lo que le había pasado 
cuando se las entregó. Entonces, la mujer le dijo con unas 
palabras en ese idioma incomprensible, pero que entendió 
perfectamente, que ya podía vestirse y volver a casa. 

Mika cogió sus ropas de dentro del armario, donde las había 
dejado al principio de esa noche de terror, se quitó la bata e 
intentó vestirse, pero en vez de eso, lo único que pudo hacer 
fue abrazarse a sus ropas, apoyar la espalda en la pared, con el 
cuerpo, el valor y las esperanzas agotadas e ir resbalando, poco 
a poco, hasta acabar sentada en el suelo. 

«¿Adónde he de volver?», se preguntó cuando todavía estaba 
en cuclillas, abrazada a sí misma y no le quedaban ánimos ni 
para respirar una vez más. 
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María acaba de contarle a Ángel entre sollozos desconsolados 
lo que ha pasado frente a ella, en el rellano. Cuelga el teléfono 
del bar y cruza la calle para regresar a casa. Mientras sube los 
escalones en la penumbra de la escalera sin luz, todavía se 
estremece al recordar. En casa espera sentirse segura, pero en 
ese mismo instante, una sacudida en el estómago la pone otra 
vez en tensión. Ahí, al final del tramo, hay alguien. Le parece 
una silueta grande y amenazadora, y su mente en estado de 
alerta no ve más allá de lo que le ha pasado a su cuñado Julián 
allí mismo. Incluso está tentada de salir corriendo escaleras 
abajo, pero el miedo a que esa amenaza entre en casa y les 
haga daño a sus hijas la mantiene pegada a la pared sin poder 
mover ni un músculo, a la espera de comprobar qué hace ese 
miserable. 

—Hola, María —saluda la aparición que tiene a pocos 
metros, justo frente a la puerta, con una voz que no casa con lo 
que le grita su imaginación desbocada. 

Tiene que hacer un esfuerzo para entender que es Lola, su 
vecina de toda la vida, con la que ha compartido infancia, 
juegos y riñas desde que tiene memoria, la que siempre ha 
vivido tan cerca, puerta con puerta, hasta que se casó y se fue 
del edificio. 

Lola busca algo en su bolso y aparta la mirada de ella. 
Entonces María hace un esfuerzo para volver a ponerse en 


marcha, sube el tramo de escaleras en el que se ha quedado 
helada hace un segundo y llega a su altura. 

—Hola —la saluda con el corazón todavía galopando en su 
pecho—, ¿cómo estás? 

—Mejorando —contesta ella mientras aparta la mirada y se 
fija en el techo, justo encima del montante de la puerta donde 
cuelga una pequeña telaraña. 

María no quiere ahondar en la herida y no pregunta más. 
Sabe que, aunque le haya dicho que está mejor, no es cierto y 
que el hecho de que ella le pregunte no va a ayudar a que 
alivie su pena. Ya habló suficiente con ella el día siguiente al 
entierro y pudo comprobar su desesperación. 

—Vengo a ver a mi madre —le aclara Lola mientras mete la 
llave en la cerradura—. Vuelve a estar como todos los 
principios de primavera. Hay algo en el aire de este tiempo que 
la ahoga y que no la deja respirar como es debido. Está mayor 
y se asusta. Está tan sola... —Lo dice como si debiera tener una 
excusa para salir de su piso del Raval e ir a ver a su madre 
enferma—. Había pensado pasar luego a darle un beso a tu 
suegra y a las niñas. 

—Sí, ven y hablamos un rato. Tengo una achicoria que hasta 
podría pasar por café si no la hueles demasiado. 

—Perfecto. —Lola le dedica una media sonrisa. Abre la bolsa 
de tela que lleva colgando del brazo y María puede ver dentro 
un par de lecheras esmaltadas, una blanca grande y otra 
pequeña con flores azules en la tapa. Las reconoce—. Ten este 
cuartillo. —Lola le ofrece la lechera de las flores—. Para 
acompañar la achicoria. He conseguido casi dos litros sin 
aguar. Le traigo también un poco a mi madre. 

María coge el pequeño recipiente con cuidado, no sea que se 
derrame alguna gota del preciado líquido. No hace falta que 
Lola le diga que es de estraperlo porque conseguir leche de 
verdad en esos momentos de la guerra es casi imposible. Está 


segura de que su amiga ya había pensado en dársela sin 
necesidad de que la invitara a esa taza de achicoria y también 
sabe que ninguna de las dos se la va a tomar. Es para las niñas, 
como cada vez que le ha traído algo. Siempre lo hace cuando 
viene a ver a su madre, aunque ya hacía bastante que eso no 
pasaba; más de un mes desde su desgracia. 

Un par de horas más tarde, cuando Lola se acerca al piso 
para saludar a las niñas y a doña Mercedes, le abre una María 
todavía alterada. 

En el comedor, su suegra está sentada junto al balcón 
tejiendo y contando puntos casi en silencio. Levanta la vista de 
la labor y sonríe a la recién llegada. 

—¡Hola, Lola! Ven, hija, que yo no me puedo levantar. 

La mujer se estira cuando Lola se le acerca, le ofrece la 
mejilla y ella se la besa. 

—¿Qué tal está tu madre? ¿Se encuentra mejor? —le 
pregunta la anciana. 

—Sí. Ha habido suerte, en la botica me han vendido bajo 
mano un poco del estramonio que suele utilizar cuando le pasa. 
A ella ya no le quedaba, pero con lo que me han dado le he 
podido hacer su tratamiento de humo y todavía nos queda para 
un par de días. Es lo único que la alivia. Por ahora se encuentra 
mejor. 

—Eso está bien —asiente doña Mercedes, y le da un par de 
golpecitos en el dorso de la mano que Lola todavía tiene sobre 
su brazo—. Seguro que solo con verte estará más tranquila. Eso 
me dice siempre. La pobre siempre lo ha pasado muy mal por 
estas fechas. ¿Y tú? ¿Cómo estás? 

Lola baja la mirada al suelo y deja de sonreír cuando le 
contesta. 

—Mejor, también bastante mejor. 

—Venga, vamos a preparar esa achicoria —dice María 
mientras la coge del brazo y la arrastra con ella, desandando 


los pasos que han dado por el pasillo. 

Se encaminan a la cocina y la expresión de Lola se relaja. En 
cuanto llegan junto al fogón, se sienta en el taburete que doña 
Mercedes utiliza cuando limpia legumbres junto a la pila. 
María cierra la puerta y se queda de pie frente a su amiga, 
valorando si debe contarle lo de Julián o es mejor dejarla 
tranquila. Pero Lola, al verla con esa actitud dubitativa, le 
pregunta: 

—¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así? 

María sigue dudando. Solo le ha contado a Ángel lo que ha 
pasado. Cuando lo ha llamado por teléfono él le ha dicho que 
en cuanto pudiera saldría del negociado y verían qué se podía 
hacer, pero el hecho de no hablar con nadie más sobre el 
asunto le está pasando factura. Necesita desahogarse y ante el 
gesto insistente de su amiga, se decide. 

—Esta mañana ha pasado una cosa que me tiene con el alma 
en vilo. 

María se lo explica todo. También las dudas y el temor de 
que Julián no salga con bien de la que se debe de haber 
metido. 

—¿Por qué no me lo has dicho antes, cuando nos hemos 
encontrado en la escalera? —le recrimina Lola mientras María 
acaba de aligerar sus miedos entre susurros para que no les 
escuche su suegra. 

—Porque acababa de pasar y todavía no tenía la cabeza en su 
sitio. Esperaba que Ángel viniera rápido; estaba segura de que 
él sabría qué hacer, pero ya has visto, aquí no está y todavía no 
ha dado señales. 

—Lo primero es ir a denunciarlo —le dice Lola con 
resolución. Tiene claros los pasos. Para algo ha de servirle ser 
la esposa de un policía—. Debéis ir a la comisaría. Si quieres, 
os puedo acompañar a ver al comisario Molins. Era el superior 
de Manuel y lo conozco desde hace años. Me espero a que 


llegue Ángel y os acompaño a hacer la denuncia. 

María se queda más tranquila tras escuchar esas palabras y 
cuando llega su marido a casa, pasadas las doce del mediodía, 
salen los tres dejando a las dos niñas con la abuela. 


Lola, María y Ángel están sentados frente al despacho del 
comisario Joan Molins, esperando a que aparezca por el pasillo. 
Ángel enciende un nuevo pitillo con la colilla del anterior y 
aprieta lo que queda del consumido en el cenicero rebosante 
que hay sobre la mesita que tiene a su derecha. María no deja 
de darle vueltas al pañuelo que lleva entre los dedos. 

Lola los mira. También está nerviosa, pero no tanto como 
ellos. 

En la comisaría, la segunda casa de Manuel desde hacía más 
de diez años, la sensación de reencuentro con la realidad 
cuando se ha visto frente a su mesa de trabajo le ha golpeado 
en el pecho. «Nunca más volverá a esa mesa», se dice en 
silencio. Écija, actual subcomisario y mano derecha de Molins, 
se ha acercado a ella y le ha dado el pésame, aunque cree 
recordar que también lo hizo la mañana del funeral, justo antes 
de ir al cementerio. El hombre se ha quedado callado durante 
unos segundos y después le ha hecho un gesto con la cabeza 
para despedirse. En su fuero interno, Lola le agradece que no le 
haya preguntado cómo se encuentra. Ni ella misma lo sabe, y si 
lo hubiera tenido que explicar, aun siendo a alguien a quien 
conoce tan poco, seguramente que no habría tenido fuerzas. 

Observa la comisaría. Siempre ha habido un desorden 
controlado, o al menos eso es lo que recuerda de las veces que 
ha estado, y ese mediodía no parece diferente. Papeles por 
todos lados y montones de expedientes por archivar; ese olor 
rancio que se le pegaba a Manuel al abrigo y que no había 
manera de quitarlo ni dejándolo toda la noche en el balcón; 


funcionarios de administración, policías de uniforme y de 
paisano, delincuentes de todos los pelajes. Algunos van 
esposados y con la cabeza gacha; otros muestran una actitud 
más insolente; seguro que es por haber estado allí muchas otras 
veces. La vida sigue entre esas paredes, aunque para ella, y 
sobre todo para Manuel, esté parada en un bucle que no la deja 
respirar desde hace casi dos meses. 

Escucha los pasos inconfundibles del comisario Molins; 
rápidos, seguros, dominando ese espacio. Lo conoce desde hace 
tanto que puede imaginarse su cara de sorpresa al verla ahí, 
sentada frente a su despacho, antes de que llegue hasta ellos. 
Lola se levanta de la silla y tanto María como Ángel se ponen 
de pie como espoleados por un resorte. 

—Lola, cuánto bueno. ¿Qué te trae por aquí? —le pregunta, 
con ese ligero gesto de duda que ella acaba de imaginar 
mientras él mira a sus acompañantes. 

—Buenos días, Joan —saluda ella—. Te presento a Ángel 
Márquez y a María, su mujer —los nombra mientras los señala 
y él les tiende una mano que estrechan—. Vengo con ellos 
porque necesitan que les ayudes. 

El comisario les abre la puerta, los hace pasar a su despacho 
y en cuanto están sentados, le pregunta a Ángel para qué lo 
necesitan. Este le indica que a su hermano Julián se lo han 
llevado esta misma mañana. No le da más detalles, solo el 
hecho, y Lola le deja claro a Molins lo que espera de él. 

—Necesito... —Piensa un segundo y rectifica mirando a 
María—: Necesitan que lo encuentres. 

Sabe que Molins valoraba a su marido como uno de los 
mejores oficiales que han pasado por su comisaría y que su 
falta ha dejado un hueco enorme entre todos los efectivos que 
trabajan allí. También que el comisario tiene una deuda 
profesional con él, pero que todavía es mucho más grande la 
sentimental. Manuel era padrino de bautismo de su hija 


pequeña y los dos eran compañeros desde el inicio de sus 
respectivas carreras. Ella está dispuesta a saldar esa deuda con 
ese favor que le está pidiendo para su amiga María y para toda 
su familia. 

Molins le pide a María con mucho tacto que le explique todo 
lo que ha visto, oído y sentido esta mañana. Saca una libreta 
negra y una pluma de un cajón de su escritorio y empieza a 
tomar notas antes de que ella comience siquiera a hablar. 
María le cuenta cómo su cuñado le ha tirado el hatillo, que le 
ha pedido que se estuviera callada y sin abrir la puerta. Narra 
la pelea con los dos hombres y de qué manera se lo han 
llevado. 

—Los pequeños detalles son importantes. Haga memoria y 
dígame. ¿Puede describirme a esos hombres? ¿Cómo eran? Su 
edad, altura, cómo iban vestidos y si ha visto algo que le haya 
llamado la atención. Cualquier detalle, por pequeño que sea, 
puede ser importante. 

—Eran dos —le confirma María—. Grandes y vestidos como 
cualquier hombre corriente. Uno era muy alto, y más 
corpulento que Julián. Ese debe de tener mucha fuerza, porque 
lo ha cogido por los brazos desde atrás. Al principio, Julián no 
podía moverse, pero después sí, y juraría que le ha pegado, 
pero el otro se ha girado hacia mi cuñado y le ha devuelto el 
puñetazo. No lo he podido ver todo bien, porque cuando se 
movían a veces estaban más allá de la puerta, en un rincón del 
rellano, y solo los podía oír. Mi cuñado le ha roto la camisa a 
uno de ellos mientras peleaban y me ha parecido verle un 
tatuaje en el pecho. 

—Dígame, ¿cómo era? 

—«¿El tatuaje? —Molins asiente y continúa tomando notas; 
ella sigue su relato—: Como un cuchillo o una navaja abierta. 
Del filo caía algo que me ha parecido que eran gotas —le dice 
mientras se toca la clavícula para indicar dónde estaba el 


dibujo. 

—Bien, muy bien —la anima Molins, que asiente mientras 
continúa haciendo bailar la pluma sobre la hoja—. Esto nos 
puede dar algo de luz. Al menos le puedo confirmar casi sin 
riesgo a equivocarme que no se lo han llevado por motivos 
políticos. 

—¿Por qué lo dice? —pregunta Ángel, sorprendido. 

—Porque esos tatuajes son los que usan los miembros de 
alguna de las bandas que actúan por todo el Mediterráneo. Esos 
tipos suelen dedicarse a la extorsión y a los ajustes de cuentas. 
Se hacen el tatuaje del cuchillo en la cárcel para diferenciarse 
del resto. De los ladrones de poca monta, los que están ahí por 
delitos menores y, sobre todo, de los políticos. Llevan a gala 
que cada una de las gotas que cae del filo es un muerto de su 
responsabilidad. 

—¡Por Dios! —María se tapa la boca intentando disimular su 
miedo y mira a su marido con ojos suplicantes—. Julián no 
puede tener nada que ver con eso. 

Pero Ángel no abre la boca y espera a que Molins continúe. 

—Señora, aunque no lo crea, esto puede ser una buena 
noticia. Si hubiera sido por un tema político, tal y como está 
ahora Barcelona, nos sería imposible recurrir a nadie para 
encontrarlo. Los grupos anarquistas y trotskistas abundan y 
llevan enfrentándose entre ellos desde antes de que empezara 
la guerra. Son activistas y actúan según su libre albedrío. 
Todavía nos es imposible controlarlos y hacen desaparecer a 
quien les molesta. Ahora bien, si los autores son de alguna de 
las bandas que suelen trabajar en el Distrito Quinto, son 
delincuentes comunes y los tenemos mejor controlados. 
Podríamos seguirles la pista porque entre ellos sí tenemos 
confidentes. 

—Entonces me está diciendo que, si esos tipejos son 
miembros de una banda, ¿eso es bueno? —le pregunta Ángel, 


incrédulo. 

—Sí, eso es lo que le digo. Podría ser que lo estén 
presionando para que pague alguna deuda o para que les dé 
alguna información y, en cuanto obtengan lo que quieran, lo 
suelten tras un buen susto. Aunque no lo crea, los asesinatos no 
son algo tan común en esas bandas. Suelen matarse entre ellos 
en ajustes de cuentas y para ver quién es el que manda, pero a 
los de fuera no. Al menos, si piensan que pueden sacar tajada. 
—Levanta la vista de la libreta y mira directamente a María—. 
Ahora me gustaría ver lo que le ha tirado por la ventana. 

Ella reacciona tras escuchar esas palabras. 

—Ah, sí, ¿lo que había dentro del pañuelo? Lo traigo aquí. 

Se acerca el bolso que lleva bien sujeto bajo el brazo. Lola lo 
observa y se da cuenta de que ya pasó el tiempo en el que las 
mujeres lucían accesorios por coquetería; ahora, un bolso es 
solo un objeto necesario para acarrear lo más importante. El de 
su amiga está ajado y un poco descosido por una esquina, pero 
a ella no parece importarle. «Con lo presumida y detallista que 
siempre había sido», se dice con tristeza. 

Abre el bolso y saca un hatillo que contiene una cartera 
pequeña, un reloj de pulsera, unos gemelos y un par de llaveros 
de los que cuelgan varias llaves. Molins abre el billetero y 
comprueba que dentro está la documentación de Julián 
Márquez, unas cuantas tarjetas de visita y un buen montón de 
billetes de cinco, de diez y de veinticinco pesetas. No se detiene 
a contarlos, pero Lola imagina por el bulto y por cómo están 
ordenados en pequeños fajos que tiene que haber casi 
quinientas pesetas. Demasiado dinero para los momentos que 
les está tocando vivir. El reloj no parece caro, es plateado, con 
correa de piel, y mientras Molins le da un par de vueltas, ve 
unas letras en la parte posterior y se detiene a leerlas. Antes de 
que pueda preguntar, Ángel le informa: 

—Fue el último regalo que le hizo mi padre antes de morir. 


Cuando Julián cumplió treinta años. Esa inscripción la encargó 
él. «Cree en ti tanto como creo yo» —explica con los ojos 
cerrados como si recordara algo que le duele. 

Se hace un silencio espeso en el despacho, como si todo 
estuviera lleno de niebla, hasta que el comisario lo rompe: 

—Señora, ¿recuerda algo más? ¿Ha visto si se han ido a pie o 
con algún vehículo? 

—Los he visto salir del edificio. He salido al balcón cuando 
ellos llegaban a la calle y los he visto obligarlo a entrar en un 
coche negro. Julián no quería, y lo han hecho subir a la fuerza, 
pero antes me ha mirado. Era como si se despidiera de nosotros 
para siempre y me ha dado un vuelco el corazón, porque no he 
podido hacer nada por ayudarle. No he podido —repite, 
reprimiendo un sollozo—. Ni entonces ni cuando estaba en el 
rellano... Las niñas estaban en sus camas y mi suegra a solo 
unos pasos... He tenido miedo de que les hicieran daño y no me 
he atrevido. 

A María se le quiebra la voz otra vez y se le llenan los ojos de 
lágrimas. Ángel coge a su mujer por el hombro en un pequeño 
abrazo que intenta calmarla mientras mira suplicante a Molins. 

El comisario levanta la cabeza de su libreta, la mira también 
y la insta a seguir. Pero ella no habla, traga saliva con esfuerzo 
y entonces el hombre se levanta de su mesa, coge una jarra 
llena de agua que tiene en el mueble tras él y un par de vasos. 
Sirve uno de ellos y se lo tiende a María, que lo acepta con una 
sonrisa entre triste y nerviosa. Se bebe todo el contenido casi 
sin respirar. 

—Señora Márquez, ha hecho bien —le dice el comisario 
mientras le ofrece más agua y ella niega con la cabeza—. Con 
esos hombres nunca se sabe lo que puede pasar. No se 
preocupe. Esto puede ser poca cosa. Lo buscaremos. Es lo único 
que puedo prometerles por ahora. 

Lola sabe que ese es un consuelo muy pobre y una promesa 


todavía más imprecisa, pero parece que Molins no tiene nada 
más que ofrecerles en ese instante. 

—«¿Los necesita? —le pregunta Ángel al verlo anudar otra 
vez el hatillo. 

—No, no creo que ninguno de estos objetos sea relevante. 

Lola acaba de darse cuenta de que, igual que ella, una de las 
anotaciones que ha tomado Molins en su libreta es el importe 
que calcula que hay dentro de ese billetero. Él también ha 
contado quinientas pesetas. 

—Así —vuelve otra vez a hablar el comisario—, dice que han 
sacado una pistola o alguna otra arma de fuego. ¿Han 
disparado? 

—Oh, no, señor, no —contesta María con gesto asustado—, 
aunque creo que lo habrían hecho si no se hubiera marchado 
con ellos. Solo sé que se lo han llevado escaleras abajo y lo han 
metido en ese coche. Después... 

María vuelve a bajar la cabeza, mira al suelo y respira 
hondo. 

—Y después, ¿qué? —le pregunta Molins con suavidad. 

—Después el coche se ha ido y he bajado a la calle a llamar a 
mi marido para contárselo. No me he atrevido a ir a casa de 
Julián. Vive a menos de cincuenta metros de la nuestra, en la 
misma calle Villarroel, al otro lado de Aragón, pero no he 
tenido valor. 

Entonces interviene Ángel mientras aprieta la mano de su 
esposa para darle ánimos: 

—Pero yo sí que he ido. Cuando he salido del negociado, 
antes de ir a buscar a mi mujer. Su piso es también su oficina y 
allí trabaja con sus contratos y sus negocios. La portera estaba 
en su garita, le he preguntado y me ha dicho que Julián no ha 
pasado por allí desde las siete de la mañana, que es cuando ella 
se ha sentado en su sitio. Que no lo ha visto ni entrar ni salir en 
ningún momento. Le he pedido que mande recado en cuanto lo 


vea y me ha dicho que no me preocupe, que lo hará si tiene 
noticias. —Ángel mira con indecisión al comisario, como 
dudando de si esa información es suficiente para que se haga 
una idea y continúa con su relato—: Desde entonces no sé nada 
más. El teatro Apolo, que es donde suele estar con sus 
representados cuando no está en su despacho, está cerrado a 
estas horas... No vale la pena pasar todavía por allí. —Entonces 
se vuelve hacia Lola y se le dibuja una sonrisa de 
agradecimiento hacia ella—. No sabía qué podía hacer ni a 
quién acudir hasta que la señora Yuste nos ha hablado de 
usted. 

Ángel calla y mira a Molins. Está claro que espera alguna 
reacción del comisario. 

—Han hecho bien en venir. Haremos lo que esté en nuestra 
mano. 

—No quiero ni pensar en cuando se lo tengamos que decir a 
mi suegra —interviene María—. No he tenido corazón de 
contárselo todavía. Está delicada. ¿Qué piensa de todo esto? 
¿Qué podemos hacer? ¿Se puede tratar de un secuestro? 
Nosotros no tenemos dinero, ni forma de pagar si nos piden 
algo por él. 

—Cálmese —le ruega Molins mientras le vuelve a llenar el 
vaso—. A ver, podría ser eso, un secuestro, o cualquier otra 
cosa que todavía ni imaginamos. Igual solo ha sido una pelea; 
un ajuste de cuentas por alguna deuda. Le puedan dar un par 
de golpes y dejarlo en la calle con una amenaza. Eso no sería 
tan raro. —El comisario hace un gesto entre la disculpa y la 
impotencia, niega con la cabeza y continúa hablando—: Haré 
lo que esté en mi mano, te lo aseguro. —Esta vez es a Lola a la 
que está mirando—. Por ahora, es lo único que te puedo decir... 
que les puedo decir —rectifica, mirando a Ángel—. Tengo que 
serle muy franco —continúa—, en estos momentos no cuento 
con suficiente personal para trabajar como es debido y lo siento 


de verdad. Hasta que no se demuestre lo contrario, podría 
pasar lo que les he dicho y que esta noche o mañana aparezca 
sano y salvo. Verán, esta guerra nos ha dejado sin profesionales 
en las comisarías de toda España. La mayoría de mis hombres 
están en el frente, y los pocos que me quedan están muy 
expuestos. Tenemos muchas bajas... —No acaba la frase, pero 
Lola sabe a qué se refiere. Una de ellas es Manuel —. Además — 
continúa tras ese segundo de indecisión—, estamos hablando 
de un hombre adulto y hasta que no hayan pasado al menos 
veinticuatro horas desde el momento de la desaparición, por 
mucho que se haya ido como lo ha hecho, no podemos hacer 
nada. Ya le digo que igual de aquí a unas horas vuelve a casa 
ileso y por su propio pie. 

El comisario se acaricia la barbilla mientras conjetura en voz 
baja, casi más para él que para los que tiene delante. 

—Igual le ha tirado el pañuelo porque temía que le robaran. 
Y llevando tanto dinero, si esos hombres lo sabían por alguna 
razón, es posible que se lo hayan llevado solo para eso y al no 
encontrarle nada le hayan dado un par de golpes y lo hayan 
dejado por alguna parte. Si es así, aparecerá. 

—Yo no lo veo así —le contradice Lola—. ¿Para qué querrían 
llevárselo a él si solo querían robarle lo que ellos imaginaban 
que llevaba encima? Y si fuera así, igual él debería haber 
intentado entrar en el piso y quedarse a resguardo, ¿no te 
parece? Dentro, con la puerta bien cerrada, no le habrían 
podido hacer nada. 

—En cualquier caso, si tienen noticias, háganmelo saber, y si 
nosotros descubrimos algo, se lo diremos en cuanto lo 
hagamos. 

Parece que Molins da por zanjado el tema, porque se levanta 
de su mesa y se dirige hacia la puerta. Lola y el matrimonio 
Márquez se levantan también y cuando el comisario les da paso 
para que vayan delante de él, les dice: 


—Lo que vamos a hacer ahora es la denuncia por 
desaparición y después veremos cómo enfocamos el tema. 

Los acompaña al mostrador de la entrada para rellenar el 
formulario y Lola se queda con tan mal sabor de boca que no 
sabe ni cómo despedirse de Joan. 


Barcelona, mayo de 1936 
Un año y diez meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Habían pasado dos meses de su llegada a Barcelona y, aunque 
Mika había empezado a acostumbrarse a sus horribles rutinas, 
la vida seguía parada en un mal sueño del que no parecía poder 
despertar. 

Los días eran cortos y las noches, eternas. 

Cada tarde la llevaban al prostíbulo junto con Lucy y las 
demás chicas que vivían con ellas en la pensión. Allí la 
abandonaban en la habitación que tenía asignada y, uno tras 
otro, iban llegando hombres a saciar sus instintos. Al menos 
entraban ocho clientes cada noche, y cada madrugada volvía 
exhausta y rendida por lo que le tocaba vivir. 

Al principio imaginó que sería fácil escapar de ese infierno 
en cuanto tuvieran una oportunidad, pero a los pocos días 
comprendió que iba a ser imposible conseguirlo. La puerta que 
daba a las escaleras estaba siempre cerrada y por muchas veces 
que lo intentó, ninguna consiguió abrirla. La Rusa no dejaba a 
ninguna chica nueva estar sola, así que, aunque hubiera estado 
abierta, tampoco habría sido capaz de poner un pie fuera. 

La única posibilidad de huir habría sido cuando, por la tarde 
y de madrugada, hacían el camino de ida y de vuelta al 
Madame. Pero ni la Rusa ni los chicos de la banda que las 
acompañaban las perdían de vista ni un segundo, así que en 
muy pocos días empezó a tener claro que la vida en esa ciudad, 
en ese barrio y en esa pensión iba a ser más dura y más larga 


de lo que imaginó cuando fue consciente de su cautiverio. 

Esa mañana de mediados de mayo estaba con Lucy en la 
habitación de la cama de matrimonio de la pensión. La Rusa 
había hecho entrar a su amiga y Mika no quiso dejarla sola. 
Estaban con las manos entrelazadas cuando notó que Lucy 
temblaba sin control. Sabía por lo que estaba pasando porque 
ella también lo había sufrido hacía pocos días y se sentía 
culpable y aliviada a partes iguales. Precisamente por esa culpa 
tenía la necesidad de ayudarla, pero no lo estaba consiguiendo 
por mucho que lo intentaba. 

Jacob llegaría en cualquier momento. Procuró calmarla y la 
sujetó con fuerza, ansiando protegerla. Como esperaba, no 
tardó demasiado en abrirse la puerta. Levantó la vista hacia 
Jacob y su gesto presagió lo que estaba por venir. Mika se 
encaró con él, aunque manteniendo la prudencia, porque sabía 
cómo se las gastaba cuando no le gustaba cómo o quién se le 
dirigía. 

—Hoy no puede. Está enferma —le mintió a medias. 

Lo miró y no pudo evitar levantar el mentón, desafiándolo. 
Sin embargo, un segundo después desvió la mirada hacia el 
suelo por miedo a su reacción. Lucy no estaba enferma, pero 
era como si lo estuviera. No era de ese día, ni siquiera del 
último mes; estaba mal desde el primer día que llegó a 
Barcelona y tuvo que pasar la primera noche en el burdel. Ella 
estaba empezando a superarlo y, en parte, algunos días casi 
tenía la certeza de que podría conseguirlo. Pero su amiga no. 
Cada vez estaba peor y, por si lo que estaban viviendo no fuera 
suficiente, desde hacía algo más de un par de semanas Jacob 
había cambiado de juguete y en vez de martirizarla a ella, 
había empezado a hacerlo con Lucy. 

Las imágenes del día en que alguien se apiadó de ella y le 
hizo intuir una solución, al menos a uno de sus problemas, le 
llegaron nítidas como si se tratara de una de esas películas de 


las que hacía siglos había disfrutado en las noches de feria en 
Rybna. Ese día, que todavía tenía tan fresco, fue Raquel, la 
chica más mayor de la pensión y la que primero había hablado 
con ellas de manera franca, la que llegó con un consejo que 
serviría para rescatarla. 

Aquella mañana de hacía mes y medio estaba todavía 
tendida en la cama, sola en esa misma habitación y con el 
cuerpo dolorido cuando Raquel entró sin llamar. Se quedó de 
pie, mirándola fijamente con las manos sobre las caderas en 
cuanto traspasó la puerta. Mika se sorprendió al verla porque 
ninguna de las chicas había mostrado ninguna piedad hacia 
ellas. 

Raquel acercó una silla al cabezal de su cama. 

—Hola —le dijo sin más y se sentó. A continuación, soltó a 
bocajarro—: Sé cómo te sientes con lo que te está pasando. 

A Mika le escocieron los ojos al intentar contener las 
lágrimas. No iba a permitir que la viera llorar. 

Raquel continuó hablando. 

—Te vengo observando desde que llegaste. No puedo 
ayudarte a salir de esta vida. Lo siento, chica, es la que nos ha 
tocado —le dijo mientras le acercaba un pañuelo que se sacó 
del bolsillo; muy a su pesar, no pudo contenerse y empezó a 
correrle una lágrima por la mejilla—, pero te puedo dar algún 
consejo si quieres. —Mika asintió en silencio—. Sé que Jacob 
no te deja en paz. Él fue el primero que te forzó, ¿verdad? — 
Mika volvió a asentir y le dio la espalda mientras dejaba que 
las lágrimas cayeran sin impedimento—. No te creas que eres 
especial. Lo hace con algunas, las que más le interesa someter. 
No entiendo la razón porque puede tener a muchísimas sin 
ningún esfuerzo, pero igual es para demostrarnos que somos de 
su propiedad. O simplemente para divertirse. Cuando se 
presenta aquí, todas sabemos a lo que viene y ahora te ha 
tocado a ti. —Mika todavía se desesperó más al saber que su 


sufrimiento era de dominio público—. Si le interesas, no te va a 
dejar en paz y continuará así hasta que le parezca. 

Se levantó de la silla y se sentó junto a ella en la cama. Mika 
se volvió hacia la pared y se tapó la cara con las manos. La 
chica le hizo darse la vuelta y quedar frente a ella. 

—Llora —la animó—, hazlo si lo necesitas, te irá bien, pero 
escúchame: lo que te está pasando ya les ha pasado a otras, y si 
haces lo que te digo, tu vida podría mejorar. —Mika bajó las 
manos y la miró sin acabar de creer sus últimas palabras—. Al 
menos en lo que se refiere a Jacob —le aclaró—. Lo del 
Madame también lo podemos hablar para que te sea más 
tolerable. Ya lo verás. —Entonces sí puso atención en lo que le 
decía esa chica—. En cuanto a Jacob. Por mucho que te lo haya 
dicho, no es tu marido. Se ha casado con casi la mitad de las 
chicas que ha ido trayendo de Polonia. Así que no le debes 
nada. Es una mentira para traerte aquí. 

Mika no daba crédito a lo que le estaba diciendo. ¡Pero si se 
habían casado ante todo el pueblo! 

Aun así, continuó escuchando en silencio. 

—Tienes que aprender a tratarle y verás que todo mejorará. 
Debes saber que lo que le gusta es el miedo de la gente, y sobre 
todo el nuestro. Cuanto más miedo, más poder. Si le temes, 
sabrá que eres débil y no parará hasta que se canse. Lo que 
debes conseguir es que él no encuentre en tu mirada ese terror 
que busca y que tus actos no le den placer. Créeme, cuando 
encuentre a un nuevo juguete, te dejará en paz. No dejes que 
sea el dueño de tu miedo. 

Mika se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y habló 
con un hilo de voz por primera vez: 

—No voy a ser capaz... 

—Claro que lo vas a ser —la cortó antes de que acabara la 
frase—. Yo lo hice cuando estaba como tú, pero no tuve la 
suerte de que alguien me lo hiciera ver. Tuve que adivinarlo 


sola para sobrevivir, pero quiero que salgas de esto, y si me 
haces caso, lo conseguirás. Voy a ser tu amiga. Yo te ayudo y tú 
me ayudas. Aquí cada una mira por lo suyo, pero al final todas 
estamos en la misma guerra —dijo para acabar. 

Mika se incorporó en la cama y se sentó en el filo con los 
pies descalzos tocando el suelo, resuelta a solucionar al menos 
uno de sus problemas. 

—Dime qué debo hacer —le pidió con decisión. 

—Así me gusta. —Raquel le sonrió—. Lo primero es que no 
le supliques, que no sienta que le temes, pero tampoco le retes, 
porque doblegarte también le da placer. Tienes que conseguir 
que cuando él llegue, te conviertas en una roca que ni siente ni 
padece. No llores, no grites, no flaquees. Si lo consigues, 
tendrás mucho ganado. En poco tiempo se cansará de ti. Tiene 
muchas chicas repartidas en el barrio en más pensiones como 
esta, así que alguna ocupará tu lugar. —La golpeó con el dedo 
en el pecho varias veces para acentuar lo que le estaba 
diciendo—. Debes aprender a tratar a los hombres y anticiparte 
a lo que necesitan para que tu vida sea mejor, a eso me refería 
cuando antes te he dicho lo del Madame. Te van a pedir cosas 
que no puedes ni imaginar ahora. —Mika rio sarcástica para 
sus adentros, porque ya había hecho demasiadas que jamás se 
hubiera imaginado, pero Raquel, ajena a sus pensamientos, 
siguió hablando junto a ella—: A los hombres los irás 
conociendo en poco tiempo y les irás cogiendo el truco a cada 
uno de ellos. Acabarás teniendo a muchos fijos, ya lo verás. 
¿Sabes?, en esta vida somos vencedores o vencidos. —Esbozó 
una sonrisa torcida y amarga—. ¿Qué quieres ser? Yo lo decidí 
hace tiempo, ahora lo tienes que hacer tú. 

Si Mika tenía alguna cosa clara era que no quería que la 
maltrataran más, y si no lo podía conseguir en el burdel, al 
menos lo intentaría con Jacob, que en realidad era su peor 
pesadilla. 


Empezó a seguir el consejo de ese ángel de la guarda que 
había encontrado sin buscarlo y a poner en marcha su 
estrategia. Las primeras veces él pudo con ella y consiguió su 
propósito de nuevo, pero en poco más de un mes y a fuerza de 
perseverar, Mika consiguió que ese placer malsano que buscaba 
no le llegara. Al principio tenía miedo y no sabía cómo evitar 
que le hiciera daño, porque él seguía intentando doblegarla, 
aunque ella se comportara como un pedazo de hielo. 

Es muy posible que hubiera continuado sometiéndola 
durante mucho más tiempo si no hubiera encontrado una 
manera mejor de hacerle daño. Porque, aunque directamente 
no volvió a torturarla nunca más, lo consiguió de otra forma. 

— ¡Largo! —La voz de Jacob sonó como siempre, desabrida y 
cortante, y la devolvió a esa habitación donde, con todo el 
dolor de su corazón, Lucy ocupaba su lugar. 

—Jacob, hoy tienes que dejarla descansar. De verdad, ya te 
he dicho que no está bien. —Mika se puso frente a él, 
interponiéndose en su camino hacia Lucy—. Ayer muchos 
clientes fueron duros con ella. 

—Una historia enternecedora —respondió él con una sonrisa 
cínica pintada en la boca—. ¿Quieres ocupar su puesto? Si no, 
¡fuera de aquí! 

Ella se mantuvo firme y no se movió ni un centímetro de 
donde estaba, aun a sabiendas de lo que se estaba jugando. Al 
comprobar que su orden no era acatada, Jacob se acercó a Lucy 
y no hizo ni falta que la amenazara con el brazo en alto, solo 
con su mirada fue suficiente. 

—Vete, por favor —le rogó en un susurro su amiga, con la 
mirada sumisa enfocada en sus propios pies. La apartó un poco 
y le repitió—: Vete; si no, va a ser peor. 

Mika no tuvo más remedio que apartarse mientras, con ojos 
fieros, le daba a entender a Jacob que no le temía. Pero en la 
mirada que él le devolvió se dibujaba un triunfo que le dejó 


bien claro quién iba a pagar su descaro. 

Cuando salía de la habitación, Jacob se volvió hacia ella, le 
dio un empujón seco en la espalda, con la fuerza justa para 
obligarla a salir y cuando ella se volvió hacia él, este le 
confirmó con un mensaje sin palabras antes de cerrar la puerta: 
«Si no puedo hacerte daño y disfrutar contigo, ya sabes a quién 
se lo haré». 

Con el paso del tiempo había afinado su perversidad y ya no 
le hacía sangre ni demasiados moratones a Lucy. Solo los 
primeros días que le dedicaba esos favores a la víctima de su 
agresividad utilizaba esos métodos. En cuanto la chica sabía a 
qué debía atenerse, empezaba un nuevo baile, donde podía más 
el miedo que el daño físico. Sabía cómo provocar sufrimiento 
interno, dolor del alma, en las más débiles y las socavaba hasta 
lo más íntimo, dejándolas a su entera disposición. 

Mika había intentado muchas veces tener la misma 
conversación con Lucy que Raquel había tenido con ella, 
porque sus palabras y sus consejos fueron su salvación. Pero 
Lucy no conseguía seguirlos y cada vez que estaba con Jacob 
fracasaba en el intento. 

Se fue hacia la habitación que compartía con su amiga con 
las manos cerradas por la rabia contenida. «Algún día te 
mataré», iba diciendo entre dientes mientras se alejaba de su 
amiga. Se cruzó con Golda, que llevaba el barreño de la ropa de 
cama y supuso que iba a cambiar las sábanas para llevarlas a 
lavar. La mujer la saludó, pero Mika no contestó cuando pasó a 
su lado. Rumiaba cuál podría ser la mejor manera de librarse 
de esa rata inmunda que se creía su amo y su cabeza no estaba 
para saludos. Sabía que por mucho que hiciera, no conseguiría 
deshacerse de él y eso la desesperaba. Además, tenía claro que 
en ese agujero del mundo en el que habían caído, si 
desaparecía Jacob, otro igual o peor que él ocuparía su lugar. 

No tardó ni media hora en escuchar que la puerta de la 


habitación se cerraba y fue a ver cómo se encontraba Lucy. 

—Déjame, por favor —le rogó ella sin mirarla cuando intentó 
acercarse y la hizo salir del cuarto. 

Bajó las escaleras desconsolada, sabiendo que no podría 
hacer nada mientras su amiga no pusiera empeño. Sentada en 
una de las sillas frente a la mesa del salón estaba Carlota, con 
su camisón rojo, como todos los días a esas horas, 
desayunando. La miró mientras bajaba. Ella sabía 
perfectamente lo que había pasado arriba, pero no parecía 
inquieta ni preocupada. Cogió la cafetera que todavía humeaba 
y se la ofreció. Pero a Mika no le cabía nada en el estómago. Ni 
siquiera un trago de ese brebaje infecto que llamaban café, que 
nada tenía que ver con la herbata que preparaba su madre 
todas las mañanas aromatizada con una rodaja de limón y que 
ella disfrutaba tomándola a cualquier hora del día, aunque 
fuera recalentándola en la lumbre de la cocina. 

Con el paso de los días desde que había llegado a Barcelona, 
y más desde la primera conversación con Raquel, sabía que 
debía aprender a ser otro tipo de persona y se estaba aplicando 
para conseguirlo. Observó a sus clientes como quien estudia 
una colmena llena de abejas para conseguir que trabajen para 
ti en vez de picarte, y se dio cuenta de que lo que la mayoría de 
ellos deseaban encontrar era una sumisión absoluta. Todos 
querían ser reyes entre las paredes del burdel y sentirse los 
hombres más poderosos del mundo. Para eso iban y para eso 
pagaban. Había clientes agresivos, sí, pero la mayoría lo que 
querían era encontrar lo que no tenían en sus casas y no se 
atrevían a pedir a sus esposas. 

En cada servicio intentaba hacerles sentirse más deseados de 
lo que se sentían en su vida cotidiana. En algunos casos era ella 
la que llevaba la batuta en el encuentro y a muchos de sus 
clientes eso hasta les excitaba más. Bastantes habían repetido 
desde que había llegado al Madame e imaginaba que su 


estrategia no iba mal encaminada. Algunos hasta le hacían 
regalos y le daban propinas que ella guardaba para hacer 
planes de futuro cuando tuviera suficiente para escapar. 

En los dos meses que llevaba trabajando comenzaba a 
controlar sus demonios; sin embargo, con los de Lucy lo 
intentaba cada día, pero hasta el momento no había sido capaz 
de conseguirlo. 

Carlota dejó la taza que llevaba entre las manos en la mesa y 
se le acercó como si quisiera contarle una confidencia. 

—Vigila a tu amiga. Ha empezado a tener tratos con Walter 
—le dijo como de pasada, con una sonrisa de labios finos, tan 
rojos como su camisón. Un gesto que a ella siempre le había 
dado mala espina. 

—«¿A Lucy? ¿Qué quieres decir? 

—Que ese se acerca a las chicas que son el juguete de Jacob. 
Siempre quiere medirse con él. Ya te digo, átala en corto. 

—No lo he visto cerca de ella. 

—Pues yo sí, y el otro día llevaba una de sus cajitas de 
cerillas, de las que corren por aquí. 

—¿Una caja de cerillas? 

—No sabes nada de esto, ¿verdad? 

Mika no entendía adónde quería llegar. 

—Pero ¡qué verde estás, bonita! Parece como si hubieras 
llegado anteayer en vez de hace dos meses. ¿No sabes que esas 
cajitas van llenas de mandanga? ¿Y que corren por el puerto y 
por el barrio como si fuera gaseosa? Seguro que Walter ya la 
tiene en nómina. Si puede vender en el Madame, mejor que 
mejor, y si además empieza a consumir, perfecto para él. Un 
cliente fijo más en su lista. 

Observó a Carlota; no le caía bien, pero si era verdad lo que 
decía, solo le faltaba eso. Había visto en qué condiciones 
quedaban los despojos que caminaban sin rumbo por las 
callejuelas de los alrededores de la pensión. 


—Si hubiera tomado algo, yo lo sabría. Me habría dado 
cuenta. 

No quería creer que Lucy no supiera en lo que se podría estar 
metiendo. 

—Igual no la ha tomado todavía, pero tiempo al tiempo. Yo 
la veo muy desesperada. Tú misma, solo te aviso. Piensa que 
una vez que se empieza... Yo no me fiaría de lo que te diga 
mientras no sepa cómo deshacerse de Jacob. Ser su presa puede 
volver loca a cualquiera. 

La culpa le quitaba el sueño, porque en su fuero interno 
intuía que su amiga no le perdonaba que Jacob le hiciera sufrir 
de ese modo. Ella no le había dicho nada todavía, pero algunas 
veces su mirada era de acero y esperaba sus reproches para al 
menos poder pedirle su perdón. Eran hermanas desde antes de 
que tuviera memoria y no estar a la altura en un momento 
como aquel, en el que ella la necesitaba tanto, le dolía más que 
cualquier otra cosa. 

Hasta su llegada a Barcelona, ni sabía que existían esos 
polvos blancos que se fumaban, se aspiraban e incluso se 
inyectaban en las venas como si fueran medicinas de hospital. 
Ni se había parado a pensar que esas cajitas que corrían sin 
control podían interesarle a Lucy y que, si ella se refugiaba en 
la droga que contenían, podría perderla para siempre. 

Se quedó en el comedor mientras Carlota subía las escaleras. 
Necesitaba estar al menos un rato lejos de Lucy para tomar aire 
antes de enfrentarse a ella. No hacía ni diez minutos que había 
vuelto a ver a Golda bajar con otro cesto de ropa y como era su 
costumbre cuando se encontraba sola, se acercó a la puerta y 
probó si podía abrirla. 

Esta vez se abrió. 

Fue tal su sorpresa que volvió a cerrarla. La cabeza empezó a 
darle vueltas, el corazón se le paró por un segundo y se giró 
para comprobar que no había nadie tras ella que se hubiera 


dado cuenta de lo que acababa de hacer. 

Estaba sola. 

Necesitó comprobar que podía abrirla de nuevo y lo hizo. 
Tras el impacto, calculó sus posibilidades. Cerró sin hacer ni un 
ruido y subió a la habitación de la cama doble intentando que 
nadie la oyera. Allí seguía Lucy. No la dejó decir una palabra. 
La cogió de los brazos, la obligó a levantarse de la cama, tiró 
de ella y le hizo un gesto elocuente. 

—¡Calla! —le susurró sin soltarle la mano—. La puerta está 
abierta. Podemos escapar. ¿Lo entiendes? 

Ella confirmó en silencio, claro que la entendía. Se vistió 
deprisa y la siguió escaleras abajo. 

El comedor seguía vacío y, cuando cerraron la puerta tras 
ellas, empezaron a bajar con sigilo. Estaban ya a pocos pasos de 
la puerta. Unos pocos segundos que les darían la libertad 
cuando se toparon de frente con el señor Federmann, el marido 
de Golda. Salía de la tienda hacia las escaleras para dejar un 
nuevo fardo de ropa sobre los escalones. 

—Pero ¿qué hacéis, muchachas? —les preguntó el hombre 
con cara de sorpresa. 

—¡Apártese! —le gritó Mika, desesperada, mientras 
intentaba empujarlo para que volviera otra vez a la tienda. 

El señor Federmann abrió los brazos para ocupar la totalidad 
del espacio entre ellas y la puerta de la calle. Estaba entornada 
y no había sitio para escabullirse si el hombre no se apartaba o 
lo apartaban ellas. 

Él las miró como quien observa a un conejo indefenso a 
punto de morir entre las fauces de un perro. 

—¡Ni se os ocurra! No sabéis lo que os espera si lo intentáis y 
no lo conseguís. No tenéis futuro ahí fuera. 

—No se preocupe por nosotras —le dijo Mika, rabiosa, 
mientras intentaba escabullirse por el lado derecho del hombre 
—. Buscaremos nuestro futuro donde sea. Aquí dentro es donde 


no lo hay. 

—No puedo dejar que os suicidéis. ¿Sabéis lo que le hizo 
Jacob a la última que lo intentó? 

Una voz detrás del señor Federmann contestó mientras 
cerraba la puerta que daba a la calle con un golpe seco. 

Era Golda. 

—Nina era una buena chica, como vosotras. Salió de la 
pensión tal como lo estáis intentando ahora y lo consiguió. Al 
menos hasta la calle, pero no llegó muy lejos. Los hombres de 
Jacob la encontraron a los dos días, escondida en una pensión 
de mala muerte del barrio. Su cuerpo apareció flotando en el 
puerto y no quiero que os pase a vosotras lo mismo. De verdad, 
pensáis que estáis en una jaula, en la peor de las cárceles, pero 
os puedo asegurar que hay cosas mucho peores. 

Subieron las escaleras escoltadas por el matrimonio y cuando 
Golda cerró la puerta del comedor tras ellas, fue como si las 
lanzara al fondo del infierno. 


Barcelona, junio de 1936 


A las seis de la tarde, las chicas esperaban en el comedor, como 
siempre, cuando la Rusa llegó para acompañarlas al Madame 
Petit. Todas habían aprendido a ser puntuales porque conocían 
las consecuencias de no serlo. 

Pero, esa tarde, su guardiana llegó acompañada por una 
chica menuda, casi una niña, con una melena rizada y cobriza 
que le llegaba justo hasta el inicio de los hombros, los mofletes 
llenos de pecas y unos ojos verde agua que acariciaban cuando 
te miraban, aunque en ese momento solo transmitían lo 
desvalida que se sentía. Llevaba un hatillo en las manos y una 
maleta de cuero ajado atada con un cinturón negro e iba 
vestida como cualquiera de ellas lo hubiera hecho si todavía 
viviera en su pueblo: una ancha camisa oscura remangada 
hasta los codos, un chal fino por encima de los hombros que 
debía darle mucho calor, y una falda sin forma, definitivamente 
hecha en casa y bastante más larga que las que ellas llevaban 
cuando salían a la calle. 

Alguna de las chicas sonrió maliciosa mientras la observaba 
con mirada escrutadora, como si ellas no hubieran vestido así 
en su vida, pero a Mika le recordó quién había sido en esa vida 
anterior que casi tenía olvidada. 

—Esta es Nadia, nuestra última incorporación —presentó la 
Rusa a la nueva—. A partir de hoy dormirá en la pensión y 
compartirá habitación con vosotras. —Dirigió la mirada hacia 
Mika y Lucy y levantó la mano para atajar sus primeras quejas 


—. Ni una palabra. Sois las últimas que habéis llegado y os 
toca. Las otras pensiones están todavía más llenas que esta. 

—Pero ¿cómo vamos a caber? —dijo por fin Lucy con 
disgusto—. Solo tenemos dos camas pequeñas. 

—Ya le he dicho a Golda que junte las vuestras y que 
después ponga una tercera al otro lado del cuarto. En esa 
dormirá Nadia. 

La pobre chica miraba a sus recién estrenadas compañeras 
con cara de susto y no despegó los labios mientras las demás 
hablaban. La Rusa le quitó el hatillo que todavía llevaba entre 
los brazos y lo dejó sobre la maleta que estaba junto a sus pies. 

—No quiero oír ni una palabra más, ahora mismo nos vamos 
para el Madame. Hoy se ha hecho tarde. Golda se encargará de 
que todo esté como tiene que estar cuando volváis. 

Las revisó detenidamente a todas, incluida Nadia, con la que 
se entretuvo bastante más. Cuando consideró que estaban 
listas, bajaron la escalera hacia el portal. 

A esa hora, los tendederos de los balcones y ventanas, 
repletos de ropa, ayudaban a que el sol que caía no les diera de 
lleno. La callejuela no era muy ancha y estaba tan poco 
cuidada como casi todas las que Mika había recorrido desde 
que llegó a la pensión. Aun así, el simple hecho de levantar la 
cabeza y ver los balcones llenos de color y ese resquicio de luz 
le proporcionaba una bocanada de la libertad que había 
perdido cuando empezó su encierro. 

Casi cuatro meses que para ella eran una eternidad. 

Miró hacia arriba dispuesta a exprimir esos pocos minutos en 
la calle como si hiciera un viaje a lo largo del mundo. Era el 
único momento del día que podía disfrutar del aire y respirar 
más allá de las paredes que la oprimían. 

Ese atardecer de finales de junio anticipaba el verano a 
punto de llegar, y aunque el cielo estaba tapado por pequeñas 
guedejas de nubes blancas que no dejaban pasar toda la luz que 


le hubiera gustado, aspiró una bocanada de esa libertad ficticia 
que sentía cuando salía a la calle. Ni siquiera tenía ganas de 
hablar con Lucy; solo quería disfrutar de ese minúsculo 
momento de tranquilidad. 

En cuanto torcieron la esquina y se adentraron en Nou de la 
Rambla, la claridad y el sol las atraparon. Esa era una calle 
mucho más ancha y transitada, un hervidero de gente que iba y 
venía. 

Mika, la Rusa y el resto de las chicas pasaron junto a la 
alpargatería La Moderna, donde el mancebo, un jovencito 
imberbe que esperaba todas las tardes la hora en la que 
atravesaban la calle, dejó de ordenar las cajas expuestas en una 
mesa justo en el centro de la acera y se las quedó mirando con 
aire bobalicón; el Harlem y el Edén, los dos bares con terraza, 
estaban llenos de gente tomando un chocolate, y en la puerta 
de La Oriental, la perfumería más importante del barrio, un par 
de clientas que acababan de salir con sus paquetes bajo el 
brazo cuchichearon a su paso. 

Cuando llegaron al final de la calle, los parroquianos que en 
ese momento estaban tomando una cerveza o un anís del Mono 
en el Trink-Halle, volvieron la cabeza para ver pasar al séquito 
de meretrices comandadas por la Rusa. El chaflán olía a café 
recién hecho, a licor caro y a betún con el que dos limpiabotas 
agachados sobre sus clientes embadurnaban los zapatos de 
sendos caballeros en la terraza del bar. 

Mika fue consciente del alboroto que se arremolinó a su 
paso, como todas las tardes, cuando cruzaron por delante de las 
puertas del local. Todavía lo fue más cuando una de las chicas, 
tal vez Esther, que era la que tenía la lengua más larga y la 
vergiienza más corta, se volvió para hacer un gesto obsceno en 
respuesta a sus comentarios. Ellos arreciaron sus requiebros y 
le hizo gracia que uno de los que más gritaba fuera el cliente de 
uno de los limpiabotas. Movía los brazos y el torso para hacerse 


oír mientras seguía con los zapatos bien sujetos por el 
hombrecillo que estaba a sus pies. 

Nadia, abrazada a sí misma, caminaba junto a la Rusa y no 
dejaba de mirar a todos lados con ojos de cervatillo asustado. 
Mika, y seguro que también más de una de las chicas, se dio 
cuenta de que, aunque era imposible que entendiera las 
palabras que vociferaban aquellos hombres, sí deducía su 
sentido, porque bajó la cabeza, encogió los hombros y se puso 
colorada del escote hasta las orejas. 

Entraron en La Rambla. Esa avenida no tenía nada que ver 
con las callejas poco iluminadas y malolientes que había 
alrededor de la pensión. Ni siquiera la que acababan de dejar 
atrás era comparable. 

Poner un pie en La Rambla era como entrar en una ciudad 
diferente. En ella había árboles frondosos, farolas cada veinte 
pasos, bares elegantes con marquesinas rematadas por neones 
que de noche se iluminaban y tiendas modernas repletas de 
prendas a la moda. 

No podría pasear por esa avenida, ni esa tarde ni ninguna 
otra, al menos hasta que no pasara mucho más tiempo y la 
dejaran salir sin carabina, pero el trocito que conocía de pasar 
cada tarde y cada noche, aunque solo fuera una manzana, y el 
recuerdo del día de su llegada a Barcelona eran suficientes para 
que la imaginara en su totalidad. Lo que más le gustaba era el 
tranvía que veía pasar de tanto en tanto, lleno de gente que 
nunca conocería y que en otras circunstancias habría podido 
llevarla muy lejos de todo aquello. 

Casi sin darse cuenta, llegaron al Madame Petit. 

Era curioso que un local que había tenido tanto renombre y 
había sido tan conocido, estuviera tan poco indicado en la 
calle. Si no sabías de su existencia, pasabas de largo. La entrada 
era una sencilla puerta que daba a la calle del Arc del Teatre, 
con un pequeño letrero que se iluminaba por las noches. PETIT 


era el simple reclamo que se podía leer en mayúsculas sobre la 
puerta; letras rechonchas y amarillentas bajo un enrejado de 
hierro coronado con algo que podía parecer un cesto con 
frutas. Traspasado el portal, ocho escalones daban acceso a uno 
de los más conocidos templos de la lujuria de Barcelona, donde 
Mika recibía a sus clientes todas las noches sin descanso. 

La sencillez de la entrada chocaba con el refinamiento que 
suponía para un edificio de aquel barrio tener un ascensor, 
salitas privadas con balcones para observar sin ser visto, bidé 
en los baños y hasta una gramola eléctrica que sonaba a todas 
horas. Ya hacía semanas que a Mika no le impresionaba lo que 
veía, aunque, en cuanto llegaba, la mandaran directa a la 
habitación que tenía asignada. 

Esa tarde, doña Asun le habló con su perenne cigarrillo en la 
comisura de la boca. Empezaba a comprender algo de aquel 
idioma que era un galimatías para ella y casi entendió todo lo 
que le dijo: le mandaba quedarse en el salón junto a las demás 
chicas. La Rusa le confirmó la orden antes de irse con Nadia 
por el pasillo en dirección al despacho en el que ella y Lucy 
estuvieron el primer día. Imaginó a la niña pelirroja subiendo 
al segundo piso en el ascensor, entrando en la habitación y 
confirmando lo que tendría que hacer a partir de ese momento. 

Se le encogió el corazón cuando el recuerdo de aquella noche 
se le clavó como un fogonazo en el pensamiento: quizá el 
primer servicio que debería hacer la pobre chica fuera con 
Jacob, y entonces sabría qué pie calzaba ese monstruo. 

Un escalofrío le erizó el vello de la nuca al desenterrar aquel 
momento, aunque no tuvo demasiado tiempo para esa 
evocación. Un minuto después, las chicas que estaban en el 
salón se dirigieron hacia uno de los pasillos. 

—Ven —le dijo Raquel mientras le hacía señas para que la 
siguiera. 

Cogió de la mano a Lucy y fue tras ella. 


Entraron en una sala grande con las paredes tapizadas de 
armarios. Las chicas que habían llegado primero ya estaban 
medio desnudas y elegían ropa para cambiarse. Casi todas se 
estaban poniendo una bata parecida a la que usaba en su 
habitación, pero otras optaron por ropa interior de colores 
fuertes, rojo o negro en su mayoría, y con aberturas en lugares 
a los que no se atrevió a mirar. 

Raquel fue hacia uno de los armarios y cogió una bata corta 
de color rosa pálido cuajada de encajes, casi tan transparente 
como las que había llevado cada noche. 

—Ponte esta —le dijo mientras se la tendía, olvidando a 
Lucy, que se situó a su lado—. Lucirás esas piernas mejor que 
con una de las largas. 

En el revuelo de mujeres semidesnudas y de ropa tirada por 
todas partes, a Mika le pareció ver una cabra. Se quedó 
mirando hacia el lugar donde la había intuido y confirmó que 
sí, allí había una cabra atada a una cuerda. Hasta ese momento 
no había tenido conocimiento de que en esa casa hubiera 
ningún animal y cuando apareció una chica y la desató para 
llevársela, la miró sorprendida. Consciente de su cara de 
pasmo, la chica se paró delante de ella y le presentó al animal: 

—Esta es Dionisia, mi cabra, y yo soy Larisa. 

—«¿Para qué la tienes aquí? ¿No hay un sitio mejor para 
ordeñarla? 

Larisa se rio mientras tiraba de la cuerda, se acercaba al 
animal y le acariciaba el lomo con cariño. 

—Para ordeñarla a ella no, bonita —le dijo haciendo un 
guiño—. Tú ya me entiendes... —Pero Mika no quiso entender 
a qué se refería. La chica se dio cuenta de su ignorancia o de su 
aversión hacia aquellos temas. Soltó un suspiro profundo y 
puso los ojos en blanco—. ¡O eres muy inocente, o es que eres 
tonta, hermosa! ¿Todavía no sabes que es parte de uno de los 
números que les montamos a los clientes? Esta cabra es para 


los especiales, los que no se contentan con un servicio normal. 

Mika no se lo podía creer. Además de con las chicas, los 
clientes tenían tratos con animales dentro del burdel. 

—Aquí se hace de todo, guapa —añadió con desparpajo—. 
Ya conocerás a Tatiana algún día. Se dedica a darles gusto a los 
que disfrutan sufriendo y, aunque no te lo creas, es una de las 
que tiene más trabajo en la casa junto con Carlota, que también 
se dedica muchas veces a ellos. —Entonces pensó en la primera 
impresión que había tenido de Carlota, cuando la conoció, con 
aquella bata roja que nunca se quitaba en la pensión. No le 
había caído demasiado bien y ahora veía la razón—. Y en una 
de las habitaciones del primer piso —continuó Larisa— hasta 
hay un ataúd y velones de entierro. Esa también es para los que 
les gustan las emociones fuertes. —Le volvió a guiñar un ojo y 
después se rio a gusto. Debieron de ser patentes sus 
sentimientos solo con mirarla—. A mí también me daba repelús 
al principio, y las veces que he tenido que usarla se me erizaba 
el vello. Ya lo probarás algún día y entonces me dices qué te 
parece. No te la recomiendo si eres aprensiva o tienes miedo de 
los espíritus o las brujas. 

Mika se había quedado sin habla al escuchar a Larisa, que se 
había ido quitando la ropa hasta quedarse desnuda en medio 
de la sala. Ya hacía días que ella también había perdido la 
vergiienza ante los desconocidos, así que ni se inmutó mientras 
la chica lo hacía sin reparos. Ella se desvistió también y se puso 
la bata que le había dado Raquel, pero cuando volvió los ojos 
hacia Lucy comprobó que su amiga se había escondido en un 
rincón mientras se quitaba la blusa. La notó sufrir al quedarse 
en cueros e intentar taparse con una de esas batas. 

Cuando estuvieron preparadas, Mika se acercó a Lucy, la 
cogió de la mano para infundirle ánimos y salieron juntas hacia 
el salón grande, donde ya sonaba la gramola como cada tarde. 

No pasaron ni cinco minutos cuando se abrió la puerta y, 


como si alguien los hubiera llamado a todos a la vez, 
empezaron a entrar de forma ordenada una procesión de 
hombres de la más variada ralea. Los había de todas las edades 
y todos los tipos, desde un jovencito imberbe hasta otro que le 
pareció un abuelo de no menos de sesenta años. Unos elegantes 
y bien trajeados, otros con pinta de oficinistas con la paga 
recién cobrada todavía fresca en el bolsillo. Le llamó la 
atención un grupo de seis jóvenes, seguramente estudiantes, 
que se sentaron a una de las mesas del fondo y que no pararon 
de alborotar mientras duró la espera. También otro grupo de lo 
que le parecieron turistas de algún lugar de Europa que no 
supo reconocer, pero que metían casi tanta bulla como los 
estudiantes. 

Observó a los dos grupos y al resto de los hombres. Todos 
ellos llevaban una carta bien visible entre las manos y hacían 
ostentación de ella. 

Los clientes se fueron sentando al otro lado del salón sin 
perder de vista a las chicas, sopesando posibilidades. Raquel se 
acercó a ella y le dijo al oído al ver su cara de extrañeza: 

—¡Día de rifa! 

Los hombres les gritaban desde el lugar donde se habían ido 
sentando y uno se acercó a ella. 

—Venga, bonita, que si me toca te elijo a ti. —Le cogió la 
barbilla con una mano, reteniéndole la cara para que lo mirara, 
y la acarició con la otra. 

Había unos cuantos a los que había visto varias veces y que 
incluso le habían dicho lo bien que lo pasaban con ella. Este, el 
que la estaba acariciando, al menos había estado en su 
habitación tres veces y había sido uno de los que la había 
tratado bien. Era de mediana edad, con el pelo entrecano, bien 
vestido, aunque en ese momento ella solo lo recordaba desnudo 
sobre la cama. Un segundo después, se obligó a sacarlo de su 
memoria, como al resto de los clientes, y poner su atención en 


la sala. 

El hombretón de piel oscura, nariz chata y pelo rizado negro 
como la noche al que todos llamaban Ricky se acercó a la mesa 
donde se habían sentado. Era el que siempre rondaba por los 
pasillos del burdel y mantenía el orden en la sala y en la 
puerta. 

Sonrió a Lucy y le preguntó: 

—-¿Qué tal hoy, rubita? 

Ella le devolvió la sonrisa. 

—Muy bien, grandote —respondió. 

—En el salón deberías tener más libertad que en el cuarto — 
continuó el hombre—, pero no te preocupes, si tienes algún 
problema, estaré por aquí. 

Lucy asintió y Ricky se alejó para dar una vuelta más por el 
salón. 

Mika estaba ¡pasmada; ni siquiera pestañeó ante la 
conversación que acababa de presenciar. 

—¡Mira la mosquita muerta! —Fue Raquel la que hizo ese 
comentario. En su cara también se dibujaba la sorpresa que le 
causaba comprobar que Lucy y Ricky se conocían y, sobre todo, 
que tenían esa camaradería—. ¿Desde cuándo sois tan amigos? 

Lucy puso los ojos en blanco e hizo un gesto con los hombros 
como para quitar importancia a lo que acababan de presenciar. 

—¿Qué pasa? —se defendió—. Desde el primer día ha sido el 
único que me ha tratado bien aquí. Él fue el que me ayudó a ir 
de la habitación a la calle la primera noche, ni me tenía en pie. 
Casi todos los días me espera en mi descanso y hablamos un 
rato. Es mi amigo, ¿pasa algo? 

Entonces, todas callaron cuando un calvo entrado en carnes 
al que todos llamaban Manolo empezó a hablar con una voz 
profunda que llegaba a todos los rincones del amplio salón. 

—Ha llegado la hora, señores. Muestren sus cartas porque la 
rifa va a comenzar —dijo mientras enseñaba a todos el mazo 


que llevaba entre las manos—. Pero antes, aumenten su suerte; 
si alguno de ustedes quiere una carta más, ya saben, cinco 
pesetas y la diosa Fortuna les puede mirar con una sonrisa más 
amplia. Elijan a la chica que más les guste, tendrán prioridad 
ante cualquier otro si les toca y podrán estar con ella más 
tiempo. 

Se hizo el silencio en la sala y casi al instante varios hombres 
levantaron la mano y compraron otro naipe. 

Las chicas estaban en un lado de la sala, unas de pie y otras 
sentadas a las mesas igual que Mika, Lucy y Raquel. Las que 
estaban de pie se habían ido colocando junto a otras como si de 
un escaparate de juguetería con todas sus muñecas expuestas se 
tratara. Las miradas incontinentes de los hombres y las 
contestaciones por parte de las prostitutas llenaban el espacio 
que separaba las dos partes del salón con una línea divisoria 
imaginaria que, a partir de ese instante, nadie osó traspasar a 
excepción del calvo que hablaba. 

Y cuando Manolo les volvió a preguntar a los hombres si 
alguno quería comprar más, enseñaron ostentosamente sus 
cartas para que se viera bien con cuál de ellas jugaban. 

Les pidió silencio y se inició la rifa. 

Barajó el mazo, levantó la primera carta y, sin esperar a que 
los ánimos se caldearan más, cantó: 

—El ocho de bastos. 

Un joven del grupo de los estudiantes, que no podía tener 
mucho más de veinte años, dio un brinco y, eufórico, levantó 
su carta haciendo aspavientos. 

—¡Es la mía! ¡La mía! ¡Quiero a esa! —gritó el muchacho 
dirigiendo el dedo hacia una de las chicas más exuberantes a la 
que Mika no conocía. No vivía en la pensión de los Federmann, 
aunque no dudó de que también pertenecía a Jacob y debía 
dormir en alguna otra de las que tenía repartidas por el barrio. 

Raquel se volvió a acercar a Mika para hablarle al oído y 


subió la voz ante el alboroto que se había formado en la mesa 
de los chicos. 

—Qué suerte que ha tenido Rosi. Ese jovencito tiene buena 
pinta. —Mika la miró con ojos de no entender y esta continuó 
—: ¡Claro! Que tú no conoces cómo va esto. El que ha ganado 
tiene derecho a disfrutar dos horas con ella y a hacer lo que 
quiera durante ese tiempo. Ya me hubiera gustado a mí que me 
pillara este y no uno de esos babosos. —Y dirigió la barbilla al 
grupo de turistas, mucho mayores que el estudiante, que a 
Mika también le habían llamado la atención. 

—«¿Hoy estaré con vosotras? ¿No tendré que pasar toda la 
noche en la habitación? 

—No te hagas ilusiones. Esto no es una fiesta, es trabajo 
igual que el de arriba. Debe de haber llegado más carne fresca 
además de Nadia para poder ofrecer a los clientes selectos. A 
ver cómo te portas, porque seguro que doña Asun te estará 
vigilando para ver si trabajas como ella espera. Díselo a Lucy y 
que no se duerma. Hasta ahora, vosotras dos y unas pocas más 
habéis sido el caramelito nuevo que ofrecía a los mejores 
clientes, pero eso ya se ha acabado. Ahora les toca a las nuevas. 
Esta noche estarás en el salón. ¡A ver si engatusas a muchos! 
Pero cuando se haga el sorteo tendrás que estar aquí por si te 
quiere uno para sus dos horas. 

—¿Sorteo? ¿Todos los días es así? 

—No, qué va. Solo los jueves. —Raquel hizo un gesto de 
impaciencia porque Mika no entendía nada de lo que le estaba 
explicando. 

Hasta esa noche y durante esos tres primeros meses que Mika 
había trabajado en el Madame, solo había conocido la 
habitación de las almohadas con forma de corazón y no estaba 
familiarizada con lo que se hacía en el salón. Tampoco había 
tenido ningún interés en preguntar, porque lo único que quería 
cuando salía de allí era olvidarlo. Todo era nuevo y no acababa 


de entender cómo debía actuar, pero Raquel le explicó cómo 
era el negocio en días como ese. 

—La rifa se hace todos los jueves, ahora, a las doce y a las 
tres. Cada cliente que quiere entrar debe comprar al menos una 
carta en la puerta. Cuesta cinco pesetas. La rifa funciona como 
una tómbola —siguió Carlota—. Si Manu canta su carta, gana y 
elige a la chica que quiera de entre todas nosotras para estar 
con ella como te he dicho. Solo se sacan tres cartas cada vez. 
Los que no tienen suerte, es como una noche normal, y los que 
sí la tienen, pueden estar una hora más de fiesta por un precio 
que no es el corriente. Un buen negocio para cada parte —le 
dijo guiñando un ojo—. Te puedes imaginar que los jueves el 
Madame gana mucho. Ya ves cómo está la sala. 

—Ya lo veo. No cabe ni un hombre más. 

Mika salió elegida con la tercera carta de ese sorteo. No tuvo 
la suerte de las dos chicas a las que eligieron antes que a ella, 
porque el que la pidió no era de la edad del muchacho y ni 
siquiera era demasiado agraciado. 

Raquel le dijo que no tenía visto a ese hombre por el local y 
que por sus maneras un tanto toscas debía de tratarse de uno 
de esos viajantes con el bolsillo lleno tras una buena venta 
reciente o de un agricultor de comarcas que había venido a 
Barcelona a hacer negocios y que había caído en el Madame 
por recomendación de algún conocido. 

Efectivamente, era un agricultor y resultó ser un buen 
hombre sin ningún tipo de experiencia en esas lides que solo 
quería experimentar nuevas sensaciones fuera de las paredes 
del dormitorio conyugal. La trató con sumo cuidado, como si 
con sus embestidas fuera a romperla, y al final hasta le 
preguntó si le había gustado. 

Para Mika no fue una de sus peores noches, aunque en cada 
una de las rifas saliera escogida. Ella, junto con Lucy y otras 
dos chicas que no vivían con ellas, era de las pocas rubias 


naturales que había en el Madame y ese color, que era igual en 
todos los lugares de su cuerpo, siempre resultó ser uno de los 
mejores reclamos para que salieran elegidas una y otra vez. 

Cuando la jornada acabó, Mika recordó a Nadia, la chica 
nueva, y decidió que no iba a dejarla sola en el trayecto hasta 
la pensión. Casi eran las cinco cuando apareció la joven 
pelirroja. El Madame estaba vacío y en silencio desde hacía un 
buen rato y la sombra de la niña se dibujó en la pared del 
fondo cuando salió del ascensor. 

—Madre mía, ¿estás bien, criatura? —le preguntó Mika 
mientras la sujetaba por las axilas—. ¿Puedes caminar? 

«Así debí salir yo esa noche», pensó. 


Barcelona, 15 de julio de 1936 


Esa noche, en vez de ir directa a la habitación, Lucy se había 
quedado con Walter en la puerta de la pensión durante 
bastante rato. Había llegado de improviso cuando salían del 
Madame y la había acompañado todo el recorrido de vuelta 
como si de una pareja de novios se tratara, algo que sacó de 
quicio a Mika. 

Masticando su enfado, los observó todo el camino mientras 
reían y hablaban entre susurros para que nadie se enterara de 
sus enredos. Al llegar a la pensión, reprimió una náusea y 
corrió escaleras arriba hacia el baño. Ya hacía varios días que 
su estómago no le hacía el caso que tenía que hacerle cuando 
todo está bien y lo sintió nuevamente dando tumbos, aunque, 
cuando llegó arriba, la urgencia se le pasó y no vomitó nada. 
Sabía que había una epidemia de gripe de verano en el barrio, 
de esas que te dejan descompuesto y con las tripas del revés, y 
parecía que ella también la había cogido. 

Ya en la habitación, Nadia y ella se desvistieron para meterse 
en la cama. Estuvo más de media hora esperando a que Lucy 
llegara, pero debía de seguir con Walter, porque los minutos 
pasaban y no entraba. La pensión se fue quedando en silencio y 
en la habitación hacía mucho calor. Ni la ventana abierta le 
daba alivio y se notó a sí misma como si fuera una olla al fuego 
que bullía a borbotones. Una arcada mucho más fuerte que las 
otras la obligó a volver al baño y esta vez sí sacó todo lo que le 
quedaba en el estómago tras una carrera que ganó por muy 


poco. Se lavó la cara con el agua tibia que brotaba del grifo y 
que no le ofreció ningún alivio, cogió la toalla, la humedeció y 
se la pasó por la nuca. El calor que hacía entre las paredes de la 
pensión no la ayudaba a encontrarse mejor. 

Al volver, Nadia ya dormía y la cama de Lucy seguía vacía. 

Decidió que tumbarse a esperar otra náusea no era una 
buena opción. Estaba molesta con el mundo y tras bajar la 
escalera, ya en el comedor, se acercó a la ventana que daba a la 
calle para comprobar si Lucy todavía estaba allí. Y sí, allí 
seguía, junto al portal de la pensión, hablando como si 
estuviera en Rybna y se escondiera de sus padres mientras 
tonteaba con un chico de su misma edad. 

Se asomó por la ventana abierta un poco más con la 
intención de espiarlos sin ser vista. Necesitaba averiguar qué 
era lo que él buscaba de ella y no quiso desentenderse del 
problema que estaba viéndose venir. 

De nuevo la escuchó reír con ganas, pero esta vez tampoco 
consiguió entender de qué hablaban. Harta y con la urgencia de 
su estómago en guerra, volvió a subir al baño. Pero sus 
esfuerzos solo consiguieron sacar de su cuerpo una bilis 
amarga. 

Cuando abrió la puerta para volver a su habitación se dio de 
bruces con Carlota. 

—¿Estabas vomitando? ¡¿No estarás embarazada?! 

—No. Es esta gripe —contestó firme. 

—Pero ¿tienes diarrea? 

—No, solo náuseas y mareos. 

—Entonces no es gripe, es embarazo, seguro. 

—No — insistió Mika, pero hizo una pausa, la miró 
desesperada y continuó—: Ay, Dios. ¡No lo sé! 

—Pues yo diría que sí. Con esa cara que tienes no puede ser 
otra cosa, y tal como se te han inflado los pechos, si vomitas de 
madrugada... no puede ser otra cosa. 


Una sombra de duda le corrió por el estómago junto con otro 
espasmo. 

—Yo qué sé. Y si es cierto, ¿qué voy a hacer? 

—Muy fácil, sacártelo de dentro —le dijo mientras se encogía 
de hombros con despreocupación. 

—Pero ¡¿cómo?! 

—De eso se encarga Golda. Prepara unas hiervas asquerosas 
que son infalibles, ¿o te crees que eres la única tonta a la que 
han preñado aquí? Aunque ya hacía tiempo que no caía 
ninguna. Díselo a la Rusa antes de que se te note, porque si no 
lo vas a lamentar. 

Volvió a su cuarto y sintió un ahogo. Un sudor frío empezó a 
subirle por el cuello y, aunque la ventana estaba abierta de par 
en par, no corría ni una brizna de aire. Era su primer verano en 
esa ciudad, cargada de humedad y con el ambiente espeso de 
una sopa de puerros. Soñaba con los veranos de Rybna que 
eran casi como los inviernos de Barcelona y acostumbrarse a 
las temperaturas que hacía días que soportaban le estaba 
resultando mucho más duro de lo que jamás hubiera podido 
imaginar. 

Nadia seguía en su cama, ajena a sus angustias. Su 
respiración era acompasada y apacible, propia del sueño 
profundo, sin que pareciera que le molestase el bochorno. Se 
tendió sobre las sábanas. Empezó a dar vueltas sin conciliar el 
sueño y cuando media hora más tarde oyó ruido en el pasillo, 
supo que Lucy entraría en la habitación. 

Se sentó en la cama, recostada sobre la almohada húmeda de 
sudor y esperó a que se abriera la puerta. 

—¿Qué hacías con ese? —le increpó con un susurro enfadado 
en cuanto entró. 

Nadia rebulló en su rincón, pero no pareció enterarse y, 
aunque Mika encendió la luz de su mesita, la chica se dio 
media vuelta y continuó durmiendo con placidez. 


—¿Qué llevas ahí? —le preguntó Mika con acritud. 

Lucy ocultaba un paquete entre los pliegues de su ropa, pero 
el vestido que llevaba era tan ligero que era imposible que 
pasara desapercibido. 

—¿Qué es? —le volvió a preguntar con mirada insistente. 

Lucy levantó la barbilla desafiante, con una actitud altiva 
que nada tenía que ver con la chica dulce que no hacía tanto 
tiempo había sido y que, a esas alturas, ni reconocía. 

—Es de Walter, ¿verdad? 

Mika empezaba a dudar que le contestara a alguna de sus 
preguntas con algo que no fuera una mirada de reproche. 

—¡Y qué si es de él! —le dijo con voz cortante—. ¡A ti qué te 
importa lo que haga o lo que deje de hacer! 

Abrió el armario y dejó con un sonoro golpe ese bulto, 
envuelto en papel de estraza y del tamaño de un puño. Empezó 
a desvestirse. Para disgusto de Mika, colgó la ropa de una 
percha sin ningún cuidado de no molestar a Nadia, que siguió 
durmiendo. 

—Mañana vendrá a buscarlo y no tendrás que preocuparte 
más —le dijo sin mirarla, en tono enfadado—. Déjame y no 
armes más jaleo. Todo el mundo está tranquilo y yo quiero 
descansar también. Estoy que me caigo de sueño. 

—Lucy, tú no eres así. No lo eras. Solo quiero protegerte. — 
Las frases salieron de la garganta de Mika como un quejido. 

Lucy se quedó muy quieta, mirando dentro del armario. 
Luego se volvió hacia ella y su cara cambió. La miró con un 
mohín triste, como si en el fondo de su corazón entendiera el 
porqué de su enfado. A veces le pasaba, era como las botellas 
de champán que se abrían en el Madame, una explosión, ruido 
durante un segundo y después solo burbujas que acariciaban el 
paladar dando vueltas dentro de la copa. 

Lucy se acercó a la cama de Mika, le dio un beso en la 
mejilla, un ligero abrazo, se tendió sobre las sábanas dándole la 


espalda y con eso zanjó el tema. En pocos segundos, o estaba 
dormida o lo hacía ver, porque ya no respondió a ninguna otra 
pregunta de las que intentó hacerle. Mika se volvió hacia ella, 
se tendió a su lado y la abrazó por la espalda. 

Llevaba tiempo sufriendo insomnio y por mucho que lo 
necesitaba no conseguía dormir. Lo intentó el resto de la 
madrugada, pero no lo consiguió hasta bien entrada la mañana. 

Walter apareció después del mediodía, cuando ya casi todas 
las chicas desayunaban sentadas a la mesa del comedor. En 
cuanto entró, buscó con la mirada a Lucy y, con un gesto, le 
indicó la escalera. Ella se levantó y los dos subieron. 

No era la primera ni la segunda vez que Walter venía a esas 
horas a visitarla. Empezaba a ser un hábito y ninguna de las 
chicas que estaban con ellas se extrañó. Sabían que había algo 
entre los dos que empezaba a ser parecido a una relación fija. 

No era raro que uno de los hombres de Jacob se encaprichara 
de una de las chicas y se creara un vínculo que el jefe 
consentía. Incluso uno de ellos había acabado comprando la 
libertad de una de ellas y se habían casado. Pero eso solo había 
pasado una vez, el resto eran solo pequeños escarceos que se 
pasaban con el tiempo. Mika esperaba que lo que había entre 
su amiga y la mano derecha de Jacob fuera eso, algo pasajero, 
porque necesitaba que ella no tuviera lazos que la ataran si 
conseguían encontrar la manera y el momento para irse muy 
lejos las dos. 

Media hora más tarde, Mika no se lo pensó cuando vio bajar 
a Walter por la escalera, con una bolsa de tela colgada del 
hombro y cara de satisfacción. 

Subió a toda prisa. 

—Ya está. Problema resuelto —zanjó Lucy mientras se 
abrochaba la falda, cuanto Mika entró en la habitación—. No 
tienes por qué preocuparte. 

—Claro que me preocupo. Lo hago y mucho. ¿No te das 


cuenta de que te está utilizando para sus enredos? Solo te 
quiere para eso. 

—Lo del paquete lo he hecho porque he querido y te vuelvo 
a decir lo mismo de anoche, no tienes nada que decir a esto. 
Walter y yo nos entendemos, yo le ayudo y él me ayuda. 

—«¿Por qué me da la impresión de que la única que se expone 
eres tú? Si la Rusa o Jacob encuentran uno de esos paquetes en 
nuestro armario, ¿qué crees que va a pasar? —Mika esperó una 
contestación, pero al no recibir respuesta todavía se enfureció 
más y volvió a la carga—: Él es el que te trae la mandanga que 
necesitas, ¿verdad? Esas cajas de cerillas son suyas. —Y señaló 
varias que había sobre su mesilla. 

—Sí, me deja unas cuantas en agradecimiento por mis 
servicios. 

—¿Lo ves? Espera que seas una de sus vendedoras. Solo 
quiere hacer negocio contigo. 

—Te equivocas. —Lucy aspiró fuerte y estiró la espalda como 
dándose fuerza—. Me quiere —afirmó con una mezcla de 
orgullo e inseguridad—. Lo hace porque le importo. Me lo ha 
dicho más de una vez y yo le creo. Dice que desde que me vio 
en Rybna le gusté y que fue él quien me eligió. No fue Jacob, 
fue él quien quiso que viniera a Barcelona. 

—¡Menudo favor! ¿Y tú te lo crees? —le preguntó con sorna 
—. ¡Pues yo no! Jacob hace lo que le da la gana y Walter 
obedece. Le interesas porque ya le interesaste a Jacob antes y 
sabe que le vas a hacer caso. Eres un triunfo y un negocio a la 
vez. 

—¡Eso no es verdad! —le gritó Lucy, aunque con menos 
decisión—. Me ha estado rondando desde que llegamos y a mí 
me gusta. Me trata bien. No como Jacob o cualquiera de los 
hombres del burdel. Es verdad que me trae material para 
vender. Es para mis clientes. Bueno, a veces también para mí, 
pero ¿no te das cuenta de que la necesito? Él lo sabe y me 


entiende. Deberías probarla. Te iría bien para mejorar ese mal 
humor. 

Para Mika era más fácil estar enfadada que triste. 

La droga corría a raudales por Barcelona y en el Distrito 
Quinto era fácil de encontrar si uno se lo proponía. En el 
puerto, lo que más se vendía era la cocaína que llegaba a las 
manos de los consumidores a cambio de poco dinero, no más 
de cinco pesetas el gramo. Quien no quería comprarla en medio 
de la calle a uno de esos hombres que la traían de muy lejos y 
que podía tener cualquier intención que no fuera la de traficar, 
podía acudir a los vendedores fijos de los bares de la calle Cid. 
Aunque allí la mercancía fuera algo más cara, valía la pena 
comprarle a alguien conocido por lo que pudiera pasar. 

Los marineros que venían del norte de África o de las largas 
travesías desde Oriente traían la mercancía virgen. La 
mandanga solían venderla metida en unas bolsitas al peso que 
luego los vendedores al menudeo separaban y envolvían en 
papel fino. Para que pasara más desapercibida, metían las 
papelinas en cajitas de cerillas. Esas cajas iban pasando de 
mano en mano, cada vez con más gramos de algo que no era 
cocaína. Podían ser polvos de ácido bórico, bicarbonato o 
incluso harina. Eso en el mejor de los casos, y hasta matarratas 
en el peor. Desde el puerto hasta cada uno de los bares del 
Distrito Quinto, ese polvo blanco podía haber cambiado de 
mano un mínimo de tres veces y cada uno se llevaba un 
beneficio a cambio de adulterar la mezcla. Casa Sacristán era 
uno de los locales más conocidos de venta. 

Walter debía de recibir una comisión por cada gramo 
vendido, y ese paquete que se acababa de llevar de la 
habitación y que Lucy había guardado para él toda la noche 
tenía que ir destinado a sus vendedores. 

Como Lucy, más de una de las chicas vendía polvos blancos a 
sus clientes. Mika estaba segura de que doña Asun y la Rusa lo 


sabían, incluso Jacob tenía que estar al tanto. También que 
alguna de ellas había recibido una paliza por haber vendido 
mercancía inflada de precio o de baja calidad. Pero lo que 
destrozaba a Mika era la seguridad de que Lucy ya se había 
metido esa droga por la nariz o entre los dientes. 


Golda le hablaba mientras llenaba una olla con agua y 
rebuscaba dentro de tres tarros metálicos que tenía en uno de 
los estantes más altos. La puerta de la cocina estaba cerrada 
para que la dueña de la pensión trabajara a salvo de las 
miradas indiscretas del resto de las chicas, pero eso era una 
tarea imposible, porque todas estaban en el comedor, 
comentando que ya había caído otra. 

—¿No te dije que te lavaras con vinagre después de cada 
servicio? —le reprochó la Rusa. 

—Claro que lo he hecho —contestó ella, tajante—. Lo hago 
siempre. 

Pero Mika sabía que a veces era imposible. Tenía varios 
clientes que se quedaban más horas de lo habitual, pagaban 
mucho más por ella que por otras y esos servicios eran los que 
le daban más ganancias a doña Asun. Empezaba a ser valorada 
y varios de ellos, hombres de buena posición social, no ponían 
reparos en el precio. Incluso había alguno que, cuando la 
solicitaba a ella, se quedaba toda la noche. Con esos todavía se 
podía sacar más beneficio, pero en esos servicios tan largos le 
era imposible dejar al cliente en la cama y correr al baño a 
lavarse, le exigían todo su tiempo y dedicación y eso quería 
decir todo, algo que ella no podía negarles. 

—Pues no ha sido suficiente. Si tiene náuseas por las 
mañanas y dolor en los pechos es casi seguro que está preñada 
— insistió la Rusa como si ella no estuviera delante. 

—¿Cuándo fue la última vez que sangraste? —le preguntó 


Golda, algo más condescendiente. 

A Mika no le salían las palabras. Carraspeó, tragó con 
esfuerzo lo que le subía por la garganta y al fin contestó con 
VOZ apagada: 

—Me tocaba hará cosa de tres semanas. 

—Si lo estás, es de poco —concluyó la mujer—. Eso es buena 
cosa. Cuanto más lo tenga dentro, peor será. Así que vamos a 
ello. 

El agua hervía en la olla y Golda echó un puñado de cada 
una de las hierbas dentro, cogió una taza de loza blanca de uno 
de los armarios y un colador y lo dejó preparado para cuando 
estuviera lista la cocción. 

Mika observó los movimientos de la mujer y se tocó la tripa, 
cerró los ojos e intentó sentir algo a través de su piel. Sabía que 
era una tontería, porque hasta el cuarto o el quinto mes de 
embarazo un bebé no se movía lo suficiente como para que la 
madre lo notara, y más si era primeriza, pero, aun así, sintió 
que esa vida que no percibía, pero que le crecía dentro, tenía 
un futuro tan roto como lo estaba ella misma. Añoró a su 
madre e imaginó cuál sería su opinión. Incluso imaginó sus ojos 
de decepción si hubiera sabido de sus dudas. Conociéndola, le 
diría que no tenía derecho a tomar esa decisión, que debía 
dejar que el tiempo pasara y lo que tuviera que ser, fuese. Que 
ese niño era una obra de Dios, pero su madre no sabía en qué 
condiciones vivía y lo que tenía que hacer cada día para 
sobrevivir. Su padre también se coló en su mente y lo odió al 
mismo tiempo que lo añoraba, porque la decisión que había 
tomado sobre su matrimonio había sido la razón por la que se 
encontraba en esa situación. 

—La tisana ya está —anunció Golda. 

Mika salió de la ensoñación en la que se encontraba y 
regresó al mundo real. 

—«¿De qué la has hecho? —preguntó la Rusa. 


—De lo que me quedaba de la última vez. Abracejo, eléboro 
negro y dedalera roja, todo en la misma proporción. 

Cuando Mika escuchó los dos últimos nombres, pensó que 
bien podían ser plantas sembradas por el mismo demonio y se 
lo imaginó inclinado sobre ellas echándoles una maldición. 
Golda seguía hablando con la Rusa y volvió a poner atención 
en escuchar lo que decía la dueña de la pensión. 

—Debería haber puesto también ruda o tanaceto, pero no es 
época y ya hace tiempo que no la encuentro. Esta mezcla es 
menos tóxica, pero espero que igual de efectiva. Probaré solo 
con esto. Si no, ya veremos. 

«La decisión está tomada», pensó Mika, que no pudo menos 
que bajar la cabeza y aceptarla. 

—No está ni de dos meses, debería funcionar —sentenció la 
Rusa. 

—Debería, pero estas niñas son tan jóvenes... —Golda vertió 
la infusión en la taza y movió la cabeza de izquierda a derecha 
como si todo aquello no le hiciera ninguna gracia—. Su cuerpo 
tiene mucha fuerza. Ya veremos cómo va hoy. 

—Está bien, no perdamos más tiempo. ¡Tómatela ya! —le 
exigió la Rusa con un deje seco. 

Mika cogió la taza que le ofrecía Golda con manos 
temblorosas y miró dentro. El líquido humeaba y no tenía mal 
olor, pero cuando tomó el primer trago le supo tan amargo que 
una nueva arcada hizo que dejara la taza sobre la mesa y se 
apoyara para coger aliento. 

—Tómala toda, niña —le rogó Golda—. Si no lo haces, no 
surtirá el efecto que necesitamos. 

Le sujetó la mano, le hizo coger la taza otra vez, la acompañó 
con la suya para que la tisana llegara a su boca y la obligó a 
seguir bebiendo sin dejarle ni respirar. 

—Venga, que ya lo tienes —la animó la mujer cuando Mika 
acabó la bebida—. Debemos prestar atención a cómo 


evolucionas, aunque tendrás que seguir tomando, como 
mínimo, lo que hay en esta olla. Después ya veré si es necesario 
preparar más. 

La Rusa no dejó que nadie se quedara con Mika esa tarde, ni 
siquiera Lucy. Les dijo que con Golda ya había suficiente para 
cuidarla y que no pensaba permitir que ninguna otra faltara al 
Madame. Mika se quedó en su cuarto y Golda pasaba de vez en 
cuando para controlar que seguía tomando la pócima. 

La luz que entraba por la ventana se fue apagando y su 
cuerpo no daba señales de que aquello le estuviera haciendo 
efecto. Hasta se quedó traspuesta un rato de lo cansada que 
estaba tras la noche anterior en blanco. 

Debían de ser más de las diez cuando comenzó a notar 
calambres en el bajo vientre y en la espalda. Al principio eran 
soportables y espaciados, pero, según pasaba el tiempo, se 
fueron haciendo cada vez más dolorosos y frecuentes. 

Golda le dijo que ya no era necesario que tomara más 
infusión porque había empezado el proceso. Siguió entrando y 
saliendo de la habitación con más asiduidad para comprobar si 
todo iba como tenía que ir y para ponerle alguna compresa 
fresca en la frente. 

Mika se asustó cuando empezó a preparar toallas, ungiientos 
y unos artilugios metálicos que iba a utilizar más adelante y 
que observó con espanto. Se notaba que sabía lo que hacía, 
porque no la vio nerviosa ni preocupada, aunque ella sí lo 
estaba. 

—Me duele mucho. ¿Cuánto va a durar esto? —le preguntó 
Mika tras cogerla del brazo. 

—-Cariño, vete haciendo a la idea de que acabas de empezar. 
Tienes para unas horas todavía —respondió mientras le 
apretaba la mano—. Esto no va a acabar hasta la madrugada. 

Antes de salir, le dijo que no podía hacer nada más y que 
ahora era el turno de la naturaleza, pero que no tuviera miedo 


porque todo parecía ir como debía. Un par de horas más tarde 
Golda volvió a entrar. Le palpó el vientre, los riñones y la 
pelvis. Mika se quejó un poco, pero ya hacía rato que había 
aceptado esos dolores como una expiación a su pecado. 

—Ya estás madura —le dijo mientras le hacía ponerse con la 
cara mirando al techo, las piernas abiertas y la espalda 
reposando en un par de cojines gruesos. 

—¿Seguro que sabe lo que hace? —le preguntó Mika en un 
susurro asustado. 

—Demasiado bien lo sé. Lo he hecho muchas más veces de 
las que quisiera. 

Le cogió la mano, le dio un par de golpecitos para que se 
serenara y empezó su tarea. 

Primero le metió un par de dedos para abrir su sexo, 
continuó con la mano y cuando ya había hecho espacio y Mika 
empezaba a sentir un dolor profundo por los calambres, que 
cada vez eran más fuertes, y por esa mano que se abría camino 
dentro de su cuerpo, notó cómo una punzada la partía en dos y 
gritó con todas sus fuerzas. 

—Aguanta y no te muevas —le pidió Golda mientras le 
sujetaba las piernas con los antebrazos y hurgaba dentro de ella 
con el aparato metálico—, solo será un momento. 

Entonces empezó a sangrar, mucho más de lo que lo había 
hecho en su vida, y al cabo de unos segundos notó cómo algo 
espeso y caliente salía de su cuerpo justo cuando los calambres 
fueron todavía más fuertes. Vio la cara de su madre frente a 
ella y la llamó con un quejido. Nunca la había necesitado tanto. 

Golda cogió la palangana del mueble que había junto a la 
ventana, la hizo sentarse en su interior para recoger todo lo que 
le salía de dentro y con la jarra llena de agua fría empezó a 
lavarla. Mika lloraba mientras notaba la corriente entre sus 
piernas, que se llevaba piel abajo una parte más de su 
dignidad. La última que le quedaba. 


La mujer la limpió con suavidad con una toalla seca, lo que 
hizo que se sintiera algo mejor. 

—Venga, Mika, bonita, que ya lo tenemos. 

La mujer la ayudó a moverse en la cama para encontrar una 
postura cómoda y la arropó con la sábana. Su cuerpo temblaba 
sin que ella pudiera contenerlo. Le untó sobre la tripa el 
ungúento que había dejado en la mesita, la fajó para que se 
encontrara mejor y le puso una compresa de ropa muy suave 
entre las piernas. 

—Hemos acabado. Ahora tienes que descansar. Has sido muy 
valiente, pequeña. 

Se lo dijo con una sonrisa que no la tranquilizó mientras le 
tocaba la mejilla con algo que le pareció cariño. Mika le 
agradeció ese gesto y volvió a pensar en su madre. Golda, que 
siempre le había parecido una mujer distante y casi antipática, 
había resultado ser mucho más amable y tierna de lo que 
hubiera podido imaginar. 

—Gracias —le dijo con un hilo de voz mientras intentaba 
esbozar una sonrisa que estaba segura de que no le salió. 

—Duerme. No tardarán en volver las chicas. Si me necesitas, 
llama y vendré. 

Mika estaba mareada, dolorida y agotada por el esfuerzo, 
pero, sobre todo, avergonzada de sí misma por lo que acababa 
de hacer. Intentaba convencerse de que no era culpable, 
aunque en su fuero interno sabía que no había luchado lo 
suficiente y que ya nunca más iba a poder mirarse a la cara ni a 
ser la de antes. No se durmió como hubiera deseado; caer en 
una somnolencia que la hubiera acercado a la muerte era lo 
que ansiaba en ese instante, pero no pudo ni cerrar los ojos y 
fue consciente de que era verdad que todo había terminado y 
que se seguiría odiando por eso. 

Se tocó el vientre y sintió como si aquello que ya no tenía 
dentro, esa semilla que en otra vida habría podido llegar a 


nacer y procurarle una felicidad que en esos momentos le 
estaba vedada, le hubiera dejado un vacío que nunca más iba a 
poder llenar. 


Barcelona, 17 de marzo de 1938 
16.30 h. Nueve horas después de la desaparición de Julián 
Márquez 


Lola, María y Ángel salen decepcionados de la comisaría tras 
hacer la denuncia y, aunque permanecen en silencio, cada uno 
de ellos sabe que la misma idea les martillea en la mente: la 
policía no va a buscar a Julián. Al menos, no por el momento. 

Lola recapacita sobre lo que ha pasado allí dentro mientras 
suben por Vía Layetana. No está muy de acuerdo con lo que les 
ha dicho Joan y que se trate de un secuestro no le parece para 
nada una idea disparatada, teniendo en cuenta cómo anda 
Barcelona en esos momentos. Lleva bastante tiempo siendo una 
ciudad insegura; lo sabe por los periódicos, pero, sobre todo, 
por lo que Manuel le contaba sobre sus casos de los últimos 
meses. Él siempre compartía su trabajo con ella y hasta en 
algún momento ella misma le había dado buenas ideas para 
resolver alguno de los más complicados. «Jamás debe cerrarse 
una puerta hasta comprobar que no lleva al lugar que 
buscamos». Eso era lo que Manuel solía decir. Hasta le parece 
oírlo en ese mismo instante, mientras lo imagina fumando su 
pipa sentado en su sillón del comedor. 

Lola piensa que deben centrarse en la desaparición de Julián, 
pero tampoco cerrarse a nada. 

Que el cuñado de María le haya tirado el hatillo con sus 
objetos de valor no casa con un robo al uso, y está claro que, si 
se lo han llevado, alguna razón más profunda debe de haber 


más allá de querer apoderarse de lo que llevaba encima. 

—«¿Tú qué dices, Lola? ¿Van a ayudarnos? —pregunta María 
rompiendo el silencio mientras mira primero a su amiga y 
después a su marido. 

—Veremos —le contesta ella sin querer decirle lo que piensa 
—, Molins debe de estar muy apurado de trabajo y con tan 
pocos hombres... 

Es al articular esa respuesta en voz alta cuando Lola se 
convence de lo que les espera. Es muy posible que el tema se 
quede en el cajón de los trabajos sin solución, ese que tanto 
molestaba a Manuel. Seguramente eso no pasará por desidia o 
porque no le importe a Joan, sino más bien por impotencia, 
porque están saturados, como acaba de decirles, y son 
demasiado pocos para afrontarlo, pero sea por la razón que sea, 
a Lola le exaspera que se quede así, o peor aún, que se encarrile 
por sí mismo de la peor de las maneras. 

—Si estuviera Manuel... —dice Ángel con rabia—. Si 
estuviera él, otro gallo nos cantaría. 

—Seguro, cariño, pero no está —responde María—, y el 
comisario ese no nos ha dado ninguna garantía. ¿Qué vamos a 
hacer ahora? 

Se encaminan hacia la calle Villarroel en silencio, los tres 
pensativos mientras van de camino a casa. Lola los acompaña 
porque quiere estar un rato con su madre y atenderla un poco 
más de lo que ha hecho este último mes y medio. 

—¿Tu hermano tenía algún enemigo? —le pregunta Lola a 
Ángel. 

Algo se le acaba de encender por dentro, como el interruptor 
de una lámpara que te da la luz que necesitas para seguir 
adelante. Siente que puede hacer las preguntas adecuadas, 
conseguir algo de información, trasladársela a Joan Molins y 
ver si así puede lograr que haga algo por Julián. 

—¿Tenía algún lío político? —insiste—. ¿Con anarquistas o 


con socialistas? ¿Con la Quinta Columna? Últimamente ha 
habido problemas de este tipo más veces de las que os podéis 
imaginar. Manuel estaba harto de decírmelo. La guerra ha 
hecho que nazcan alianzas sorprendentes y odios que todavía lo 
son más. 

—Pero Molins ha dicho que lo del tatuaje descartaría eso — 
interviene María. 

—Es cierto, pero no vamos a cerrar ninguna puerta. —Esta 
vez, además de pensar en lo que diría Manuel, lo expone en voz 
alta para ver lo que responde Ángel. 

—Yo también lo he pensado antes y no sabría decirte. No se 
ha significado nunca, al menos que yo sepa. No es un santo, 
para qué te voy a engañar, ya conoces nuestra historia, pero 
hasta donde yo sé, nadie tiene cuentas pendientes con él y 
jamás le ha importado demasiado la política. 

Lola se coge del brazo de María para acercarse al matrimonio 
y así poder bajar la voz mientras pregunta: 

—¿Deudas? ¿Drogas? —Y bajando aún más la voz—: ¿Algún 
lío de faldas? 

—No te puedo asegurar nada tampoco sobre esos temas —le 
contesta Ángel. María no abre la boca, pero se pone a la 
defensiva al escucharlo y lo mira de una forma extraña—. Ya 
sabes que tiene una vida poco convencional —continúa—. Ser 
representante de artistas es lo que tiene. A veces, hasta produce 
los espectáculos y ha tenido mucho éxito con alguno de ellos — 
añade con un deje de orgullo. 

—Siendo soltero —corta María tras tragar saliva— y con 
todas esas mujeres revoloteando a su alrededor... —Lola intuye 
que, aunque María tiene a Julián en mucha estima, no le hace 
demasiada gracia la forma de vivir que lleva—. ¡Te puedes 
imaginar! Algún lío debe tener, seguro, pero nosotros no los 
conocemos. Vive la noche, y ese ambiente no puede ser muy 
bueno. 


María deja de hablar un segundo y hace un expresivo gesto 
de duda para confirmar que no tiene demasiado conocimiento 
de la vida privada de su cuñado, pero que la imagina. 

—No sé si lo sabes —continúa tras un par de minutos de 
reflexión—, pero tuvo una época muy mala, con muchos 
problemas, aunque de eso hace años. Yo diría que como 
mínimo hace diez que se repuso, ¿verdad, Ángel? —Ie hace un 
gesto a su marido para que corrobore sus palabras, pero Ángel 
no dice nada. María no hace caso de su reticencia y continúa su 
relato—: Eso fue antes de que nos casáramos. Ya festejábamos 
por entonces. —Baja la voz y se acerca a Lola—. Antes de tener 
su negocio fue jugador. Debía de tener poco más de veinte años 
cuando empezó a hacerlo. —Medita un segundo, como 
recordando aquellos tiempos, mientras mira de reojo a su 
marido. Luego sacude la cabeza y vuelve con los recuerdos—-: 
Era muy bueno, muy astuto y ganaba mucho. Salía todas las 
noches y llegaba a casa con los bolsillos llenos, pero conoció a 
una chica de ese mundo y se volvió loco. Lo quería todo. Se 
jugaba hasta lo que no tenía para contentarla y darle todos los 
caprichos que le pedía. Cuando la chica desapareció con otro, 
se le nubló el juicio. Acabó en timbas de medio pelo y bebiendo 
mucho. De borrachera en borrachera, lo perdió todo y se metió 
en líos con prestamistas para seguir jugando. Esa mala época 
duró unos años. Era demasiado joven e impulsivo, pero mis 
suegros tomaron cartas en el asunto. —Vuelve a mirar a su 
marido y esta vez le coge con ternura la mano y le da un par de 
golpecitos suaves en los que Lola intuye mucho cariño—. 
También Ángel luchó todo lo que pudo por él. Al final lo 
mandaron a Arenys, el pueblo de pescadores donde mi suegra 
se crio y donde todavía le queda familia. Allí, Julián encontró 
la paz. Pero ya te digo que eso fue hace tiempo, mucho antes 
de empezar con su negocio de representación. 

Ángel le hace un gesto a María, que calla. 


—Después de pasar aquella mala época —retoma la historia 
Ángel—, siempre lo he visto centrado. Antes de la guerra ganó 
un buen dinero con varios de sus artistas y sé que lo administró 
bien —dice de nuevo orgulloso—. No creo que haya vuelto a 
las andadas. Se lo habría notado. 

—Entiendo —corrobora Lola mientras asiente—. Seguro que 
tienes razón, pero la noche y esos mundos de la farándula a 
veces son complicados y los problemas vuelven. Cuando has 
ido a su casa a buscarlo, ¿has encontrado algo extraño? 

«Le estás haciendo las mismas preguntas que le haría 
Manuel», se dice a sí misma Lola, y lo imagina sonriéndole 
burlón mientras le confirma que así se lleva una investigación. 
Lola observa a Ángel mientras espera la respuesta, que tarda 
unos segundos en llegar. 

—La verdad es que no te puedo decir que haya encontrado 
nada extraño porque solo lo buscaba a él. 

Acaban de llegar a su edificio y, tras subir las escaleras, Lola 
se despide al llegar al rellano. Es tarde y está segura de que su 
madre ni habrá comido esperando su vuelta. En cuanto abre, le 
llega el aroma conocido de sus guisos, el potaje que debe de 
haber cocinado mientras ella estaba fuera. Las tripas le 
resuenan pidiendo alimento. Decide que su madre se merece 
que se quede con ella un buen rato. Al menos hasta el próximo 
tratamiento de humo, el que le toca tras la comida. Después, ya 
se verá. 

Se encuentra la mesa puesta y la comida humeando en la 
cocina cuando entra. 

—¡Ay, Lolita! Si todavía estuviera Manuel —le dice su madre 
mientras le sirve un cucharón de garbanzos en el plato para 
que lo lleve a la mesa—, seguro que habría tomado las riendas 
y no los hubiera dejado de la mano de Dios como ha hecho el 
inútil de Molins. —Lola sonríe con tristeza. Si supiera que eso 
mismo es lo que le acaba de decir Ángel de camino a casa—. 


Mucho hablar de tu marido y mucho llenársele la boca de lo 
que lo admiraba el día del entierro, para ahora dejarte en la 
estacada cuando le pides un favor, que, al fin y al cabo, no es 
más que su trabajo. 

La voz se le quiebra y se queda sin resuello con la última 
frase. Empieza a ser la hora del tratamiento y de que descanse, 
se dice Lola. 

—Estoy segura, mamá, de que Manuel los habría ayudado en 
todo lo que hubiera podido, pero Molins no es él. Ahora no 
hables más y siéntate. Yo serviré los platos. Después, cuando te 
dé el humo, quiero que te tumbes un rato a descansar. 

Por un segundo, Lola cierra los ojos y piensa en cuánta razón 
tienen los dos, su madre y Ángel; Manuel siempre estaba allí 
cuando alguien lo necesitaba, sin pensar más allá de eso. Se 
ponía y hacía, no como otros. 


Una hora después, tras acabar de comer, darle a su madre el 
remedio y mientras friega los platos, oye los sollozos de doña 
Mercedes a través de la ventana que da al patio. «Pobre — 
piensa—, ya se lo han contado y está superada por lo que está 
pasando». 

Entonces, aunque no está en casa, frente al sillón orejero de 
Manuel, empieza una conversación sin palabras con él. 

«¿Qué harías tú, cariño? ¿Cómo buscarías a Julián si este 
fuera uno de tus casos?». No hace falta que él le diga nada, 
pero, aun así, es como si lo estuviera escuchando. «Lo primero 
es ir a los orígenes, a casa del desaparecido, a ver si hay alguna 
prueba o alguna pista que te ayude a soltar el hilo de la 
madeja». 

«¿Por qué no?», escucha que le dice la parte lógica de su 
cabeza. 

—ILo hablaré con María —comenta en voz alta, como si 


esperara que Manuel le diera su beneplácito mientras acaba de 
secar los platos y los guarda en la alacena—. Podemos ir esta 
tarde. Ver si hay algo de interés que le pueda llevar a Joan. 
Algo que le haga buscar a Julián con la disposición que debería 
haber tenido. 

Se acerca a la habitación de su madre y confirma que está 
dormida. No se lo piensa y pasa un segundo a casa de María 
para ver cómo lleva doña Mercedes la noticia. 

—Sí que tengo las llaves del piso de Julián —le confirma 
María cuando Lola le pregunta—. Pero ¿no merodearán por ahí 
esos matones? —le pregunta un tanto preocupada—. ¿Te 
parece una buena idea ir? 

—-Claro que me lo parece —le contesta Lola convencida. 

No quiere decirle que lo ha estado hablando con Manuel 
mientras recogía la cocina para que no piense que está 
trastornada, pero eso, hablar con él, es algo que hace a menudo 
y está segura de que lo que escucha dentro de su cabeza, 
aunque realmente no lo sean, podrían ser sus palabras si fuera 
él quien las dijera. 

—Contéstame, Lola, ¿tú qué piensas de todo esto? Lo que ha 
pasado nos tiene con los nervios destrozados. Mi suegra no ha 
parado de llorar desde que se lo hemos dicho. 

Lola observa lo que tiene a su alrededor. En ese recibidor ha 
pasado una buena parte de su infancia y adolescencia junto a 
María. Pero esta vez lo mira con ojos diferentes, intentando 
hacerse una idea de lo que se ha vivido hace solo unas horas 
dentro y fuera de esa estancia. 

—Estoy preparando una tila —le dice María desde la cocina 
—. No sé cuántas lleva tomadas, la pobre. No puedo verla así, 
sufriendo de esta manera. Desde que murió mi madre, ya sabes 
que me ha tratado como si fuera su hija, no su nuera, y ahora 
me parte el alma no poder aliviarle la pena. —Se vuelve hacia 
ella, le enseña el cazo humeante en el que acaba de poner una 


cucharada de hojas de tila y le pregunta—: ¿Quieres que te 
haga una a ti? 

Le contesta que no, se da la vuelta para continuar analizando 
y aguza los sentidos mientras imagina. El recibidor es amplio, 
la entrada le queda a la espalda y a su izquierda está la cocina, 
poco iluminada, sencilla, pero ordenada y limpia como 
siempre, donde, cuando era una niña, la madre de María, doña 
Dora, le preparaba una rebanada de pan con aceite y azúcar 
para que merendara las tardes que se quedaba a jugar. Desde 
donde está puede ver a su amiga de espaldas, trasteando con la 
taza y una cucharilla. Sobre el fogón hay una olla hirviendo y 
por el olor que lo llena todo diría que es un caldo de verduras 
con alguna carcasa de pollo para hacerla más densa. «Debe de 
ser la cena», piensa. Sabe que cocinar es la manera de María de 
dejar de pensar, de evadirse de los problemas. Aunque ahora es 
muy difícil encontrar suministros, seguro que ella hace todo lo 
que puede para que sus hijas coman lo mejor posible. 

Se vuelve hacia su derecha, hacia la única ventana del 
recibidor, por donde Julián ha tirado sus objetos de valor esta 
mañana. En verano siempre está abierta para ventilar la casa, 
pero ahora, en este marzo todavía tan frío, la tienen cerrada. Se 
acerca y descorre ligeramente la cortina. Puede ver la escalera 
y el rellano que comparten con el piso de su madre. A 
diferencia de ella, que se fue a su propio piso cuando se casó 
con Manuel, María continuó viviendo con su madre, y los que 
se instalaron en el piso en el que había nacido fueron primero 
Ángel, cuando se casaron, y después doña Mercedes, cuando se 
quedó viuda. 

—Sí, por aquí me lo ha lanzado todo —le dice María a su 
espalda sin que se lo tenga que preguntar. Se acerca y hace un 
gesto para abrirla, pero Lola le dice que no con la cabeza. 

—No hace falta. Desde aquí ya me hago una idea de cómo ha 
sido. 


María vuelve a la cocina a por la taza y con ella en las manos 
se dirige hacia el comedor. Le pide a Lola que la siga, a ver si 
ella consigue serenar a su suegra. 

En el sillón verde cubierto por tapetes de ganchillo está 
sentada la anciana. Tiene la espalda rígida, apoyada sobre el 
respaldo y con las manos entrelazadas en el regazo sosteniendo 
un pañuelo arrugado. Por las bolsas bajo los ojos, el rostro 
congestionado y la posición del cuerpo, Lola puede imaginar lo 
que está sufriendo. Respira hondo y se acerca al sillón. La 
mujer levanta la cabeza, se da cuenta de su presencia, aunque 
parece que no la ve. No dice nada, pero al cabo de un instante 
su mirada es anhelante. 

María le deja la taza con la infusión, abre una de las puertas 
del aparador que está junto al ventanal y de allí saca una 
botella de Agua del Carmen. Aprovecha la cucharilla que ha 
puesto junto a la taza y deja caer unas gotas dentro. Doña 
Mercedes abre la boca y toma esa cucharada, después otra y 
hasta una tercera. 

—Gracias, hija —le dice algo más tranquila—, ahora me 
encontraré mejor. 

Las hijas de María, dos criaturas que apenas llegan a los seis 
años, están sentadas en el suelo a poco más de un metro de 
distancia de la anciana; juegan con unas canicas que suenan 
con golpes secos sobre el suelo. Se están peleando sin 
demasiado ruido por coger una de color amarillo algo más 
grande que el resto. Deben de intuir que la situación que vive 
la familia es complicada, porque su pelea es casi un murmullo. 

Hay una sensación de tensión en la sala que lo inunda todo. 
Lola ya lo ha notado en otras ocasiones. El peligro y el miedo 
se contagian y se van comunicando entre las personas saltando 
de unas a otras como una corriente de aire. Ahora, las dos 
niñas son conscientes de que hay algún problema, aunque no lo 
sepan realmente. 


—No sufra, doña Mercedes —interviene Lola—, verá cómo 
todo esto se soluciona rápido. Voy a hacer lo posible para que 
la policía se ponga manos a la obra y encuentre a Julián. 

La mujer suspira. Su desazón es perceptible. Es evidente que 
no entiende qué es lo que está pasando y necesita que alguien 
le dé un atisbo de esperanza. Lleva algo entre las manos y en 
cuanto se mueve un poco y las separa de su regazo Lola se da 
cuenta de que es un marco. La anciana mira la foto con una 
mezcla de cariño y aprensión, le da un beso y se la acerca al 
pecho. 

—Madre —le dice María—, ahora quédese con las niñas un 
momentito mientras nosotras vamos a la calle, ¿le parece? 
Volveremos en un momento. 

Y la mujer, aunque da la impresión de que no la entiende 
demasiado, asiente sin palabras y acepta que salgan. 

Lola pasa un segundo a casa de su madre para avisarla de 
que se va con María. La mujer se ofrece a acompañar a su 
vecina y amiga mientras estén fuera y las dos se quedan 
sentadas en los sillones del comedor al cuidado de las niñas. 

María no las tiene todas consigo, pero se cambia para ir a la 
calle, va a buscar las llaves y avisa a las niñas para que no 
hagan enfadar ni a su abuela ni a la vecina. Parece que duda en 
el quicio de la puerta, pero antes de que pueda pensárselo 
demasiado, Lola la coge del brazo, tira de ella y las dos bajan 
las escaleras camino del piso de Julián. 

Cuando llegan a la calle, María se para un segundo y 
pregunta: 

—¿Qué esperas encontrar? 

—No lo sé, pero quiero ir porque es lo que hubiera hecho 
Manuel. 
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Barcelona, 18 de julio de 1936 
Un año y ocho meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Tres días después del aborto, Mika todavía descansaba del 
esfuerzo que le había supuesto y seguía sin ir al Madame. 

Esa tarde reposaba en el sillón del comedor junto a Golda, 
que estaba a su lado haciendo punto mientras escuchaban el 
programa de variedades de su emisora favorita: Unión Radio de 
Barcelona. Eran las cinco y cuarto de la tarde cuando subió el 
volumen para escuchar un parte extraordinario. 

«Ayer, 17 de julio, tuvo lugar una sublevación militar 
dirigida contra el Gobierno de la Segunda República, surgido 
de las elecciones de febrero de este año. Una parte del ejército 
de Marruecos se ha sublevado. Nadie se ha sumado en la 
Península a este absurdo empeño y heroicos núcleos de 
elementos leales resisten a los sediciosos en las plazas del 
Protectorado». 

Mika escuchó lo que decía la voz que salía del aparato y 
cuando acabó se volvió a Golda. 

—¿Qué acaba de decir? 

—Parece que algunos militares se han levantado en armas en 
algún lugar de África que pertenece a España. 

—¿Y eso puede afectarnos aquí? 

—Si lo he entendido bien, no. 

Pero no fue así. 

Algunas zonas del país estaban de acuerdo con los rebeldes y 
otras estaban con el Gobierno; Barcelona era de las últimas. 


Seguía siendo fiel, pero eso no quería decir que allí no hubiera 
problemas. 

Todo lo que iba oyendo durante esos días le recordaba a 
Mika la situación que ya había vivido en Rybna demasiadas 
veces y se imaginó que volverían los tumultos y los asesinatos. 

—Yo viví todo aquello —le dijo Golda una de esas tardes, 
mientras revivía cómo tuvieron que huir de su pueblo—. Pero 
aquí también hay fascistas y nazis que campan como quieren y 
que te pegan o te matan si pueden. 

Mika no había tenido ningún problema en ese aspecto desde 
que llegaron. Los suyos habían sido otros y no podía entender 
cómo a un pueblo que vivía en paz sus propios militares lo 
abocaban a la destrucción. 

Que se iniciara una guerra en España no hizo que cambiaran 
sus vidas, y cuando volvió al salón del Madame con las chicas, 
solo diez días después del aborto, tuvo constancia de que el 
ardor de los hombres hacía que todavía tuvieran más ganas de 
estar con ella y de olvidarse de los problemas más inmediatos 
con una noche de lujuria. 


El 30 de agosto ya hacía días que se había recuperado de la 
prueba física que había tenido que pasar, aunque no de la 
emocional. Todavía pensaba en la criatura que podía haber 
nacido. 

Ese día, Mika se despertó casi una hora antes del mediodía y 
remoloneó un rato entre las sábanas. Caía una lluvia fina pero 
obstinada que lo llenaba todo de una humedad que se le 
pegaba al cuerpo. Por encima del ruido que hacían las gotas 
que chocaban con el cristal de la ventana podía oír a las chicas 
que ya se habían levantado y que estaban de mejor humor. 

La razón no era otra que había llegado el día de los sobres. 

Los días uno y quince de cada mes se rompían los hábitos 


cotidianos y la pensión se llenaba de deseos a la espera de la 
llegada de su guardiana. Esa mañana recibirían las monedas 
que les permitirían pasar los siguientes quince días. Pocas. Las 
que la Rusa consideraba justas para que las más austeras, a las 
que llamaba sus mrówki, hormiguitas, tuvieran un rincón para 
algún imprevisto, o que las que tenían contacto con sus 
familiares los engañaran adjuntando cuatro cuartos a una carta 
en la que les aseguraban que trabajaban en el servicio de 
alguna casa buena o en una tienda del centro de la ciudad. Las 
otras, las cykady, las cigarras, le recordaban a los otros 
personajes que intervenían en ese cuento que le contaba su 
madre al calor del fuego. Esas se gastaban lo poco que les 
daban en quincalla o en otros productos menos relucientes en 
cuanto tenían ocasión. Mika fue de las mrówki desde su primer 
sueldo y lo siguió siendo durante toda su vida. 

Desde que el 1 de junio, tras pasar los tres primeros meses, 
consiguió su primer sobre, se había ganado el derecho a cobrar 
como el resto de las chicas. Ahorraba, moneda a moneda, todo 
lo que ganaba con un objetivo muy claro. Nunca había tenido 
dinero de forma regular hasta que la Rusa empezó a pagarle 
por los servicios, así que era prudente, incluso tacaña, a la hora 
de gastarlo. Sin embargo, sí que había acabado dándose algún 
pequeño capricho, aunque nunca se había gastado ni la mitad 
de lo que contenía su sobre. Sonrió al recordar lo primero que 
se permitió: la almohada a la que estaba abrazada, con la 
esperanza de que, gracias a ella, descansaría mejor aquellas 
noches tan cortas. Poco tiempo después se compró una blusa y 
una falda baratas, porque consideraba que de la pensión al 
burdel no le hacía falta llevar ropa cara y, sobre todo, porque 
durante sus horas de trabajo era lo que menos necesitaba. 

La última adquisición había sido hacía solo una semana, 
conseguida en una tienda de la misma calle de la pensión. Se 
trataba de un marco plateado de no más de un palmo. Se volvió 


sobre sí misma y observó las dos fotos que había puesto en él, 
con una mezcla de cariño y de tristeza al recordar. Comprar ese 
marco le representó la aceptación de una derrota que aspiraba 
que fuera temporal, pero que era una derrota, al fin y al cabo. 
Mientras estiraba el brazo y acariciaba la posesión más 
preciada con la que contaba, se vio a sí misma tomando la 
decisión de sacar las fotos de su escondrijo y guardar la maleta 
encima del armario, junto con la de Lucy. 

En sus primeros días en la pensión se obligó a dejar todo lo 
que había llevado consigo desde el pueblo dentro de su maleta, 
bien a mano debajo de su cama, lista para cogerla en cualquier 
momento. Así se aseguraba de que tenía todas sus pertenencias 
a buen recaudo en el momento en que pudieran huir de allí. 
Pero con el transcurso de los días empezó a sacar alguna de sus 
cosas. Lo primero fue la muda de recambio, que guardó en uno 
de los cajones del armario después de hacer la colada; era 
mucho más fácil tenerla más cerca para el día a día. Poco 
después empezó a dejar el camisón debajo de la almohada 
alguna mañana tras hacer la cama. La bufanda y el abrigo 
también acabaron colgados detrás de la puerta durante las 
madrugadas más frías de marzo y abril, y cuando ya habían 
transcurrido casi dos meses desde su llegada, la maleta solo 
contenía las dos fotografías: una en la que sus padres, su 
hermano pequeño y ella misma posaban muy serios en la 
puerta de su casa en Rybna, y otra mucho más pequeña en la 
que estaban ella y Ludmyla. Se la hicieron en una feria que 
hubo en el pueblo. Delante de la caseta del fotógrafo había una 
cola tremenda, pero ellas la hicieron para poder conseguirla. 
Esas dos fotos eran el recuerdo de los buenos tiempos o, al 
menos, de los tiempos felices. 

Fue duro el momento en que se decidió a comprar el marco. 

Mika se convenció a sí misma de que las fotos estaban donde 
tenían que estar para darle ánimos y para recordarle cuál era 


su meta, además de para tener a su familia más cerca y verlos 
cada día sin tener que ir a buscarlos debajo de la cama. Eso le 
permitió empezar a considerar ese espacio como algo más que 
una habitación compartida con Lucy y Nadia. Sin embargo, el 
verlos ahí, tan cerca, también le recordaba que durante esos 
meses no había tenido el valor de enviarles noticias. A Lucy le 
pasaba algo parecido, pero ella todavía se mortificaba más y 
cada vez que hablaban de enviarles una carta o una postal le 
decía que se le hacía muy cuesta arriba imaginar la cara de sus 
padres y las de todo el pueblo en cuanto supiesen en lo que se 
había convertido. 

Se espabiló del todo, se levantó, estiró las sábanas hasta 
dejarlas en perfecto estado y ordenó la ropa que había dejado 
tirada sobre la silla la noche anterior. Lucy seguía ronroneando 
entre las sábanas, no parecía que tuviera intención de 
levantarse, y Nadia debía de haber salido antes de que ella se 
despertara porque su cama estaba deshecha pero vacía. 

Zarandeó a Lucy con suavidad para que se fuera espabilando, 
le acarició el pelo y le dio los buenos días, pero ella no 
reaccionó, solo contestó con uno de sus gruñidos nada 
amistosos que le regalaba cuando quería seguir durmiendo y se 
giró hacia el otro lado de la cama. 

—Venga, que hoy es día de sobre y debes tener todo listo 
antes de que venga la Rusa —le dijo mientras se acercaba a la 
puerta—. Ya sabes que a estas horas no suele estar para 
tonterías. 

Salió del cuarto y cuando pasó junto a la habitación de 
Carlota, la oyó hablar con alguien dentro. Entreabrió la puerta 
y la vio con Nadia. Estaban sentadas cada una a un lado de la 
cama. Observó a la más joven un instante para comprobar una 
vez más lo mucho que había cambiado desde que llegó. Había 
crecido y su cuerpo se había transformado. De ser casi una 
niña, se estaba convirtiendo en toda una mujer, una joven 


rotunda que, a sus quince años, ejercía cada noche en el burdel 
como cualquiera de las demás meretrices. Aun así, seguía 
teniendo esa cara inocente del principio, llena de pecas, y ese 
pelo rojizo rebelde tan especial. 

—No me convencerás, tengo que aprovechar la oportunidad. 
—Era Nadia la que hablaba. Mika continuó escuchando la 
conversación tras la puerta—. He hablado con él varias veces 
desde la ventana que da al patio, allí está el almacén de su 
tienda y me espera cada mañana. Me ha dicho que no me 
preocupe. 

—Eres una ilusa —le dijo Carlota—. ¿Piensas que es un 
caballero andante? De aquí no se mueve nadie sin que alguien 
lo sepa. 

—¿No pensáis bajar? —les preguntó Mika—. La Rusa no 
tardará en llegar. 

Nadia se levantó de la cama como un resorte y miró primero 
a Carlota y después a Mika. 

—Voy a arreglar el cuarto antes de que llegue —le dijo 
sobresaltada como si se acabara de dar cuenta de la hora que 
era. 

—«¿De qué hablabas con la niña? —le preguntó a Carlota en 
cuanto Nadia salió del cuarto. 

—Del amor y otras tonterías. Sigue creyendo que llegará un 
príncipe que la salvará. 

—¿Y tú qué piensas? 

—Pues que tiene muchos pájaros en la cabeza y que esperar 
eso es estar ciega, que en este cuento solo podemos encontrar 
monstruos. 

Mika llegó a la misma conclusión que Carlota sobre los 
príncipes salvadores y se dijo que ella era la única que podría 
salvarse a sí misma. 

—Te espero abajo —le dijo mientras se preguntaba si todavía 
creía en el amor y en los hombres buenos. 


Solo quedaban unos minutos para las doce y tanto Mika 
como el resto de las chicas habían ido bajando al comedor. 

Lucy fue una de las últimas en llegar y lo hizo con la misma 
cara ausente que tenía últimamente. Desde hacía unas semanas 
Mika la veía todavía más perdida que cuando llegaron, y por 
mucho que lo intentaba, no conseguía encontrar a la persona 
que había sido antes de salir del pueblo. Se dormía más tarde 
que ninguna de ellas y por la mañana no quería despertarse; 
comía poco, lloraba mucho y con frecuencia cambiaba su 
estado de ánimo de forma brusca: del decaimiento y la 
melancolía a la euforia sin ninguna lógica. Algo que Mika no 
entendía le crecía a Lucy por dentro a la misma velocidad que 
menguaba su cuerpo. 

El ruido del agua que caía en la calle empezaba a ser fuerte y 
Mika se acercó a la ventana del comedor a observar un instante 
cómo los peatones se resguardaban del aguacero bajo los 
balcones. Solo se veían paraguas desde la ventana del comedor 
y no pudo distinguir si alguna de las mujeres que caminaba 
hacia el edificio era la Rusa. En esas estaba cuando la mujer 
entró. 

El alboroto cesó, dejando patente las ganas de cobrar que 
tenían. 

—-¿Estáis todas? —les preguntó mientras se quitaba el abrigo 
mojado y lo dejaba colgado en el respaldo de una silla. 

Las chicas asintieron. Ella empezó a nombrarlas y les fue 
entregando a cada una su sobre. 

Mika recibió el suyo de las últimas, lo abrió y contó su 
contenido en un rincón de la sala, alejada de sus compañeras. 
Volvió a contarlo y comprobó que acababa de pasar lo mismo 
que hacía quince días: había una peseta más de las que había 
cobrado en el sobre anterior. Esta vez ya eran doce. Cuando las 
guardó en su bolsillo, intentó que ninguna de las demás notara 
su sorpresa y la sonrisa satisfecha que debía de asomarle por la 


comisura de los labios. Dejó a las demás con el dinero recién 
cobrado, comentando en qué se lo iban a gastar y subió a su 
habitación a guardar sus ganancias. 

Tenía la intención de compartir con Lucy la noticia, deseaba 
que participara de su alegría. Si le habían aumentado la 
asignación, eso quería decir que podría ahorrar más. Pero en 
ese instante decidió que con ese sobre no, que en cuanto la 
dejaran salir a la calle, aunque fuera con carabina, le compraría 
a Lucy una baratija o algún dulce de los que le gustaban para 
complacerla. Esas dos pesetas que se había guardado en el 
bolsillo, añadidas a la que había cobrado de más en el sobre 
anterior, podían dar para mucho si sabía administrarlas. Ya 
habría tiempo de ahorrar con los sobres siguientes. 

Pero cuando llegó a la habitación, Lucy no estaba. Y 
entonces, mientras levantaba la cama con esfuerzo y metía la 
mayor parte del sobre en su escondite secreto, ese que tenía en 
el hueco de la pata metálica, se preguntó por qué la Rusa le 
había dado más dinero. 

¿Cuál había sido su intención? 

¿Se lo hacía a otras chicas? 

¿Era un error? 

No lo había pensado mientras estaba eufórica en el salón, 
cuando se imaginaba con Lucy comprando algo que la hiciera 
feliz, pero en ese instante le asaltó la duda. 

Salió en busca de su amiga y se volvió a cruzar con Carlota 
en el pasillo. Todavía estaba sin vestir y no parecía con ganas 
de salir a la calle. 

—¿Has visto a Lucy? —le preguntó Mika. 

Necesitaba hablar con ella y explicarle sus temores. Aclarar 
qué era lo que estaba pasando y que ella le diera su opinión. 

—Ha salido con unas cuantas, también iba Nadia —le 
contestó Carlota—. Las acompañaban Walter y un par de chicos 
de la banda. ¿Querías ir con ellas? 


—No, no. Solo quería hablar con Lucy. Explicarle una cosa 
que me ronda la cabeza y que me preocupa. 

—¿Qué pasa? 

Dudó un momento, pero luego se decidió. 

Se frotó la cara y los ojos con las manos, como queriendo 
limpiar alguna idea que le molestara, y se preguntó a sí misma: 
«¿Por qué no?». Aunque no fuera su mejor amiga en la pensión, 
su trabajo en el Madame era especial, así que quizá también 
cobraba algo más que el resto y podría saber por qué le había 
dado más otra vez. 

—Que tengo un problema que no sé si en realidad lo es. 

—Dime —le dijo con un suspiro de impaciencia. 

—Que una vez puede que sea por un descuido, pero dos no 
—le comentó dudando todavía. 

—Pero ¿de qué me estás hablando? No entiendo nada de lo 
que dices. 

—Te digo que en el sobre había más dinero del que debía 
haber. Podría ser que la Rusa se haya equivocado. ¿Tú has 
cobrado bien? 

Carlota se quedó pensativa un rato y no hizo gesto afirmativo 
ni negativo. 

—En mi sobre había las diez pesetas de siempre, pero yo que 
tú iría con cuidado. Esa bruja se las gasta así a veces. Puede ser 
muy mal bicho si quiere. Igual te está probando para saber si 
puede confiar en ti. 

—¿Y qué hago? 

—Pues no sé. ¿Hablar con ella? —le dijo con los brazos en 
jarras. 

—«¿Y si me pregunta por qué no se lo he dicho cuando me lo 
ha dado? 

—Pues, hija, dile que te ha parecido que había un error al 
contarlo, pero que después se te han juntado las monedas del 
sobre con otras que ya tenías de antes y no lo sabes seguro. 


Chica, no sé. Hazte la tonta, que no se te dará mal. Pero si es 
una trampa que te ha puesto... 

—Conmigo siempre se ha portado bien. Me ayudó con mi 
problema, pero ahora me da no sé qué hablar con ella —dudó 
Mika—. No sé, ya lo pensaré. 

Pero no tuvo demasiado tiempo para pensarlo porque en ese 
momento la oyó hablando en el pasillo. Carlota le hizo un gesto 
y la empujó por la espalda para que saliera del cuarto y no 
pudiera evitar encontrarse con ella frente a frente. 

—¿Podemos hablar un momento? —le pidió con voz queda, 
obligándose a no cambiar de idea. 

—Si es un momento... tengo cosas que hacer fuera. 

—Quería hablarte de mi sobre. 

Entonces la mujer se puso el dedo sobre los labios y movió la 
mano para que la siguiera sin decir una palabra. En las 
habitaciones y en el pasillo todavía había alguna chica 
alborotando, así que bajaron las escaleras hacia el comedor. 
Cuando llegaron, se dieron cuenta de que Golda se había 
instalado en el sillón de debajo de la ventana, con las agujas de 
hacer punto en movimiento, dispuesta a acabar alguna de las 
labores que siempre tenía a medias. La Rusa la agarró del 
brazo, la hizo cruzar el salón y bajar las escaleras hasta la 
entrada de la casa. 

—No quiero que nos oigan hablar de esto, y mucho menos 
Golda. Ven, me acompañarás a un sitio. 

Cogió el paraguas negro que había junto a la puerta que 
todavía estaba mojado. «Debe de ser de cuando ha llegado a la 
pensión y llovía tanto», pensó Mika. En el suelo había un buen 
charco y le supo mal que Golda tuviera que limpiarlo si no 
quería que la casa se le llenara de pisadas y barro. 

El día era pegajoso y en ese momento la cortina de agua que 
caía del cielo era abundante, aunque no tanto como hacía 
media hora. La Rusa la cogió del brazo, se la acercó para que 


cupieran las dos bajo el resguardo del paraguas abierto y 
enfilaron hacia Nou de la Rambla. 

—¿Qué quieres saber de tu sobre? —le preguntó a bocajarro 
cuando llegaron al cruce con La Rambla. 

Al pasar junto al Trink-Halle se preparó para recibir algún 
comentario de los hombres que, protegidos por el enorme toldo 
que llegaba a cubrir casi toda la acera, tomaban algo en la 
terraza. Se sorprendió al comprobar que ninguno levantaba los 
ojos de sus diarios. Los hombres que había por las mañanas 
debían de ser de distinto pelaje que los de la tarde, porque ni 
siquiera los limpiabotas hicieron la tentativa de soltarles alguna 
impertinencia mientras ellas esquivaban un charco enorme. 

Un chorro de agua sucia que caía de uno de los balcones de 
la casa que tenían a su izquierda se convirtió en un reguero que 
corría por la acera como un afluente y se unió con el río que 
bajaba Rambla abajo. Finalmente, se coló en la boca de la 
alcantarilla que quedaba frente a ellas. Esquivaron otro gran 
charco del suelo y en vez de tirar hacia abajo, como cada día, 
en dirección al Madame Petit, enfilaron Rambla arriba, hacia 
una parte de la avenida que Mika todavía no conocía. Se 
protegieron de las salpicaduras de los coches que bajaban hacia 
Colón y caminaron sin abrir la boca. 

Mika cogió aire para darse ánimos ante la conversación que 
sabía que debía iniciar y eligió bien las palabras, ya que 
todavía tenía presente lo que le acababa de decir Carlota. Tenía 
que saber si debía cuidarse de la Rusa y de una posible trampa. 

—Lo que quería decirte es que en el sobre había más dinero 
del que debería haber. Dos pesetas en este y en el sobre de hace 
quince días, creo que una —puntualizó sin demasiada 
seguridad, pero intentando dejarle claro que no había podido 
confirmarlo. 

La Rusa se paró en medio de la acera, se carcajeó por lo bajo 
y la miró con lo que a la chica le parecieron unos ojos entre 


maternales y sorprendidos; al menos notó un aire afectuoso que 
hasta ese momento nunca había visto y que le dio algo de 
tranquilidad. 

—Pero ¡qué honrada que eres, niña! —le soltó a bocajarro—. 
Así no vas a llegar a ninguna parte. Ahora lo hablamos con 
tranquilidad. 

Volvieron a caminar otra vez en silencio y la Rusa se le 
acercó más para llevarla con rapidez hasta la puerta de un bar 
que había junto al Gran Teatro del Liceo. 

En cuanto entraron, a Mika la envolvió el ambiente ruidoso 
del local. Era pequeño, no más de ocho mesas, todas ellas muy 
juntas y repletas de hombres fumando picadura. El suelo estaba 
lleno de serrín y el olor a vino y a fritanga le inundó la nariz. 
La poca luz de la calle entraba tamizada por un ventanal 
acristalado, lleno de carteles en los que se anunciaban los 
servicios de comida que se servían dentro. El mostrador era 
todo un repertorio de bocadillos, de bandejas de tapas y de 
vasos vacíos de todos los tamaños que esperaban a ser llenados 
de cerveza o del vino de unas barricas que había apoyadas al 
fondo. Junto a la barra había una mesa vacía y allí se sentaron. 
A Mika le llamó la atención la pared que quedaba frente a ella, 
en la que colgaban carteles de corridas de toros y de 
espectáculos con cantantes vestidas con trajes llenos de 
volantes y de colores vistosos. 

Una mujer bajita, morena y sobrada de kilos se acercó a la 
mesa y pasó con ganas una bayeta húmeda con la que repartió 
de manera uniforme la suciedad que había sobre ella. 

—Cuánto bueno por aquí, Rusa y compañía —saludó la 
mujer—. ¿Qué os traigo? 

Mika se volvió hacia su guardiana con mirada suplicante. No 
tenía ni idea de qué podía pedir en un lugar como ese. ¿Un 
vaso de agua, como en la pensión? ¿Una copa de whisky o de 
champán, como en el Madame? 


—Tráete dos chatos y dos bocadillos de panceta —la salvó la 
Rusa—, así ya tenemos la comida hecha. —Y volviéndose a 
Mika, añadió—: Ya verás, te va a gustar, son su especialidad. 

La mujer volvió con la comanda en una bandeja metálica y la 
dejó sobre la mesa. 

—Volviendo a lo de antes... —La Rusa cogió el bocadillo del 
plato que la camarera acababa de dejarle delante y, tras dar el 
primer mordisco, le preguntó con cierto retintín—: ¿No te 
parece bien tu sobre? 

—Claro que me parece bien. Solo quería decirte que había 
más dinero del que me corresponde. Pensé que tal vez te habías 
equivocado. Lo he hablado con Carlota y ella me ha aconsejado 
que te lo dijera. 

—¡Uy! No hagas caso de esa arpía ni cuando tenga razón, 
sería capaz de vender a su madre por cuatro pesetas. Algún día 
te darás cuenta de que hay personas que son como las nubes, el 
día se hace más luminoso cuando desaparecen —le dijo 
mientras la miraba seria tras tragar ese bocado—. ¡Ah!, y yo no 
me equivoco nunca, y mucho menos con el dinero. La 
equivocada eres tú si crees que no te corresponde lo que hay 
dentro. En realidad, te correspondería más, pero no puedo 
dártelo. Jacob me arrancaría la piel a tiras si supiera lo que te 
acabo de decir, pero me gusta cuidar a mis mejores chicas. Le 
haces ganar mucho más que las otras, aunque él no lo 
reconocerá jamás. Desde que llegaste eres la más solicitada en 
el Madame Petit, ¿o es que no te has dado cuenta de que 
trabajas más que ninguna? 

Mika estaba sorprendida. Habría esperado cualquier cosa de 
la Rusa, pero nunca que le dijera algo así. 

—Ya no eres el gatito aterrado que me trajeron y que se 
asustaba de cualquier ruido. 

—No era del ruido —puntualizó Mika—. Era de Jacob en 
especial y de los hombres en general, pero estoy empezando a 


controlarlos. 

—Te has hecho mayor en estos meses, niña. Ahora casi eres 
una profesional. 

—Puede. No he tenido más remedio. O lo haces, o 
desapareces. Eso sí que lo he aprendido. 

—Pues bienvenida a la madurez en este negocio. Todavía no 
sé muy bien cómo encandilas a los hombres, pero lo haces. 
Todos los que te han probado quieren repetir y Asun ya no 
tiene horas suficientes con las que haces. En esto, Jacob tiene 
ojo de halcón y sabe detectarlo a distancia, porque hay cierto 
tipo de chicas que lo consiguen de forma innata y tú eres una 
de ellas. Cautivas a quien se te pone delante sin siquiera 
proponértelo. ¿Te cuento un secreto? —Era evidente que no 
esperaba su respuesta porque, tras un nuevo mordisco, 
continuó—: Al principio, él estaba loco por ti y creo que 
todavía no lo ha superado. No le suele pasar a menudo, pero lo 
que tuvo contigo fue diferente. Algunas veces me recuerdas... 

La mujer calló sin previo aviso, se le iluminó la cara con una 
enorme sonrisa y dio un sonoro grito. 

—¡Rusa de mi alma! —oyó Mika a su espalda—. ¡La meretriz 
más famosa del Barrio Chino! 

La voz que acababa de oír no pertenecía a nadie que ella 
conociera. Era de hombre, pero alegre y aflautada como si la 
que hubiera hablado fuera una mujer. Se volvió con cautela y 
ante ella vio a un hombre alto, delgado, vestido con un traje 
cruzado gris muy bien cortado y mojado desde las hombreras 
hasta más allá del codo. Estaba ahí parado, con los brazos en 
jarras y luciendo las cejas mejor perfiladas que había visto en 
su vida. Una efusiva sonrisa le llenaba la cara. 

El hombre se quitó el sombrero que goteaba por los costados, 
lo sacudió y con el dorso de la mano se quitó con gracia unas 
cuantas gotas que todavía no le habían empapado la 
americana. Luego abrió los brazos y esperó. 


La Rusa se limpió de grasa la comisura de los labios con la 
servilleta de cuadros rojos y blancos que había junto a su plato, 
se levantó de su silla, le dio un abrazo al hombre y un par de 
sonoros besos. 

—Ven, siéntate con nosotras —le invitó la mujer. 

El hombre acercó a la mesa la silla libre más cercana y se 
sentó entre las dos. Mika no dijo una palabra mientras los 
observaba. 

—No te esperaba hasta dentro de una hora como mínimo. 
¿No me vas a dejar ni comer tranquila? —bromeó la Rusa, 
dándole un suave golpe en el antebrazo—. ¡Madre mía, cuánto 
tiempo! 

—Yo diría que un año —dijo el hombre—. Lo que llevo de 
gira por provincias. —Miró a Mika y le guiñó un ojo—. ¿Y esta 
belleza rubia? ¿Una nueva adquisición de Jacob? 

—Es una muñeca, ¿verdad? —La Rusa le cogió la barbilla a 
Mika mientras hacía ese comentario y la exhibió como si 
efectivamente fuera una muñeca que intentara vender. Mika 
dio un respingo y se soltó—. Un diamante en bruto todavía, 
pero diamante al fin, y camino de ser la mejor joya de nuestro 
muestrario. Ya sabes, Jacob trae el mejor material que 
encuentra y esta es especial. Dame solo un poco más de tiempo 
para que la pula y verás cómo nos va a hacer de oro. Ahora 
mismo se lo estaba diciendo. 

—Tiene buen ojo, el canalla. —El hombre se volvió a Mika 
con unos ademanes ampulosos que a ella le parecieron 
divertidos, le tendió la mano y ella se la estrechó—. Yo soy 
Marlene, bonita. 

—La mejor transformista de todo el Distrito Quinto y del 
mundo entero —intervino la Rusa con orgullo—. Lo mismo te 
hace una Estrellita, una Imperio Argentina, como una Dietrich. 

—Por ella me llamo Marlene —explicó orgulloso. 

—¿Cómo te ha ido en la gira? ¿Lo que está pasando os ha 


afectado mucho? 

—Pues por ahora, no. Hemos tenido suerte, que ya 
estábamos en Valencia cuando lo de los militares y allí todavía 
está todo bastante en calma. Ahora, ya en Barcelona, estoy más 
tranquila. 

—Algún día tienes que verla actuar —la invitó la Rusa. Se 
volvió hacia su amigo y le preguntó—: ¿Has vuelto a La 
Criolla? 

—-Claro, ¿cómo iba a ir a otro sitio? Hace solo una semana 
que estrené. —Hizo un mohín y continuó—: Desde que 
cambiaron la decoración no es lo mismo, pero, aunque sea con 
muebles nuevos, sigue siendo mi casa. Allí empecé y allí 
terminaré. Se lo debo. —El hombre volvió la cabeza, levantó la 
mano y gritó—: ¡Maruja! 

La mujer que estaba tras la barra preparando bocadillos se 
acercó a la mesa, limpiándose las manos en el delantal. 

—Dime, prenda —le dijo cuando estuvo a su lado—, te traigo 
lo que quieras. 

Mika miraba alternativamente a la camarera y al hombre. 
Maruja se apoyó en los hombros de él y esperó a que le 
indicara. 

—Lo mismo que ellas, reina mora. —Y le señaló el plato con 
el bocadillo de panceta que Mika todavía no había tocado. La 
miró y le urgió—: Come, bonita, come. Esto, aunque no te lo 
creas, es un manjar de dioses. 

La camarera asintió tras las palabras del hombre y Mika 
cogió el bocadillo con aprensión, se lo acercó a la nariz e hizo 
un gesto de rechazo. 

—¿Es cerdo? 

La Rusa volvía a tener la boca llena. Parecía que disfrutaba 
mucho con cada bocado y, en vez de contestarle, asintió. Mika 
negó con la cabeza mientras decía con voz quejosa: 

—Si es cerdo, no puedo. Ya sabes que los judíos no lo 


comemos. 

En su casa jamás se había cocinado nada de ese animal y 
desde que llegó a Barcelona, Golda, que también era judía y 
que seguía los preceptos, tampoco lo había puesto a la mesa en 
ningún momento, al menos que ella supiera. 

—No digas tonterías —gruñó la Rusa tras tragar de forma 
ostentosa. Le hizo un gesto con la mano indicándole que 
acababa de decir una tontería y que no estaba dispuesta a 
escucharla—. Yo también soy judía y ya ves, me lo estoy 
comiendo. Estas faltas aquí no cuentan. Olvídalo, ya verás qué 
rico está. Come —le ordenó. 

Mika cogió el bocadillo con prevención, sin atreverse a 
desobedecer a la Rusa, y le dio un pequeño mordisco, pero lo 
que le entró en la boca fue sobre todo pan. 

—Comeré solo un poco. Es que es demasiado pronto para mí. 

—Pero ¿qué dices, niña? —intervino el transformista—. Esto 
se come sin hambre. Lo que tienes delante es el mejor bocadillo 
de panceta del barrio. Cuando lo acabes, ya me dirás. Seguro 
que cambias de opinión. 

El bocadillo desprendía un aroma y tenía un aspecto de lo 
más apetitoso. Así que le volvió a dar otro bocado, esta vez 
algo más grande, y sus convicciones empezaron a 
resquebrajarse. Ya hacía tiempo que se sentía olvidada por ese 
Dios con el que había crecido. No mantenía ninguno de los 
preceptos ni las fiestas que siempre habían seguido en casa, y 
ver a la Rusa comer con ese deleite, sin ningún reparo, le había 
hecho reconocerse a sí misma que quizá lo de comer carne de 
un animal o de otro era una simpleza, y más teniendo en 
cuenta los pecados que llevaba cometiendo desde que había 
cambiado su vida. 

—-Creo que tiene razón, señor, está muy bueno —reconoció 
mientras le daba un nuevo mordisco. 

El hombre hizo un ademán para dar a entender que le estaba 


ofendiendo y con voz aflautada le dijo: 

—A mí no me digas «señor». Yo soy Marlene, y ni se te 
ocurra llamarme de usted. 

—Lo siento... Marlene —corrigió Mika con cuidado para no 
volver a ofenderle. 

—No lo sientes, bonita, déjalo de pie. —Y se rio de su propio 
chiste—. Esto —hizo un gesto abarcando su propio cuerpo— 
fue una equivocación de la naturaleza y, aunque no te lo creas, 
me siento tan mujer como tú. Soy Marlene de los pies a la 
cabeza. 

—Di que sí, guapa —corroboró la Rusa—. Y tienes la mejor 
voz de toda La Criolla. 

—Gracias, amor. A ver si la traes alguna noche y cuando me 
vea en mi salsa lo entenderá. 

A partir de ese momento y durante toda la comida, con cada 
comentario del transformista Mika sentía una corriente de 
simpatía hacia aquel ser que no sabía cómo calificar. 

Poco después supo lo que se rumoreaba por el barrio sobre 
Marlene: que era el hijo desterrado de una de las estirpes más 
ilustres de Barcelona, una de las que nutría los círculos de la 
vida pública más importantes de la ciudad. Alguno de los 
mejores políticos, banqueros e industriales pertenecían a esa 
familia y luego estaba él, la oveja más negra de su linaje, pero, 
sin ninguna duda, la más artista. 
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Barcelona, 13 de febrero de 1937 
Un año y un mes antes de la desaparición de Julián Márquez 


Las sirenas sonaron a las diez de la noche, cuando la mayoría 
de las habitaciones del Madame estaban ocupadas y el resto de 
las chicas seguían en el salón con los hombres que todavía 
quedaban indecisos. 

Cuando Mika escuchó el primer estruendo, el cliente que 
estaba en ese momento en su cama gemía y se removía. Detuvo 
lo que estaba haciendo, uno de los trabajos que mejor se le 
daban. Pero cuando intentó incorporarse, él le sujetó la cabeza 
con una mano y protestó, obligándola a continuar: 

—¡No! Primero acaba, después nos vamos. 

Ya sabía qué tenía que hacer para que se deshiciera en placer 
lo más rápido posible y ni se lo pensó, utilizó sus armas y en un 
segundo acabó con un largo quejido y un espasmo. Mika saltó 
de la cama mientras la sirena todavía agitaba la noche y ni 
siquiera lo dejó recuperarse un instante. Lo obligó a vestirse sin 
escuchar sus quejas y le hizo salir al pasillo junto a ella. 

El Madame ya estaba desierto cuando la sirena se quedó en 
silencio. Oyó el silbido de las primeras bombas y, aunque a 
Mika le pareció que no habían caído demasiado cerca, 
repicaron los cristales y retumbó el suelo bajo sus pies. En ese 
momento, la escalera se quedó a oscuras. Intentó orientarse y 
aguzó el oído mientras se colgaba del brazo de su cliente, que 
temblaba mucho más que ella. Podía escuchar las voces de las 
chicas que estaban en el salón. Casi no se oían masculinas, por 


lo que supuso que la mayoría de los hombres habían 
abandonado el edificio, despavoridos, hacia sus casas. Su 
cliente corrió escaleras abajo sin preocuparse de ella mientras 
la dejaba atrás. 

Entonces vio a Lucy y a Nadia. Ricky iba por delante de ellas 
con una vela para iluminarles el camino. Subían la escalera. 

—Pero ¿adónde vais? —les preguntó. 

—Ya no hay tiempo de ir al refugio, así que nos vamos arriba 
—contestó Lucy mientras miraba hacia la puerta que quedaba 
al final del tramo. 

—¿Dónde están las demás? 

—-Casi todas han bajado al salón grande —contestó Ricky. 

—Y Carlota está debajo de la barra, llorando de miedo. — 
añadió Lucy, y Mika imaginó su sonrisa, porque Carlota no era 
santo de su devoción. 

—Hazme caso —insistió Ricky— y ven con nosotros, en el 
salón no sabremos qué está pasando y la verdad es que abajo 
no creo que estemos más a salvo que arriba. 

Mika sabía lo que pasaba cuando explotaba una bomba en un 
edificio. Lo había visto en Rybna, y no lo olvidaría nunca. 
Algunos de los bárbaros que habían atacado el pueblo iban 
armados con explosivos y habían colocado bombas en los bajos 
de varios comercios. Una de las tiendas que destrozaron estaba 
en su calle. En el piso de arriba vivía la señora Kostka junto a 
toda su familia. El edificio se derrumbó sobre la cabeza de su 
maestra y sobre las de todos los que vivían con ella. 

Su instinto le decía que debía salir, a la calle, a un lugar 
alejado de los edificios altos. Que en el burdel no estaba 
segura, ni en el salón, ni en la azotea, pero no quería quedarse 
sola y mucho menos alejarse de Lucy. Así que no le hizo caso a 
la razón. Salió corriendo escaleras arriba y se unió a las chicas 
y a Ricky, que acababan de entrar en el terrado, donde todavía 
estaban tendidas las sábanas y las toallas que se habían lavado 


ese día. 

Miró hacia el cielo, embrujada por lo que podía verse. Allí, 
en el firmamento limpio de esa noche sin nubes, se dibujaban 
unas líneas claras, paralelas, como caminos brumosos. Eran las 
trayectorias de los obuses que rompían el cielo en su travesía 
hacia su destino. Cada vez que pasaba uno de esos artefactos 
sobre su cabeza podía percibir el zumbido que producía antes 
de estallar en el centro de la ciudad. Lo peor era que tras el 
estruendo y el fogonazo, resonaba por todas partes el quejido 
de Barcelona, que a ella la atravesaba por dentro como una 
corriente eléctrica; porque, cada vez que un edificio caía bajo 
una de esas explosiones, sabía que podía haber alguna persona 
sepultada en su interior. Como la señora Kostka. 

Entonces empezaron a ver otros resplandores que venían de 
la montaña y se volvieron hacia esa dirección. 

—Eso son los cañones del castillo de Montjuic. ¡Están 
contraatacando! —exclamó Ricky con su voz profunda en el 
momento en que notaron más cerca el sonido que surcaba el 
cielo. 

Se agacharon por instinto al sentir su paso. El hombretón 
siguió con la cabeza la trayectoria del último proyectil y 
continuó: 

—Los obuses vienen del mar. Eso debe ser que hay un barco 
fuera del puerto que bombardea la ciudad. Mirad —dijo 
señalando una nueva estala—, caen en los barrios altos, más 
allá de la plaza de Cataluña. 

Lucy dio un brinco con esa última explosión, se abrazó a 
Ricky, enterró la cara en su pecho buscando seguridad y él le 
acarició la espalda para tranquilizarla. 

—No te preocupes, rubita. No dejaré que te pase nada. 

Fueron tres andanadas separadas en el tiempo, pero que 
entre todas duraron casi dos horas. 

Mientras pasaban las ristras de bombas sobre su cabeza le 


daba la impresión de que no iban a terminar nunca, pero 
cuando la ráfaga acababa, el silencio que la envolvía era tan 
ensordecedor que parecía que le resonaba en el centro de la 
cabeza. 

Cuando las sirenas volvieron a sonar avisando de que el 
bombardeo había terminado y ya no era peligroso salir a la 
calle, nadie volvió a las habitaciones del Madame. 

Ni las chicas, ni mucho menos los clientes. 

A las tres de la madrugada, cuando la calma parecía un 
hecho, salieron y se encaminaron a la pensión. 

Ricky tampoco las dejó entonces y las acompañó hasta la 
misma puerta. Todo el trayecto estuvo con un brazo sobre el 
hombro de Lucy y con Nadia colgada del otro. Esos diez 
minutos de trayecto a Mika le parecieron más largos que de 
costumbre. No paraba de mirar al cielo, esperando ver caer uno 
de esos artefactos, mientras sentía tan cerca el miedo a morir. 

Llegaron las últimas, y ni ellas ni ninguna otra de las chicas 
tenían el menor interés de irse a su cuarto. Estaban 
alborotadas, nerviosas y exhaustas por la tensión reprimida. 
Golda puso una sopera con caldo de gallina sobre la mesa y 
sirvió un tazón para cada una. Todas lo tomaron con gusto. La 
madre de Mika siempre decía que con el estómago lleno se ven 
los problemas de otra manera, y esa noche lo confirmó, porque 
el cansancio empezó a hacer mella en todas poco después de 
tomárselo y en menos de una hora la mayoría estaban en su 
cuarto. 


Mika se sentó frente a la mesa del comedor cuando el reloj de 
pared de la pensión marcaba las nueve de la mañana y la 
campana de la iglesia de Belén, a pocas manzanas en dirección 
a La Rambla, empezó a sonar con la puntualidad de siempre 
para avisar de la misa matutina. Tras la noche de pánico, no 


había sido capaz de meterse en la cama y no había podido 
pegar ojo. Ya empezaba a acostumbrarse a su insomnio. 

A las demás chicas parecía que lo que había pasado no las 
había alterado tanto, y ya con el sol bien alto todas seguían en 
el piso de arriba, incluso Lucy, mientras ella saboreaba el 
silencio que se había apoderado de la pensión y del barrio. 

Tenía que hacer algo y comer le pareció tan bueno como 
cualquier otra cosa. El vaso de caldo que les había sacado 
Golda de madrugada ya lo tenía más que digerido y notó que 
su estómago le pedía algo más sólido. Se acercó a la alacena y 
cogió el canasto de fruta que siempre había por si alguna tenía 
hambre al volver del Madame y se fue con su carga hacia la 
mesa del comedor. En el cuenco había manzanas, naranjas y 
algún tomate. Se sentó con parsimonia a decidir cuál de las 
piezas elegiría. 

Cogió una manzana grande, amarilla por un lado y roja por 
el otro, y la mordió. Mientras la masticaba, sus ojos se 
perdieron en las otras cuatro que quedaban entre el resto de la 
fruta. Esas eran más pequeñas, muy parecidas a la variedad que 
daban los árboles del huerto de su padre. Masticó con rabia, sin 
disfrutar lo que tenía en la boca, y se tragó el bocado junto con 
los recuerdos que le martilleaban en la cabeza. Sintió el 
estómago raro y se dijo que no había sido buena idea comer a 
esas horas. Dejó la manzana a medio morder, extendió las 
manos sobre la mesa y, sin poder controlarlo, empezó a sonar 
una melodía en su cabeza. Entonces sus dedos se fueron 
moviendo solos por un teclado imaginario mientras desgranaba 
notas en su mente y sus manos tocaban sobre la mesa en unas 
teclas que no existían. 

Un piano, hubiera dado la vida por un piano en ese 
momento. 

Estuvo así, como en trance, durante un buen rato, hasta que 
llegó Jacob. 


Se quedó paralizada al reconocer su voz. Bajó las manos a su 
regazo y se puso en tensión. 

Al escucharlo vocear se imaginó lo peor. Que venía con 
ganas de olvidar la guerra y el bombardeo de la noche pasada, 
y había pensado en volver a las andadas con alguna de las 
nuevas. 

O con Lucy. 

O quizá con ella. 

Abrió la puerta, se quedó parado bajo el dintel y la miró 
extrañado. Posiblemente no esperaba verla sola allí tan 
temprano. Sus miradas se cruzaron sin que ella pudiera hacer 
nada por escapar y él empezó a gritar algo. Al principio no 
supo por qué levantaba la voz de esa manera, pero cuando 
aclaró su mente y lo escuchó con atención, se dio cuenta de 
que lo que gritaba era el nombre de Nadia. 

Sí, llamaba a Nadia. De esa forma tan desabrida que utilizaba 
siempre que se dirigía a alguna de las chicas. Entonces supo 
que no venía a tener un encuentro con ella ni con Lucy. Y 
respiró, despegándose de su mirada. 

Jacob no llegó solo. Tras él entraron Walter y la Rusa. Iban 
escoltados por otros dos matones. Mika solo reconoció a uno, el 
que tenía la nariz chata típica de los boxeadores, uno de los 
rufianes más duros de la banda con fama de pendenciero y 
canalla, un auténtico perdonavidas de los que había en el 
barrio y de los que medraban en la banda. 

Algunas chicas bajaron al escuchar el alboroto, entre ellas 
Lucy. A Mika le salió la vena protectora y se interpuso en la 
trayectoria de Jacob con su amiga, escondiéndola tras su 
cuerpo en un intento de defenderla. 

Los dos esbirros esperaron a que llegara Nadia y, en cuanto 
la chica apareció en el salón, y tras una indicación de su jefe, se 
abalanzaron sobre ella y la agarraron cada uno por un brazo 
hasta que la tuvieron inmovilizada. Nadia bajó la cabeza al ver 


los ojos fríos de Jacob y se estremeció. Él se le acercó y, sin 
mediar palabra, le dio un puñetazo en el estómago que la dejó 
doblada sobre sí misma. Colgaba de los brazos, boqueaba en 
busca de un aire que, a todas luces, no le llegaba a los 
pulmones. 

Jacob siempre demostraba su poder con un golpe, o más de 
uno, para confirmar quién era, pero, sobre todo, para que 
supieran quiénes eran ellas y el ínfimo valor que tenían para él. 
Que solo eran cuerpos blandos a los que podía maltratar; que 
podía utilizarlas o sustituirlas a su antojo en cuanto dejaran de 
serle útiles. 

Al cabo de pocos minutos, todas las chicas habían bajado al 
salón y se habían ido arremolinando en un grupo compacto 
junto a la puerta de la cocina. La cara de alguna de ellas era de 
duda, pero la de la mayoría era de miedo. 

En el otro extremo de la sala seguían Mika y Lucy, solas. Se 
habían ido acercando al sillón más alejado en busca de cobijo. 
Al cabo de un momento se les unieron otro par de compañeras 
y Carlota, que se situó detrás de Lucy, como defendiéndose de 
lo que estaba por venir con ese ínfimo parapeto. También 
aparecieron Golda y el señor Federmann, los dueños de la 
pensión. No se interpusieron entre Jacob y Nadia, aunque 
tampoco se volvieron a su habitación de la trastienda, a la 
espera de ver cómo se desarrollaba la escena que se había 
iniciado en el comedor de su negocio. 

Jacob parecía disfrutar de todo ese público. 

Entonces Nadia levantó un poco la cabeza, sus ojos buscaron 
en la sala y cuando llegó al lugar donde estaba el grupo de 
Mika, fijó la vista en ellas. «Necesita ayuda y nadie se la está 
dando», pensó Mika con desesperación. «Espera que yo lo 
haga», se dijo, pero se veía incapaz de hacer nada. No tenía 
fuerzas para defender a nadie más. 

Volvió a proteger con su cuerpo el de Lucy y se sintió algo 


mejor por hacer algo de provecho por alguien. Se dijo que, si 
alguna de sus compañeras levantaba la voz o hacía algún gesto, 
se plantearía unirse a ellas, pero no podía llevar la voz cantante 
en esa defensa desesperada, porque sabía que tenía las de 
perder. 

Se sintió ruin al darse cuenta de que estaba algo más 
tranquila al comprobar hacia quién iba dirigida la furia de 
Jacob y miró en dirección a la Rusa, que continuaba tras él. 
Esperó su reacción, pero se mantuvo seria, aunque con gesto 
crispado, mientras observaba cómo Nadia se iba reponiendo y 
se incorporaba con esfuerzo. La chiquilla todavía tenía la cara 
congestionada, pero seguía mirando hacia la dirección donde 
estaban ellas. Seguía pidiéndole un auxilio que no iba a llegar. 

El capo dio otro paso hacia Nadia. Le sujetó la barbilla con 
una mano y con el dedo índice de la otra le recorrió la nariz 
desde su nacimiento entre las cejas hasta la punta con 
parsimonia, incluso con suavidad. Cuando el dedo llegó ahí, lo 
dejó quieto unos segundos y le dio un par de golpecitos secos. 
En otra situación y con cualquier otra persona hasta hubiera 
podido parecer un juego amigable, pero aquí no lo era. 

La miró con fingido cariño, pero la entonación y el sentido 
de las palabras nada tenían de tierno. 

—¿Adónde pensabas irte, señorita? —le soltó con una sonrisa 
que daba miedo. Más que preguntarle, la estaba retando a que 
le diera una explicación. Sin embargo, era evidente que no 
esperaba una respuesta, ni ella estaba en condiciones de 
dársela. Le cogió la cara con su mano derecha, la acercó a la 
suya y continuó con voz suave, seca y fría—: De aquí no se 
mueve ni Dios sin que yo lo diga, ¿estamos? 

A Nadia le temblaban las piernas. Casi no se tenía en pie. 
Intentaba hablar, seguía boqueando como un pez fuera del 
agua y no le salían las palabras. Al fin pareció serenarse un 
poco, tomó aire y le preguntó con una voz que más bien era un 


lamento: 

—«¿Por qué me pegas? 

Jacob se puso un dedo sobre los labios y la mandó callar, y 
entonces le dio una bofetada seca, no demasiado fuerte, pero 
contundente y sonora, sin que nadie, ni siquiera ella, se la 
esperara. Nadia volvió la cara sin resistencia, siguiendo el 
mismo movimiento que la mano de Jacob, y a Mika le pareció 
que el tiempo se hacía más lento mientras mano y cara giraban 
sobre el eje del cuerpo de Nadia. 

Un golpe, o varios, eso era lo primero que recibían de Jacob, 
se repitió. 

—¿Creías que no me entero de lo que pretenden mis 
propiedades? —le escupió con asco—. ¿Pensabas que lo podrías 
hacer sin consecuencias? 

—Yo no he hecho nada —se defendió Nadia, aunque bajó la 
cabeza dejando en evidencia su rendición ante él. 

—Veo que tendré que recordártelo —dijo mientras hacía un 
barrido con la mirada para dejar claro su desprecio hacia todas 
las que estaban allí. 

A un nuevo gesto de Jacob, el más corpulento de los dos 
hombres que lo acompañaban abrió un zurrón que le entregó la 
Rusa. La mujer lo había traído al hombro, pero con todo el 
barullo Mika ni había reparado en él. El hombre sacó unas 
enormes tijeras de la bolsa y en el momento en que las vio, 
Nadia se encogió sobre sí misma y empezó a sollozar y a pedir 
clemencia, pero el matón no tuvo contemplaciones. Cogió la 
melena rojiza de Nadia con una mano, mientras el otro hombre 
la sujetaba para que se estuviera quieta, y le fue cortando 
mechones de pelo hasta que le quedó la cabeza rala, llena de 
trasquilones. 

Entonces Nadia volvió a mirar hacia el rincón donde estaba 
Mika. Su mirada no transmitía miedo, sino un odio que ella no 
entendió. 


—Esta ya no va a quedarse aquí mucho tiempo —escuchó 
Mika tras de sí. Era Carlota la que hablaba muy cerca de su 
oído y con una frialdad sorprendente. Ni se había percatado de 
que se había acercado tanto. Se volvió hacia ella y esta 
continuó—: Si le corta el pelo de esa manera es para sacársela 
de encima y para que todas veamos que lo va a hacer. Hacía 
mucho que no se lo hacía a ninguna. La va a mandar a la peor 
alcantarilla que tiene en el puerto o la venderá a peso como si 
fuera carne de cerdo a algún otro antro. Cualquiera de las dos 
opciones... 

Mika entendió que tanto si Jacob elegía una como otra, para 
Nadia supondría lo peor. Ya hacía meses que sabía de la 
devastación que producían esos tugurios en las chicas que 
trabajaban en ellos. 

Cuando Jacob consideró que el hombre de la nariz chata 
había acabado su trabajo con la melena de Nadia, se acercó 
otra vez a ella. 

—Yo no quería hacerlo, pero me has obligado —le dijo 
sarcástico—. Solo quiero que sepas que a ese chavalín que te 
había hecho tantas promesas ya no lo volverás a ver. 

—No le hagas daño —suplicó con un sollozo la chica—. Él no 
te ha hecho nada. 

—Llegas tarde, preciosa. Ya me he encargado de partirle las 
piernas y lo ha entendido a la perfección. Lo mío es mío y 
nadie lo toca sin mi permiso —le dijo arrastrando las sílabas. 

Entonces Nadia se irguió y mantuvo la mirada de Jacob. 

Todo parecía indicar que a la joven le daba igual lo que le 
ocurriera a partir de ese momento, y entonces pasó algo que 
Mika no hubiera imaginado nunca: Nadia, la niña silenciosa y 
tímida, pareció crecer. Sonrió con una mueca enajenada y 
acercó su cara a la de Jacob sin mostrar signos de miedo. Al 
contrario, estaba claro que o no lo sentía o lo escondía muy 
bien. Y como una pitonisa que te hace llegar un augurio, le dijo 


con voz pausada y grave: 

—No tardará mucho en llegar el día en que te encuentres con 
la horma de tu zapato. Cuídate la espalda, que igual va a ser 
antes de lo que te esperas. Te crees muy hombre, pero nunca te 
podrás comparar con él. 

La calma de su voz parecía provenir del sosiego interior de 
alguien que acepta lo que va a sucederle y que ya no tiene nada 
que perder. Nadia no solo le soltó esas palabras con rabia y 
asco y con esa calma sorprendente, sino que cuando acabó, 
sonrió con sorna y le escupió en la cara como si fuera la rúbrica 
a lo que acababa de pronunciar. 

El rostro de Jacob se torció en un gesto de incredulidad 
absoluta. No podía entender y mucho menos consentir que un 
desafío de esa magnitud quedara impune, no ante sus hombres 
y mucho menos ante sus posesiones. Se limpió la cara con el 
dorso de la mano mientras calibraba cuál debía ser su siguiente 
paso y se sacó una navaja del bolsillo que paseó frente a la 
nariz de Nadia sin decir ni una palabra. 

La Rusa dio un paso. 

—¡No! ¡No la mates! —le rogó mientras le ponía una mano 
en el hombro intentando serenarlo—. No vale la pena, y 
todavía puedes sacar un buen dinero por ella. El Jerezano ya se 
encargará de ponerla en su sitio cuando tenga que atender a 
sus clientes. 

Mentar el burdel de Manuel el Jerezano era como hablar del 
infierno. Si era allí donde la mandaban, igual era mejor que 
Jacob la matara en ese mismo instante. 

Aunque el brillo de la hoja ya era suficiente para aterrorizar 
a las chicas y Jacob lo sabía, no bajó el arma y la mantuvo 
junto a la cara de Nadia. Mika sintió que los pies se le hundían 
en el suelo como las raíces de un árbol y no pudo mover ni un 
músculo mientras la navaja se desplazaba suavemente, 
siguiendo las líneas de la mejilla de la chica. Se temió lo peor y 


tuvo claro que Jacob no iba a hacer caso de la súplica de la 
Rusa, pero, para su sorpresa, el cuchillo no se hundió en la 
cara, ni en ningún otro lugar vital del cuerpo de su compañera. 
Jacob la miró con ojos de odio. Pareció recapacitar y 
comprender que no era necesario acabar con ella. El burdel ya 
haría su trabajo, y de paso serviría para recordarles a las demás 
que podía haber algo peor que la muerte si no seguían sus 
órdenes. 

Entonces cogió a Nadia del brazo, la sujetó con fuerza y con 
la navaja le marcó una «J» debajo del hombro. 

De la garganta de Nadia salió un grito desgarrado y a Mika 
se le revolvió el estómago. 

—AsÍ recordarás siempre a quién perteneces, maldita zunh — 
le escupió Jacob cuando la chica se tapó la herida sangrante y 
empezó a sollozar en silencio. 

Jacob utilizaba el yidis cuando quería hacerles todavía más 
daño, porque sabía que alguna de ellas no dominaba lo 
suficiente el nuevo idioma que les habían impuesto como para 
entender el sentido de lo que les decía. Llamar «ramera» a 
Nadia en un idioma sagrado, con las connotaciones que tenía 
para ellas, era mucho más que un insulto, era la humillación 
absoluta y el recordatorio de lo que habían perdido. 

—Tú —le ordenó a Golda—, límpiale eso. 

La mujer asintió y se acercó al mueble del comedor, donde 
guardaba un botiquín para las pequeñas curas del día a día, y 
sacó de la caja lo que necesitaba para desinfectar la herida de 
Nadia. 

—Rusa —dijo Jacob dirigiéndose a la mujer—. Quédate con 
ella y cuida de que no se mueva. Mañana vendrán a buscarla. 

Hizo un gesto a sus hombres y se fueron. La Rusa los siguió 
con la mirada, no sin antes echar una ojeada a las chicas y, con 
un gesto, mandarlas arriba. La fiesta había acabado, parecía 
decirles. 


Mika vio los puños de su guardiana apretados junto a su 
cuerpo, la espalda en tensión y entonces fue consciente de que 
debía sentirse impotente ante las decisiones que tomaba Jacob 
y que ella no compartía. Esta vez parecía que había conseguido 
convencerlo y que no llevaría a cabo su venganza final, pero 
igual había sido peor el remedio que la enfermedad. 

Golda se acercó a Nadia, le cogió el brazo y lo observó. La 
chica se soltó con rabia sin pensar en la herida, que seguía 
sangrando, manchándole el camisón, y señaló con el dedo 
hacia el grupo donde continuaba Mika. Gritó en dirección a 
ellas. 

—¡Has sido tú! Maldita, puta. ¡Tú se lo has dicho! 

Nadia dio varios pasos inseguros hacia ellas, se situó a medio 
metro de Carlota y la retó con mirada desafiante y gesto 
orgulloso. Todas las chicas que quedaban en el salón o que ya 
estaban a media escalera se detuvieron, volvieron la cabeza 
hacia Nadia y fueron testigos de a quién acusaba. También la 
Rusa se quedó quieta en ese instante y no hizo ademán de 
parar a la chica. Pero, en vez de contestarle, Carlota se encogió 
de hombros para dejarle claro que no sabía de qué le estaba 
hablando y se dio la vuelta con intención de marcharse. Nadia 
la cogió por el hombro y la retuvo. 

—Solo lo sabías tú —le dijo mientras se volvía a encarar con 
ella. 

Se le acercó más, intentando intimidarla, pero Carlota no 
hizo ni el más ligero signo de arrepentimiento O 
reconocimiento de la culpa; bien al contrario, la miró con cara 
de inocencia. 

—¿Te crees que nadie más que yo se ha dado cuenta de que 
ese chico hablaba contigo? ¿Que nadie ha oído que te iba a 
ayudar? 

—Pero ¿de quién habla? —le preguntó Mika a Lucy en un 
SUSUurro. 


—Del chico de la zapatería de Nou de la Rambla. Ese que 
siempre se nos queda mirando a todas cuando pasamos por 
delante de la tienda desde que llegamos. ¿Lo recuerdas? Pues 
ahora solo la mira a ella. Vive en una casa que da al patio. No 
hace mucho, ella misma me reconoció que son buenos amigos, 
pero no sabía que la estaba ayudando. A mí no me contó sus 
planes, pero con Carlota también hablaba mucho. Igual sí se lo 
dijo a ella. 

Mika recordó aquella conversación sobre los príncipes de 
cuento que ambas habían tenido no hacía tanto. 

—Confié en ti. Te expliqué nuestros planes y tú me has 
vendido. Me dijiste que eras mi amiga. —Empezaba a fallarle la 
voz y el orgullo inicial se estaba convirtiendo en desconsuelo. 
Aun así, siguió con sus reproches—: Me lo dijiste desde el 
primer día y yo te creí. ¿Por qué se lo has dicho? ¿Qué más te 
daba a ti si pensaba irme o si me quedaba? 

A la pelirroja no parecía importarle que la Rusa escuchara 
sus palabras, pero a Carlota sí, porque antes de contestarle 
volvió la cara hacia la mujer y después se volvió otra vez hacia 
Nadia. 

— ¡Está loca! —gritó Carlota con retintín, dando un tirón de 
su brazo hasta soltarse—. Yo no he dicho nada. Alguien nos 
tuvo que oír cuando me lo contaste e irle con el cuento. 

—Solo has podido ser tú —sentenció Nadia—. Lo sé y 
pagarás por ello, te lo juro. 

—Pues no va a ser en esta pensión ni en el Madame Petit, 
porque no vas a tardar mucho en estar en otro sitio. 

Mika no sabía si creer lo que estaban diciendo, pero tampoco 
entendía la actitud de Carlota. Desde el primer día y hasta ese 
momento no le había dado buena espina, pero tampoco le 
había parecido mala persona. También le había dicho a ella 
que quería ser su amiga, pero desde el principio algo le decía 
que no podía fiarse. Entonces se dio cuenta de que le había 


contado algún secreto que podía estar tan en peligro como los 
de Nadia. 

Golda se acercó a la muchacha intentando que se calmara, se 
sentara y la dejara continuar con su trabajo. Llevaba una aguja 
con la que iba a coserle la marca que Jacob le acababa de 
grabar. Derrotada y viendo que Carlota se desentendía de sus 
reproches, se sentó en la silla que le ofrecía la dueña de la 
pensión y se dejó hacer. 

Carlota se volvió de espaldas con parsimonia y subió las 
escaleras sin dar más explicaciones ni defenderse. No parecía 
necesitarlo y, mientras subía, se fue haciendo sitio entre las 
chicas que se habían quedado paradas a medio tramo y que la 
observaron con suspicacia. 

Era cierto que en la pensión había rencillas. Las chicas no 
eran ni mucho menos lo que se dice amigas, pero había una 
confianza que parecía un dogma aceptado por todas: estaban 
en una guerra y había dos bandos; en un lado estaban ellas, a 
las que habían traído con engaños y a las que mantenían 
confinadas en ese círculo vicioso que se había convertido la 
vida de todas; en el otro, Jacob, la Rusa y todos los que hacían 
que aquella situación en la que vivían perdurara y que eran los 
culpables de que no pudieran tener esperanzas. 

Hasta ese momento lo había creído, pero se dio cuenta de 
que era una ingenua o incluso una necia porque había confiado 
en que todas podían ser buenas. 

Allí solo estaban Lucy y ella y no podía contar con nadie 
más. 
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—No puedo dejar de pensar en ella —se quejó Lucy en un 
arrebato mientras dejaba su taza con un golpe seco sobre la 
mesa—. No me quiero ni imaginar lo que tiene que estar 
pasando. 

—A mí también me preocupa y me da pena, pero no sé cómo 
lo piensas conseguir —respondió Mika—. Si todavía no nos 
dejan ir solas ni a comprar ropa, ¿cómo crees que vas a poder 
ir al puerto a verla? No podemos hacer nada. 

—Claro que podemos —sentenció Lucy convencida—. Y no 
pienso abandonarla. Que durmiera en nuestra habitación me ha 
ayudado a entenderla. Se me acercó muchas veces para 
pedirme consejo y siempre estuve ahí para dárselo. No te lo 
creerás, pero todavía puedo apoyar a alguien. 

—«¿Por qué dices eso? Claro que sé que puedes ayudar. 

A Lucy se la veía orgullosa de lo que le decía y parecía que 
con esos comentarios necesitaba refrendar que ella era mucho 
más fuerte de lo que podía imaginar Mika. 

Estaban solas, sentadas frente a la mesa del salón pequeño 
que utilizaban en el Madame para sus descansos, con el tazón 
de leche manchado con un poco de café que se tomaban cada 
noche para reponerse. Mientras Mika bebía el último sorbo, 
recapacitó sobre cómo no se había dado cuenta de esa amistad. 
¿Por qué había sido incapaz de intuir los problemas que habían 
llevado a Nadia al castigo de Jacob? Estaba segura de que 


habría podido aconsejarle que fuera discreta, que no se 
enterara nadie de sus planes. 

—Ricky me ha ayudado —continuó diciendo Lucy— y le ha 
llevado alguna nota que le he escrito para darle ánimo y algo 
de dinero de mis sobres, pero necesito darle un abrazo y que 
sepa que voy a hacer lo que pueda para ayudarla. 

—¿Ricky ha hecho de mensajero entre vosotras? —le 
preguntó Mika todavía más extrañada. 

—Sí, ya hace semanas que le llevó mi primera nota — 
continuó Lucy—. Se lo pedí unos días después de lo que pasó. 

—¿Te ha contestado? —se interesó Mika—. ¿Cómo está? 

Entonces le explicó que la vida de Nadia era la que cabía 
esperar: una pesadilla. Aunque sospechaba que no se lo 
explicaba todo, sabía que sus clientes solo eran borrachos, 
canallas o mendigos. Que se pasaba todo el tiempo en la 
habitación donde la tenían, pero, aunque hubiera podido salir a 
la calle, no habría tenido posibilidades de escapar porque el 
barrio estaba lleno de soplones que la delatarían por unas 
pocas monedas. Le dijo que solo la entregaban a lo peor de sus 
clientes porque, tal como la había dejado Jacob, con el pelo a 
trasquilones y el brazo hinchado por la marca que todavía tenía 
infectada, no había nadie que la considerara un producto con el 
que disfrutar. 

A Lucy se le saltaban las lágrimas mientras explicaba todo 
aquello y Mika no podía creer que las cosas se hubieran torcido 
hasta llegar a ese punto. 

—¡Esto es por culpa de esa perra de Carlota! —Lucy escupió 
al suelo al pronunciar su nombre—. Y lo que me mata es que 
no está en mis manos hacérselo pagar. 

Entonces Ricky entró en la salita. Se dirigió a las chicas con 
esa sonrisa que le aparecía cada vez que veía a Lucy y la saludó 
con ese halago tan personal que siempre le dedicaba: 

—Hola, rubita. 


—Hola, grandullón —le contestó ella algo más serena y le 
dedicó también una media sonrisa de complicidad. 

—¿Cómo lleváis la noche? —le preguntó el hombre 
mirándola solo a ella—. No te veo buena cara hoy. 

—Pues estoy como siempre a esta hora, con ganas de volver 
a la pensión. Necesito meterme en una cama que sea la mía y, 
sobre todo, sin compañía. Pero si tengo mala cara es porque 
estábamos hablando de Nadia y ya sabes que eso me pone 
como me pone. Estoy deseando verla. ¿Sabes cuándo será eso? 

A Ricky se le nubló un tanto la mirada con ese comentario, 
pero se recompuso un segundo después. 

—Lo siento, preciosa, pero ya sabes que eso no puedo 
arreglarlo todavía. Si Jacob se entera de que has de ir a verla y 
que yo te he ayudado, puede ser peor para ella y no te digo 
para ti. 

—Lo sé. —Pero la mirada de Lucy no parecía decir lo mismo. 
Todo en su gesto daba a entender que no se contentaba. Aun 
así, le dijo—: No te voy a poner en un compromiso, no te 
preocupes, pero es que me subleva no poder ayudarla. Al 
menos verla y darle un abrazo. No pido más. No quiero que 
piense que me he olvidado de ella. 

—Lo sabe, te lo aseguro. Eres la única que me pregunta por 
ella. Se lo he dicho cada vez que la he tenido delante y le he 
dado tus notas. Tengo una idea —exclamó Ricky chasqueando 
los dedos y señalando a Lucy con el índice—. ¿Mañana 
tienes...? —calló un segundo y luego rectificó mirando también 
a Mika—. ¿Tenéis algo que hacer? 

—¿Venir al Madame? —Mika le contestó con esa pregunta y 
un ligero retintín. 

—Me refería a por la mañana, mujer. 

—No tenemos nada en especial. —Esta vez fue Lucy la que le 
contestó, más conciliadora—. ¿Por qué? 

—Porque hay una cosa que quiero enseñarte desde hace 


tiempo que sé que te va a gustar. 

—«¿Fuera de la pensión? —le preguntó Lucy con una sonrisa 
expectante. 

—Claro —respondió él con algo en la mirada que podía ser 
timidez. 

—No sé si la Rusa nos va a dar permiso. Todavía no nos deja 
ir solas a ningún sitio. 

—Conmigo podéis ir a todas partes. Yo hablaré con ella y lo 
solucionaré. 

—Entonces, por mí no hay problema —aceptó Lucy sin 
vacilar—. ¿Adónde quieres llevarnos? Porque yo me voy 
contigo hasta el fin del mundo si me lo pides... 

Por la cara que puso Ricky, Mika imaginó que, si no hubiera 
tenido ese tono de piel, le habría notado el rubor que estaba 
segura le estaba subiendo por momentos. 

—Es una sorpresa —contestó él tras tragar saliva—. Pero no 
sufras, que ya te he dicho que te encantará. Os pasaré a buscar 
a las once, estad preparadas. 

El salón, como todas las noches, estaba a rebosar de hombres 
sedientos de mujeres y de chicas en actitud de caza. Dos de 
ellas estaban sentadas a una mesa con un solo cliente, luchando 
por obtener su interés. En las manos llevaban unos vasos de lo 
que a todas luces parecía un licor fuerte, pero que, en realidad, 
era una infusión con algunas gotas de algo fuerte para que 
tuvieran el aroma que se esperaba si las besaban, y que, 
aunque bebieran sin parar, se mantuvieran sobrias toda la 
noche. Varias estaban frente a la barra, contoneándose en un 
baile que sugería lo que ofrecían, y había otras tantas apoyadas 
en las columnas que llenaban el salón, a la espera de que 
alguno se interesara y se las llevara a una de las habitaciones 
libres. 

Mika observó aquel cuadro y evaluó a los hombres que tenía 
más cerca. No localizó a ninguno de sus clientes habituales y se 


decidió por uno que ya la miraba con lascivia. No era la 
primera vez que lo veía por el Madame, aunque todavía no 
había tenido relación con él, así que desplegó sus mejores artes 
para seducirlo. Le había visto un reloj caro que sobresalía de 
los puños de su camisa y unos gemelos de brillantes que 
presagiaban que podría gastar una buena cantidad antes de que 
ella le diera lo que pretendía. Le regaló una de sus sonrisas, de 
esas que presagiaban una noche intensa, y se fue acercando a 
él, consciente de que lo tenía ganado. Solo le hizo falta un 
ligero gesto con la cabeza para que se fuera tras ella escaleras 
arriba, camino de uno de los reservados de la sala grande. Allí 
era donde siempre preparaba el terreno y conseguía que se 
gastaran más dinero del que invertirían si solo la llevaban a la 
habitación. En ese instante fue consciente de que los ojos de 
doña Asun debían de estar puestos en el salón, vigilando los 
movimientos de todas ellas desde el despacho de las celosías, y 
que habría visto su estrategia y los resultados. Sabía que la 
mujer la valoraba, pero que, aun así, no le quitaba ojo de 
encima. 


Ricky llegó a las once de la mañana como un reloj. 

— Vamos, rubita, la sorpresa te espera. 

—¿Me vas a decir adónde vamos? 

—No. Ya te lo dije ayer y te lo repito ahora: es una sorpresa. 

Les hizo una reverencia como si fueran unas reinas y las 
invitó a pasar por la puerta que seguía abierta desde que había 
llegado. Después, Mika oyó cómo se cerraba la llave tras ellas. 

Lucy estaba feliz, una sonrisa radiante le iluminaba la cara y 
Mika los siguió escaleras abajo hasta llegar a la puerta de la 
calle. Entonces el hombretón se paró en seco; justo cuando 
ponía el primer pie fuera, se volvió hacia ellas y les ofreció un 
brazo a cada una. Mika se agarró bien fuerte y se sintió bien. 


Estaba preparada y se lo hizo saber. 

Se adentraron en las callejas y al principio recorrieron el 
mismo camino que hubieran tomado para ir al Madame, pero 
en vez de volver hacia el barrio para meterse por las callejuelas 
de cada tarde, continuaron Rambla abajo en dirección a la 
plaza de Colón. 

La primavera había llegado a Barcelona ese 21 de marzo y 
todo indicaba que el frío más duro había acabado. El día era 
luminoso y el sol empezaba a entibiar el ambiente, llenando de 
luz y de calidez el cuerpo de Mika. Recibió esos rayos de media 
mañana como si fueran una medicina reconstituyente y aspiró 
con fuerza la brisa suave, todavía fresca, que subía desde el 
puerto. Una bocanada de aire mezclada con el salitre del mar le 
llenó los pulmones. 

Fue consciente de que llamaban la atención de la gente que 
se les cruzaba. No era normal ver a un hombre de ese tamaño, 
con ese tono de piel tan oscuro, acompañado de dos mujeres 
rubias, bonitas y de su edad, aunque en esa época los soldados 
de las Brigadas Internacionales que llenaban la ciudad 
empezaban a ser de casi todos los colores y las chicas del barrio 
se morían por ir del brazo de alguno de ellos. 

Tras dejar atrás la plaza de Colón entraron en la avenida que 
quedaba justo al lado de uno de los muelles de carga del 
puerto. Mika estiró el cuello intentando ver algo más en el 
horizonte que no fueran los camiones de mercancías o las 
montañas de madera que se apilaban en el suelo junto al agua. 
Allí, barcos enormes se amontonaban unos junto a otros, como 
la loza del escurreplatos de Golda, ocultándole lo que esperaba 
ver: esa franja azul que había tras ellos y que intuía que tenía 
que ser el mar. 

A su memoria volvió su llegada a la ciudad. Acababa de 
cumplirse un año del día en el que dejaron la estación de tren 
para adentrarse por las calles de Barcelona. Aquella mañana 


también pasaron por esa misma avenida, de eso estaba segura. 
Recordaba unos camiones similares y la carga que se 
acumulaba por la calle también parecía la misma. Evocó la 
impresión que le dio todo lo que vio y las esperanzas de un 
futuro. Hasta había imaginado su nuevo hogar, los muebles y el 
ajuar que compraría, sin saber cuál iba a ser el futuro que la 
esperaba a la vuelta de la esquina. 

Cuando volvieron a cambiar de calle y enfilaron por la 
avenida a la que las dirigió Ricky, sin previo aviso lo vio en su 
totalidad. Esa inmensa cantidad de agua que tenía delante no 
podía ser otra cosa, y la franja amarilla y blanca, llena de gente 
trabajando en el suelo y de barcas más pequeñas que las del 
puerto, tenía que ser arena. 

Alguna de sus compañeras de la pensión le había enseñado 
fotos y postales de la playa de San Sebastián de la Barceloneta, 
una zona que no debía de estar muy lejos de donde se 
encontraban en ese momento. En ella había un balneario o un 
club social, en el que tanto las mujeres como los hombres 
podían bañarse sin separación de ningún tipo. Había admirado 
esas imágenes con envidia, esperando que algún día no muy 
lejano podría estar allí y disfrutar como todos esos bañistas 
satisfechos. 

Y ese día igual había llegado gracias a Ricky. 

Era pleno marzo y todavía no había llegado ese calor 
asfixiante del año anterior, por lo que no creía que pudieran 
bañarse como lo hacían los que salían en las postales, pero 
estaban allí, cerca de la orilla, y eso era suficiente. 

Lucy se paró en ese instante, se cogió del cuello de Ricky y le 
plantó un par de besos. 

—Gracias —le dijo todavía cogida a su cuerpo—. No te 
puedes imaginar la de veces que he soñado con ver esto. 

—Pues no solo lo vas a ver —le dijo con un gesto de sorpresa 
y orgullo que no pudo disimular mientras la chica se separaba 


de él—. Si quieres, lo vas a poder tocar. Vamos hacia la playa y 
nos sentamos un rato en la arena o en una de esas barcas, o nos 
bañamos. O las tres cosas. Lo que tú prefieras —añadió 
atropellado. 

A Ricky se le veía nervioso, ilusionado y tímido al comprobar 
la emoción de Lucy. No pareció controlarse demasiado cuando 
la cogió de la cintura y la volvió a abrazar. 

—Pues yo no me pienso sentar —le dijo la chica mientras se 
separaba y reía dando zancadas rápidas para llegar cuanto 
antes—. Te lo digo desde ahora: tengo que tocar el agua. 

Mika también aceleró el paso. 

Al llegar a la arena, se quedó boquiabierta intentando 
absorber todo lo que tenía delante, pero le resultó imposible. El 
horizonte acababa en una línea azul que tocaba el cielo y que 
llegaba más allá de donde ella podía abarcar. Esa inmensidad 
que lo llenaba todo le demostraba que el mar era mucho más 
grande de lo que ella hubiera podido imaginar. Notó cómo el 
corazón le latía en el pecho con fuerza mientras comprobaba 
que el agua tenía vida propia y se movía en un baile agitada 
por la brisa de forma muy diferente al del agua de un río. 

Se quitó los zapatos y las medias mientras corría hacia la 
orilla y sus pies tocaron la arena. Cuando llegó al límite en el 
que las olas se detenían para unirse con ese suelo que parecía 
de harina gruesa, se paró en seco para observar la espuma que 
se formaba junto a sus pies. Adelantó el izquierdo, lo hundió en 
el agua y un escalofrío le subió por las piernas, desde los dedos 
hasta bien entrada la espalda. Aspiró con fuerza y dejó que ese 
olor tan especial que la envolvía y que no le recordaba a 
ninguno conocido se metiera en su cuerpo. Se agachó e intentó 
coger un poco de agua con las manos. Se acercó los dedos a la 
boca y los probó. Estaban salados. Para ella fue una sensación 
extraña, como tomar un sorbo del extracto de ese mar que la 
envolvía y una sensación entre dulce y amarga se le clavó en el 


pecho. Porque estaba allí, disfrutando del momento y habiendo 
conseguido algo que desde que supo que la ciudad estaba a 
orillas del mar Mediterráneo había querido hacer, pero con la 
certeza de que esa sensación tan agradable iba a ser algo fugaz, 
que en poco rato volvería a su vida de cada día y se acabaría 
ese momento mágico. 

Había ido dejando trocitos de esperanza en cada uno de los 
pasos que había dado desde que salió de Rybna y deseó que los 
que había empezado a dar en esa playa, cuando había metido 
el pie en el agua, le pudieran devolver algo de lo que había 
perdido. Pero ese pensamiento solo duró un segundo. Aunque 
era infeliz y no la quería, se había acomodado a la vida que 
llevaba. Había dejado que lo que la envolvía y que al principio 
le parecía un calvario se convirtiera en su vida cotidiana y se 
recriminó a sí misma que ya hacía mucho tiempo que no se 
planteaba que debía hacer algo para cambiarlo. 

Empezó a caminar mar adentro, hacia el horizonte, dejando 
atrás la playa y la seguridad de la tierra firme, luchando contra 
la resistencia de las olas, hasta que le cubrieron la pantorrilla y 
tuvo que sujetarse la falda por encima de las rodillas para que 
no se le mojara. Notaba cómo el agua tiraba de ella y a punto 
estuvo de dejar que esas olas se la llevaran muy lejos. Aunque 
nunca había aprendido a nadar, imaginó que podría llegar 
hasta esa línea que había entre el cielo y el mar y allí podría 
olvidar todo lo que le hacía daño. Negó con la cabeza para 
ahuyentar esos pensamientos y se obligó a volver hacia la 
playa. 

Regresó a la arena y se acercó a sus compañeros de escapada. 
Lucy estaba sentada junto a Ricky en el pico de una de las 
barcas que había junto a la orilla, riendo como hacía mucho 
que no hacía. Entonces se dijo a sí misma que más le valía 
disfrutar. «Estás en el mar, saboreando un día precioso, con un 
sol que te calienta y que debería darte calma», se regañó. 


«Aprovéchalo». 

Se sentó junto a Ricky, ese hombretón que se estaba 
portando tan bien con ellas y que era el responsable de que esa 
mañana hubiera sido diferente, y lo observó en silencio. Solo 
tenía ojos para Lucy. 

—¿Te vienes a dar un paseo? 

Lucy se levantó de la barca y le ofreció la mano a Mika para 
que fuera con ellos. Pero ella negó con la cabeza y les dijo que 
se fueran a dar esa vuelta, que ella se quedaba ahí disfrutando 
del mar. 

Mientras la pareja se alejaba los primeros pasos, un 
pensamiento cruzó como un rayo por su mente. «¿Y si me voy 
ahora? Si me mezclo con esta gente y me escurro por una de 
esas callejas, jamás me encontrarán». Pero entonces observó 
caminar a Lucy. También se había quitado los zapatos e igual 
que ella estaba entre las olas y saltaba sobre el agua. Salpicaba 
haciendo que Ricky se alejara y se acercara mientras se 
defendía de las gotas que le lanzaba entre risas. En ese instante 
supo que jamás se iría sola. Que Lucy era una parte de ella de 
la que no quería despojarse. Lo único que le quedaba. Aceptó 
esa idea y gracias a ella renovó esa necesidad que tenía de 
protegerla y de que su vida, la de las dos, debía mejorar fuera 
como fuese, pero que siempre sería juntas. 

A Mika se le pasó el tiempo en un suspiro observando el 
vuelo rasante de las gaviotas que pescaban cerca de la arena, 
hipnotizada por los movimientos de sus alas. Sonreía cada vez 
que alguna aparecía con un pez en el pico y disfrutó del sol que 
le acariciaba la cara. 

Eran más de las dos y la pareja hacía un buen rato que había 
vuelto cuando Ricky les dijo que era hora de regresar. Ninguna 
quería que esa mañana acabara, aunque eran conscientes de 
que todo lo bueno tiene un final. Así que se pusieron las medias 
y los zapatos a regañadientes y desanduvieron el camino que 


habían hecho casi tres horas antes. 

—Si no os importa —les dijo Ricky ya en la avenida—, antes 
de dejaros en la pensión tengo que pasar por el local. No está 
muy lejos del Madame, en la calle Robadors. —Ninguna de las 
dos puso objeción a su petición porque ese día no le podían 
negar nada a quien las había hecho tan felices—. He quedado 
con uno que me debe un favor y me lo tiene que pagar hoy. No 
llevo ni un céntimo en el bolsillo y si no cobro no os puedo 
invitar a unos vinos. 

—No hace falta, de verdad —le dijo Mika mientras se cogía 
de su brazo, satisfecha al recordarse sentada en la arena—. Con 
lo que nos has dado hay más que suficiente. 

—nNi hablar. Vamos a acabar la fiesta como es debido en una 
tasca muy buena que conozco. 

Lo que los hombres de la banda llamaban «el local» era el 
cuartel general de los negocios de Jacob. Había sido un salón 
de billares durante mucho tiempo y cuando se hizo con él, 
arrinconó solo un par de mesas en lo más profundo de la nave, 
tiró el resto y lo convirtió en el club de boxeo que era en esos 
momentos. Era una pantalla que le daba un cierto aire de 
respetabilidad, aunque nadie se lo creyera y mucho menos la 
policía del Distrito Quinto. En ese local era donde organizaba 
sus verdaderos negocios y el lugar de encuentro con sus 
hombres, los clientes y algunas veces hasta con sus enemigos. 

En cuanto Mika llegó a la puerta, y antes de que Ricky la 
abriera, pudo oír el sonido de golpes sordos y los gritos de 
varios hombres que había dentro. Al entrar, le dio la impresión 
de que ninguna de las bombillas que colgaban del techo estaba 
encendida. Las claraboyas que intuyó sobre su cabeza, y que 
deberían iluminar la estancia con la claridad del sol, estaban 
tan sucias que apenas dejaban pasar una pizca de la luz del 
mediodía. Pestañeó varias veces para que sus ojos se fueran 
acostumbrando poco a poco a la penumbra interior y se quedó 


quieta junto a Ricky y Lucy. Tras unos segundos pudo ver la 
sala con más claridad. Entonces comprobó que sí había alguna 
luz encendida. Una que estaba al fondo, justo encima de una 
plataforma donde dos hombres, vestidos solo con una camiseta 
y unos calzones cortos, se peleaban a puñetazo limpio mientras 
un hombre calvo con un puro entre los dedos los azuzaba para 
que no pararan de lanzarse esos tremendos golpes el uno al 
otro. 

—Quedaos aquí un momento —les pidió Ricky. 

A Mika no le hacía ninguna gracia encontrarse con Jacob en 
ese local que era su casa y escudriñó todos los rincones en su 
busca. Vio unos sacos colgados del techo, una mesa y una silla 
a un lado del cuadrilátero y sombras junto a las columnas del 
fondo e intentó mantenerse alejada de las luces que harían que 
quien fuera que estaba ahí la descubriera con facilidad. 

En cuanto Ricky se adentró y traspasó la puerta de lo que 
parecía un despacho que había al fondo de la sala, Lucy levantó 
la mano e hizo un tímido saludo hacia el rincón donde estaba 
esa sombra que había intuido. Volvió a mirar hacia ese lugar y 
le fastidió reconocer a Walter devolviéndole el saludo a su 
amiga. 

—Ahora vuelvo —le dijo Lucy, y se dirigió hacia allá con una 
sonrisa de oreja a oreja antes de que ella pudiera poner 
objeción. 

Mika también se separó de la puerta poco a poco y se dirigió 
a la plataforma iluminada. Los dos hombres que luchaban ni se 
dieron cuenta de que se acercaba, pero el calvo del puro sí. Ese 
la miró como hacían todos, de arriba abajo, y supo qué pasaba 
por su cabeza mientras la repasaba con ojos hambrientos. 

—Eh, preciosa, ¿qué haces aquí? —le dijo cuando todavía 
estaba a unos metros de distancia. 

—He venido con Ricky y con mi amiga —le contestó con una 
sonrisa forzada mientras señalaba hacia el rincón donde se 


había ido Lucy. 

—Si no distraes a mis chicos, puedes hacer lo que te plazca. 
Las puertas están abiertas a preciosidades como tú, mientras el 
jefe no diga lo contrario. 

—No se preocupe. En cuanto vuelva Ricky, nos vamos. 

—Pues por ahí lo tienes —dijo el hombre dirigiendo el puro 
hacia la puerta del fondo que se acababa de abrir. 

—Vámonos. Ya tengo lo que he venido a buscar. —Y se tocó 
el bolsillo—. ¿Dónde está Lucy? —le preguntó mientras 
buscaba por el local intentando encontrarla. 

—Me ha dicho que ahora viene. Está buscando un baño —le 
mintió. 

Mika sabía que Walter y ella se habían quedado tras una de 
las columnas que había al fondo y en ese momento, con la 
penumbra reinante, no se les distinguía a ninguno de los dos. 

—«¿Tú también boxeas? —le preguntó Mika, intentando hacer 
tiempo. 

—Eh..., bueno, de vez en cuando —le contestó un poco 
distraído mientras seguía mirando—, pero no me dedico 
demasiado. Hay otros que lo hacen mejor que yo. 

—+Eso no es cierto —intervino el calvo del puro—. El Price 
sería tu mejor plataforma. Si quisieras, serías un campeón. Pero 
está visto que no quieres. 

—Ya sabes que no tengo madera. Solo pego cuando es 
necesario. 

—Pues para ganar el campeonato, lo es. 

—Déjalo estar ya, Pepe. No voy a pelear por mucho que 
insistas. 

Ricky se estaba poniendo nervioso. Mika se lo notó por la 
rigidez de la mandíbula. No supo si por la conversación que 
estaba teniendo con ese tal Pepe o por no encontrar a Lucy. El 
calvo se volvió hacia la plataforma donde los dos combatientes 
seguían pegándose y, sin dejar de mirar a los boxeadores, le 


preguntó: 

—¿No quieres subir a intentarlo? 

—No, si puedo evitarlo —le contestó Ricky tajante. 

Entonces Mika vio cómo el hombretón volvía la cabeza hacia 
el rincón donde ya se podía distinguir a Lucy y a Walter. Los 
tortolitos se habían movido y eran reconocibles desde su 
ángulo de visión. La tensión de la mandíbula de Ricky no se 
relajó, todo lo contrario; sus puños se apretaron con fuerza 
junto a su cuerpo mientras no les quitaba ojo. 

—¿Qué hace Walter aquí? —le preguntó al tal Pepe—. ¿No 
debería estar con Jacob y Passola? 

—No. Jacob ha dicho que no lo quería hoy con él para lo que 
necesitaba hacer. No creo que el jefe vuelva hasta después de 
comer con el espagueti. 

—Ya no tenemos nada que hacer aquí —dijo Ricky 
dirigiéndose a Mika—. Vamos a la pensión o la Rusa me 
sermoneará por no devolveros a una hora razonable. 

Mika se relajó en parte al enterarse de que Jacob no estaba y 
no iba a llegar en mucho rato, por lo que sería imposible que 
las encontrara allí, pero le supo mal ver a Ricky sufrir después 
de lo que había hecho por ella. Entonces oyó un martilleo a su 
lado. Los oscuros dedos de Ricky golpeaban sobre la tela 
marrón que alfombraba el ring. Cuando se dio cuenta de que 
ella lo miraba, dejó de hacerlo, pero su mano se volvió a cerrar 
en un puño compacto junto a su cadera. 

—Solo con verlos juntos me pongo malo —dijo el mulato 
entre dientes, y se volvió para mirar cómo se desenvolvían los 
hombres del ring—. Estar con él no le hace ningún bien. 

—Lo sé. A mí tampoco me gusta nada Walter, pero Lucy es 
así. 

Tenía que hacerle cambiar de tema para darle algo de tiempo 
a su amiga. 

—¿Quién es ese espagueti del que hablabais? —le preguntó, 


intentando que la mirara a ella. 

—«¿Passola? Es el jefe de una banda italiana que actúa aquí, 
en el Distrito, al otro lado de La Rambla. «El capo Passola», le 
llaman los suyos. 

—«¿Y qué tiene que ver con Jacob? 

—Nada, salvo que tienen un pacto para que cada uno 
controle lo suyo y no se meta con lo del otro. Entre los dos se 
llevaron por delante a los marselleses. Se respetan y se 
mantienen a distancia. Mejor así, porque si no habría una 
carnicería. No sé para qué se habrán encontrado. Igual ha 
habido algún problema con la policía o con alguna de las 
fronteras. Ellos, los de Passola —le aclaró—, controlan el otro 
lado de La Rambla, una parte del puerto y de lo que entra en 
Barcelona desde allí. Sus locales y sus garitos están en esa zona. 
La nuestra va desde la plaza de Colón hasta plaza de Cataluña y 
los muelles que quedan delante. 

—-¿Qué controláis? ¿Los burdeles? 

—Y muchas otras cosas más. Jacob es el dueño de varios 
garitos de juego, de toda la cocaína que se mueve por aquí, 
sobre todo en la calle Cid y sus alrededores, todo el estraperlo 
que puede y las polacas que hay en Barcelona. 

—¿Como Lucy y yo? 

—Sí —respondió escueto. Se mantuvo en silencio un par de 
segundos y debió de pensar que merecía alguna aclaración 
porque volvió a hablar—. Antes de la guerra, cada mes traía un 
cargamento de chicas en casi todos sus viajes, pero desde 
principios de este año ha empezado a tener problemas para 
pasar alguna de las fronteras y ya casi no vienen nuevas. Tiene 
burdeles repartidos por el barrio que le dan beneficio, pero lo 
que más le da es el juego y la mandanga. 

Cuando acabó de hablar, volvió una vez más la cabeza hacia 
el lugar donde estaba Lucy. Mika no sabía qué hacer, era 
evidente que Ricky estaba decepcionado con la actitud de su 


amiga. Observó con detenimiento esos ojos negro azabache, tan 
oscuros y profundos que parecía que miraban más allá de lo 
que nadie podía ver, y recordó que no hacía ni una hora esos 
mismos ojos sonreían con una mirada franca y plácida. Se 
preguntó cuánto habían visto del mundo, de dónde era y cuál 
sería su historia, y se dio cuenta de que no sabía nada de él. 

—A mí me trajeron de Polonia —empezó a decirle Mika—, 
pero tú, ¿cómo llegaste aquí? No es corriente ver gente de tu 
color, a no ser que sean soldados. —Él la miró sorprendido y 
ella se dio cuenta de que había conseguido su atención o, como 
mínimo, hacerle olvidar a Lucy y a Walter por unos momentos. 

—Nadie me lo había preguntado nunca hasta ahora. A veces 
pienso que soy invisible para casi todos mientras no me pelee o 
use mi fuerza. 

—Tú conoces mi historia, pero yo no sé nada de ti. ¿Cómo 
llegaste aquí? 

Al principio parecía que no tenía ningún interés en hablar de 
sí mismo, pero tras insistirle un poco más, le explicó que había 
nacido en la Guinea española, en una isla que se llamaba 
Fernando Poo y que siempre había vivido en la plantación de 
cacao donde su madre trabajaba para el amo como sirvienta en 
la casa de la propiedad. Esa familia eran productores en la isla, 
pero tenían una fábrica cerca de Barcelona que servía su cacao 
por toda Europa. La señora enfermó de unas fiebres tropicales 
que la obligaron a volver a Barcelona para curarse. 

—Con trece años tuve que acompañar a los hijos de los 
propietarios. Ellos también regresaron con su madre. Yo era un 
trofeo, su criado negro, como cuando todavía había esclavitud. 

—¿Aquí había esclavos? 

—Claro, pero cuando yo llegué no eran como en los de la 
época negrera. Aun así, para ellos yo lo era. Fue el hijo mayor 
de la casa el que me lo dijo durante el viaje hacia aquí, que yo 
sería de su propiedad. Así fue como pisé por primera vez 


Barcelona hace más de quince años. 

Tras varios años trabajando para ellos y al comprobar la vida 
que le esperaba, quiso volver a su casa de la forma que fuera y 
se escapó para intentarlo por su cuenta. En su periplo acabó en 
el Distrito Quinto. Primero trabajó en el puerto como estibador 
cuando lo contrataban; más tarde, azuzado por el hambre, 
empezó a robar en las tiendas del barrio y, cuando ya no veía 
salida a su futuro y empezaba a perder la esperanza, un golpe 
de suerte le hizo dar con Jacob y fue reclutado en la banda 
hacía casi diez años. Quería ganar dinero para comprar el 
pasaje de vuelta a casa, pero iba pasando el tiempo y se fue 
acostumbrando a esa vida mientras cumplía años. 

—Un hombre como yo, de mi tamaño y mi color, impone y 
da prestigio a cualquier banda, y Jacob lo sabe. Al principio no 
me fue mal con él, pero con el tiempo me he dado cuenta de 
que aquí es todo igual que con los amos de la plantación. 

—¿Añoras tu casa? ¿A tu madre? Yo no hago más que pensar 
en ellos. 

—Claro que los añoro, y la vida que tenía allí. A veces 
recuerdo el color de los cacaotales y los sonidos que oía desde 
mi casa. No tienen nada que ver con lo que se oye aquí. Ni te 
imaginas las flores que había y los olores que ya no he vuelto a 
sentir. Pero de eso ya hace tanto tiempo. —Miró un punto 
lejano, como si volviera a su pasado y pudiera ver y oler lo que 
le estaba describiendo—. Mi madre ya murió y no sé si podría 
acostumbrarme otra vez a esa vida. Ya no soy el niño que se 
fue de allí. Cuando empiezas en este mundo en el que he caído 
no lo piensas, pero las vidas que vas arrancando se te van 
pegando a la espalda y pesan tanto que te quitan hasta la 
respiración. Esto te cambia, te da la vuelta como a una 
chaqueta usada que ya no quieres volver a ponerte y te 
convierte en algo diferente. No tengo muchas alternativas, solo 
intentar seguir siendo fiel a lo que quiero ser cuando pueda. 


Ahora soy el basurero que limpia lo que me pide Jacob y mi 
obligación es obedecer. No te creas que es diferente a lo que 
pasaba cuando vivía en mi isla, solo que entonces no tenía que 
hacerle daño a nadie, aunque me despreciaban igual. Mi vida 
anterior, la que tenía allí, es algo que no va a volver por mucho 
que quiera. 

Tras esas palabras había rabia, pena, angustia, algo de 
aceptación, pero Mika también pudo entrever una lucha 
interna por no conformarse con lo que le había deparado la 
vida y una esperanza por conseguir algo que muy posiblemente 
todavía ni sabía qué era. 

En ese punto sintió todavía más una corriente de afecto y de 
complicidad hacia Ricky. Había muchas cosas que les unían, ya 
que ella también recordaba su casa y el trabajo que hacía en el 
campo junto a su hermano, las montañas, los animales de la 
granja. También dudaba de que pudiera volver al pueblo, mirar 
a sus padres a los ojos y explicarles todo lo que había tenido 
que hacer para sobrevivir. 

Observó a Ricky sin que él se diera cuenta y sus ojos 
siguieron la dirección hacia donde él tenía puesto el foco. Le 
dolía que Lucy se estuviera metiendo en un foso del que no 
pudiera salir, y mientras confirmaba cómo ese hombretón 
sufría por ella, supo que él también había caído en el lugar 
equivocado. 
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Barcelona, 17 de marzo de 1938 
17.00 h. Nueve horas y media después de la desaparición de Julián 
Márquez 


Julián vive en la calle Villarroel, a solo unos edificios de 
distancia de la casa de María. Lola y ella solo deben atravesar 
la avenida de Roma y las vías del tren para llegar hasta allí. 

Lola está segura de que unos ojos profesionales como los de 
Manuel, con más de veinte años de experiencia al servicio en la 
policía, verían mucho más que los del par de profanas 
preocupadas que han entrado en el piso sin saber qué deben 
buscar, pero eso es lo que son y no pueden remediarlo. 

La portera les vuelve a confirmar que no ha visto a Julián en 
todo el día cuando se lo preguntan y las dos mujeres comienzan 
a subir por la escalera camino del tercer piso. 

En todas las escaleras de vecinos que se precien tiene que 
haber una chismosa que suele saber todo lo que pasa, y parece 
que ahí está la de ese edificio, se dice Lola en cuanto pone un 
pie en el último tramo que las llevará al rellano de Julián. 
Porque más que verla, la intuye; incluso la huele. La mujer 
entreabre la puerta sigilosamente cuando ellas todavía están 
subiendo esos últimos peldaños y una bocanada de olor a 
repollo cocido inunda la escalera. Lola suspira jadeando por el 
esfuerzo cuando la puerta de la vecina se cierra sin ruido. 

—«¿La conoces? —le pregunta Lola todavía sin resuello antes 
de llegar al descansillo. 

María asiente y llama a la puerta del piso de su cuñado sin 


obtener respuesta. 

—Es doña Casta —le dice en un susurro—, lleva viviendo 
aquí toda la vida. 

A Lola le parece que la tiene vista de haberse cruzado con 
ella en la calle o en alguna tienda cuando todavía vivía en el 
barrio. Percibe a la mujer tras la puerta, escucha el rascar de 
unas uñas sobre la madera y los gruñidos sordos de un perro 
pequeño. Aunque no pudieran oír al animal e intuir a su dueña, 
la mirilla acaba delatando a la mujer cuando suena con un 
crujido metálico mientras ella la manipula. 

—Vamos a preguntarle si ha visto algo —comenta Lola. 

María se acerca a la puerta de la vecina y golpea con la 
palma de la mano abierta con suavidad. 

—-Casta, ábrame, soy María, la cuñada de Julián. He venido a 
buscarlo y no me contesta. ¿Sabe si está en casa? 

Doña Casta abre de inmediato y echa una ojeada curiosa a 
Lola. Por el repaso que le da en ese instante y la cara que pone, 
imagina que a la mujer le suena su cara tanto como a ella. 

Tendrá unos setenta años, el pelo cano recogido en el cogote 
con un pulido rodete y viste una bata de estar por casa con 
flores de color malva. Lleva el perrito que rascaba la puerta 
entre los brazos; más bien es una bola de pelo blanco con un 
lacito rojo sobre la frente que le separa el flequillo de los ojos. 
La mujer retiene la puerta entreabierta con la mano libre y el 
animal empieza a emitir unos ladridos agudos, casi lastimeros, 
que llenan el rellano. 

—Hola, hija —saluda con familiaridad doña Casta por 
encima del ruido—. ¿Ya has llamado a su puerta? —María 
asiente—. Pues eso es que no debe de estar en casa. En las 
últimas semanas suele llegar de madrugada, si es que llega. 
Hoy ni lo he visto, ni lo he oído. 

La mujer intenta apaciguar al perro con un par de golpecitos 
y unas palabras suaves, pero no le hace demasiado caso. 


—¿Cuándo fue la última vez que lo vio? —le pregunta Lola 
desde detrás del hombro de María con tono y maneras neutras. 

Doña Casta la mira de arriba abajo con ojos inquisitivos. A 
saber qué es lo que debe de estar imaginando. 

—Quien lo busca soy yo, doña Casta —interviene María al 
ver el gesto de la vecina, que otra vez toquetea la cabecita del 
perro. Por un segundo calla—. Ella es una amiga. La que 
necesita saber si lo ha visto soy yo —le repite remarcando el 
«yo». 

—Lo he visto un par de noches, aunque ninguna de las veces 
me ha hecho mucho caso. La última fue ayer de madrugada — 
contesta más conciliadora—. Tengo el sueño muy ligero y me 
despierto con cualquier murmullo, y como mi ventana da al 
rellano, me espabilo enseguida si hace más ruido del debido o 
viene acompañado con una de esas novias tan escandalosas que 
se gasta. 

La mujer mira a Lola con un gesto que le deja claro que sabe 
cuál es la razón de esas visitas femeninas, que igual ella puede 
ser una de esas y que, sobre todo, no las aprueba. Pero Lola no 
le recoge el envite y doña Casta continúa dándole su particular 
parte de noticas a María: 

—Debe de estar en ese teatro donde anda siempre. ¿Lo has 
buscado allí? 

—Sí, ya hemos estado y no lo han visto —le miente—. Tengo 
que hablar con él y no hay manera de encontrarlo. 

—¿Quieres que le diga algo cuando lo vea? Porque 
últimamente está muy solicitado. 

—¿Ah, sí? —se interesa Lola. 

—Sí, sí —insiste doña Casta relajando el gesto y con 
evidentes ganas de hablar—. Hace un par de días llamaron a mi 
puerta dos hombres que también pedían por él. 

—¿Dos hombres? ¿Y qué querían? —le pregunta María. 

—Se conoce que buscaban representante. 


—¿Recuerda cómo eran? ¿Qué aspecto tenían? —le vuelve a 
preguntar Lola tras mirar a su amiga de forma elocuente. Con 
lo chismosa que le parece, está segura de que se va a recrear en 
los detalles. 

—Eran corrientes. De una edad como la de tu marido —dice 
mirando a María mientras se toca la barbilla pensativa, 
esforzándose por recordar—. Grandes y fuertes. Pensé que 
serían deportistas. Uno tenía una nariz como la que tienen los 
que pelean. ¿Tu cuñado lleva a boxeadores además de a 
cantantes y artistas? Cuando se lo dije no pensé en 
preguntárselo, aunque tenía mucha prisa y no me hizo 
demasiado caso. 

Lola nota que María se estremece, pero se repone un segundo 
después y le contesta: 

—Igual sí, pero no le sabría decir, Casta. Julián tiene muchos 
representados, no solo cantantes; lleva a artistas de todo tipo. 
¿Les pudo dar razón de él a esos hombres? 

Doña Casta parece disfrutar dándoles el parte. Deja al perro 
en el suelo y el animal mira a las intrusas con desdén, como si 
ya hubiera hecho su trabajo con los ladridos anteriores; resopla 
orgulloso y se mete en la casa dando pequeños saltitos 
bailarines. Doña Casta suelta la puerta, parece que empieza a 
estar en su salsa. 

—No, qué va —les dice dando un paso hacia delante—. No 
les pude ayudar porque Julián tampoco estaba en ese momento 
en casa y no supe decirles dónde podían encontrarle. Esos 
hombres me dijeron que regresarían, pero no los he vuelto a 
ver. 

—Gracias. Entraré un momento y le dejaré una nota en la 
mesa para que en cuanto venga se ponga en contacto con 
nosotros. 

—Será mejor así, hija. Este hombre es un desastre y vete a 
saber si estoy en casa cuando él vuelva. Pero no te preocupes, 


si lo oigo, se lo digo. ¿Es algo importante? ¿Tu suegra está 
bien? ¿Y tu marido y las niñas? —pregunta con intención de 
alargar la conversación y acumular más chismes—. Hace 
mucho que no sé nada de ellos. 

—Bien, bien. Gracias. Todos estamos bien —le corta María. 
Se da la vuelta en dirección a la otra puerta del rellano, ya con 
las llaves preparadas, y deja a la mujer con la palabra en la 
boca y sin posibilidad de volverle a preguntar. 

—Entre en casa, mujer —le dice Lola al darse cuenta de la 
cara de asombro que acaba de poner la vecina—. Va a coger 
frío en esta escalera tan helada. 

Las dos entran en el piso y Lola se cerciora de que la puerta 
queda bien cerrada para que la chismosa no pueda enterarse de 
lo que van a hacer dentro. No duda de que sigue apostada 
frente a la mirilla y va a seguir allí mientras ellas no salgan del 
piso y se vayan del edificio. 

En cuanto María enciende la luz del recibidor, Lola la coge 
por el brazo. 

—«¿Eran los mismos? —le pregunta. 

—Creo que sí. —María está lívida. Podría ser por la luz 
mortecina de la bombilla que las ilumina o por el susto de 
confirmar que esos hombres podrían ser los mismos de esa 
mañana y que pueden llevar días merodeando por el barrio y 
por su casa—. Uno de los dos matones de hoy tenía la nariz 
como ha dicho doña Casta, chata como los boxeadores. ¿Serán 
ellos? 

A Lola no le cabe la menor duda. La sujeta del brazo y se lo 
aprieta para darle ánimos, imaginando lo que debe de pensar. 

—Venga, echemos un vistazo. 

—¿Y qué buscamos? 

—Todavía no lo sé. Tú ve al despacho, yo iré al dormitorio. 
Busca algo que pueda sorprenderte o alguna cosa fuera de 
lugar. 


En cuanto entra en la habitación de Julián, Lola recuerda lo 
que le decía Manuel sobre los registros. Que, aun siendo un 
profesional con muchos años de servicio a la espalda, siempre 
le parecía que hacerlo en los hogares eran una manera oficial 
de violencia. En ese momento, mientras abre los cajones de la 
cómoda en busca de algo que no tiene ni idea de qué puede ser, 
siente lo mismo. Sabe que en su mayoría son necesarios, 
muchas veces hasta imprescindibles para conseguir un hilo del 
que tirar en la investigación. Sin embargo, mientras intenta 
dejar todo lo que toca en la misma posición en la que estaba, 
siente una inseguridad similar a la que sentiría si perturbara la 
paz de un cementerio tras un funeral. 

Está empezando a hacerse una composición de lugar de lo 
que ha ocurrido con Julián. Alguien iba detrás de él desde 
hacía tiempo. Su instinto le dice que, si no le demuestran lo 
contrario, no debería ser culpable de ningún delito. Lo conoce 
desde hace años, no tantos como a Ángel, y aunque no sabía de 
ese episodio de su vida en el que flirteó con el juego y la 
bebida, tiene ese pálpito; la certeza de que no es un ingenuo 
que se deje avasallar o un buscavidas aprovechado. Siempre le 
ha parecido un hombre decente, muy parecido a su hermano 
tanto en lo físico como en el carácter. Así que se resiste a 
pensar que esté tan equivocada en su juicio. 

Con los datos que tienen hasta el momento solo puede 
afirmar que ha desaparecido de una manera muy peculiar. Que 
haya ocurrido en el rellano de la casa de María y con ella como 
testigo es algo que al menos le parece poco habitual, y aunque 
lo del robo lo ha descartado a la primera de cambio, está 
segura de que hay alguna cosa que no saben y que es lo que 
debería averiguar si tuviera medios. 

—Maldito Joan... —jura entre dientes. 

Mientras busca en los cajones de la mesita que hay junto a la 
cama, uno de los lugares más íntimos de cualquiera persona 


adulta, se imagina otras manos rebuscando entre sus cosas, O 
aún peor, entre las de Manuel, y vuelve a sentir repulsa. Niega 
con la cabeza ese pensamiento, pero, aunque el corazón no está 
de acuerdo, se contenta reafirmándose en que lo que están 
haciendo no es una violación completa, ya que está María allí, 
participando con ella en la búsqueda de alguna prueba que las 
pueda ayudar. A fin de cuentas, se trata de su cuñado, y eso le 
da una legitimación que a ella le aporta algo de tranquilidad 
para seguir buscando. 

Sale del dormitorio hacia el pasillo sin haber conseguido 
nada. Los rayos de sol que entran por el ventanal del salón 
iluminan con una columna diagonal de luz como si fuera el 
foco que da de lleno a la primera actriz de un teatro. El polvo 
que flota junto al mueble que hay apoyado en la pared se 
tambalea titubeando en el aire como una nieve minúscula que 
no quiere acabar de caer. Entonces, Lola se pone en cuclillas y 
observa el suelo. Pasa los dedos por una señal que acaba de 
ver. Esa pequeña rozadura empieza en la pata de aparador que 
tiene a su derecha y continúa hasta casi la mitad del pasillo, 
formando un semicírculo que se puede ver a contraluz. El poco 
polvo que se acumula en el suelo también queda separado en 
dos por esa línea. Se levanta de donde está, sujeta el mueble 
con las dos manos y hace fuerza para separarlo, pero no lo 
consigue. 

—¡María, ven! —grita pidiéndole ayuda. 

Cuando llega a su altura y la ve haciendo esfuerzos para 
separar el mueble, le recrimina: 

—Pero ¿qué haces? No es necesario mover nada. Con mirar 
en los cajones y en los armarios debería ser suficiente, ¿no? 
Julián se va a enfadar conmigo como se entere. 

Pero Lola no le hace caso y sigue empujando. 

—Ayúdame, anda. Ahora te lo explico. 

María acaba aceptando y entre las dos, por fin, pueden correr 


el aparador siguiendo la misma trayectoria del surco del suelo, 
que chirría con el movimiento. 

—Mira esto, por favor. 

Se separa del aparador y deja a la vista la parte trasera. 
Sujeto con una tachuela hay un sobre de color salmón. Lo 
arranca y lo abre. 

—¿Cómo has sabido que estaba ahí? —pregunta María con 
cara de asombro mientras observa el sobre. 

Lola señala a sus pies. 

—Mira esto. 

Las dos se inclinan y Lola resigue con el dedo las marcas que 
hay en el suelo. 

—Yo diría que esto no estaba aquí la última vez que estuve 
en esta casa. Me habría dado cuenta, seguro. 

—Cuando he salido del dormitorio —Lola dirige la mano 
hacia la puerta que queda a su izquierda—, la luz que entraba 
desde los ventanales daba sobre este surco y por eso lo he visto. 
No creo que sea fácil verlo, a no ser que sea a esta hora. O que 
seas una mujer —le dice guiñándole un ojo—. Nosotras sí nos 
fijamos si se acumula polvo en el suelo. 

—Pues no sé si yo sospecharía que hay algo detrás del 
mueble si no estuviera buscando algo especial, como ahora. 

—En cuanto lo he visto, me lo he imaginado. 

—Has sido muy perspicaz. —María la mira satisfecha—. 
Toda una Sherlock Holmes, sí, señora. 

Dentro del sobre encuentran unos resguardos por la paga y 
señal de unos pasajes para dos mujeres, con salida desde el 
puerto de Barcelona en un barco llamado Atenea. En el sobre, 
además, hay otro fajo de billetes mucho más abultado que el 
que había en la cartera, pero estos son de cincuenta y de cien 
pesetas, por lo que todavía es muchísimo más dinero que el que 
Julián le ha pasado a su cuñada esta mañana. María los mira 
con recelo mientras se los da a Lola, quien los cuenta por 


encima. Debe de haber más de dos mil pesetas. Observan los 
billetes y tanto la una como la otra son conscientes de que se 
están haciendo las mismas preguntas. 

¿De dónde ha salido el dinero del sobre y el de la cartera? 

¿Cómo es posible que tenga semejante suma en esos 
momentos de tanta carestía? 

¿Quiénes son esas mujeres? 

Y, sobre todo, ¿por qué escondería Julián esos resguardos? 

—«¿Te los vas a llevar a la comisaría? ¿Le vas a dar todo esto 
al comisario? —le pregunta María mientras se da unos 
pequeños golpes en la mano con los billetes. 

—No creo que sea necesario —le contesta Lola. En su bolso 
lleva una pequeña libreta en la que suele apuntar las 
direcciones importantes; en ella toma buena nota de los 
nombres que se indican en los resguardos y el importe que han 
encontrado en el sobre—. Ya sabemos dónde está y, si tu 
cuñado vuelve, imagino que esperará encontrar ese sobre en su 
sitio. Todos estos datos le tendrán que interesar a Joan Molins 
en cuanto se los explique. 

Lola deja el sobre donde lo ha encontrado, entre las dos 
vuelven a arrastrar el mueble y todo queda en su lugar original. 
Siguen husmeando un poco más, pero sin ningún otro 
resultado. Cuando salen del edificio, están esperanzadas. Ahora 
tienen dos nombres de mujer y el de un barco. 

—Voy a la comisaría a contárselo todo a Molins y espero que 
con este hallazgo y con lo que ahora sabemos de los dos 
hombres de la escalera, ya pueda tener algo que considere 
suficiente para empezar a trabajar. Pasaré antes de ir a mi casa 
y hablaré con él. Mañana por la mañana, cuando venga a ver a 
mi madre, te digo cómo hemos quedado. 

—Espero que te escuche, y dile que donde igual le podrían 
decir algo más sobre Julián es en el teatro Apolo. Allí trabaja 
Mandini. Es un ventrílocuo al que representa y que debe estar 


preparando el nuevo espectáculo que han montado. Creo que 
ensayan por las tardes y las noches. La última vez que Julián 
vino a casa nos dijo que estrenaban a mediados o a finales de 
este mes, aunque tal como está todo, con las bombas y demás, 
dudo que puedan hacer nada. Ese hombre, el ventrílocuo — 
continúa—, es uno de los que lleva más tiempo con él, incluso 
más que Tina de Jarque, la artista más conocida de todos los 
suyos. —Lola apunta los dos nombres en la libreta con letras 
mayúsculas mientras María sigue hablando—: Es muy posible 
que cualquiera de los dos tenga mucha más información de la 
que podamos daros Ángel o yo. 
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Barcelona, 4 de mayo de 1937 
Diez meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Ese martes, las chicas de la pensión estaban arremolinadas 
alrededor de la radio que Golda tenía en el comedor. 

—-Otra vez el parte —se quejó Carlota entre dientes. 

Todas la oyeron, pero nadie le hizo ningún caso. Desde el 
incidente de Nadia, casi todas la habían dejado de lado y la 
habían condenado al silencio. 

—Lo que está pasando es muy gordo. Hasta que no sepamos 
hasta dónde llega esto no se pone ni un programa de canciones 
—contestó Golda a Carlota con voz seca. 

Desde que había empezado la guerra ya no sonaba la música 
en aquella casa como tiempo atrás. Algo que para Mika era una 
tortura. Gracias a las notas, las que fueran, podía pasar el 
tiempo y olvidar dónde estaba. Pero esa mañana ninguna había 
pensado en canciones y estaban horrorizadas por lo que el 
hombre de la radio explicaba: en las calles, los disturbios cada 
vez eran más fuertes, y la lucha y la muerte invadían cada 
rincón de Barcelona. 

—La Rusa debería dejar que nos quedemos hoy en casa. Lo 
de ayer fue espantoso —se quejó Lucy—. Cualquiera camina 
otra vez por esas calles con la que está cayendo. 

Mika estaba de acuerdo, y el resto de las chicas lo 
corroboraron. Si esa noche se quedaban en casa, evitarían 
problemas. Y más teniendo en cuenta lo poco que habían 
trabajado la noche anterior. 


Para su alivio, eso fue lo que les ordenó la Rusa en cuanto 
llegó a la pensión. Estuvo solo unos minutos, los justos para 
confirmarles que, al menos esa noche, no irían al Madame. 
Después salió hacia las demás pensiones para darles la misma 
noticia. 

Ni siquiera con los bombardeos que habían sufrido cada mes 
desde febrero, los clientes habían dejado de ir al burdel. Se 
habían acostumbrado o parecían aceptar ese horror como el 
precio para acallar sus instintos. Mika tenía muy claro el 
recuerdo de la noche del domingo. Antes de los primeros 
tumultos, el trabajo en el Madame había empezado como 
siempre, tranquilo y con los habituales, esos que hacían como 
los buenos cristianos cuando van a misa: entraban saludando, 
pasaban al confesionario y, en cuanto acababan, se volvían a 
casa con sus esposas, con el trabajo hecho y la conciencia 
limpia. 

Todavía les quedaba mucha noche por delante cuando se 
escucharon los primeros disparos, que sonaron mucho más 
cerca de lo que Mika habría imaginado. El Madame no cerró 
antes de tiempo por deferencia a la poca concurrencia 
dominical que se presentó y, sobre todo, porque doña Asun no 
quería perder ni un real en esos tiempos tan difíciles de 
racionamiento y carestía. La guerra no perdonaba a los pobres, 
y ella lo tenía muy presente. 

Esa noche, las chicas regresaron a casa escoltadas por Ricky 
y por otros dos miembros de la banda. Que él fuera junto a 
ellas le dio a Mika una seguridad que no habría sentido si solo 
las hubiera acompañado la Rusa. 

El lunes no hubo manera de convencerla de que debían 
quedarse en la pensión por mucho que lo intentaron todas. 

— Aquí se está para trabajar —les había dicho airada. 

Incluso Golda puso de su parte mientras las chicas le 
rogaban, pero no obtuvo ningún resultado y, como cada tarde a 


las seis en punto, se aventuraron por las callejuelas, aun a 
sabiendas de que, desde la toma de la central de la Telefónica 
de la plaza de Cataluña por un grupo de guardias de asalto, 
comunistas y anarcosindicalistas descontrolados corrían por las 
calles sembrando el pánico a todo el que se les enfrentaba. 

Ya en La Rambla, una multitud de hombres y de mujeres 
empezaban a amontonar adoquines. Los levantaban de la 
calzada con hierros, con picos e incluso con las manos, y entre 
todos los iban apilando para formar un muro compacto. 

—+Eso que están haciendo se llama «barricada» —les aclaró la 
Rusa a las que todavía no dominaban del todo el idioma. 

A Mika le pareció que intentaba serenar a las chicas más 
nerviosas, pero quedó claro que no lo estaba consiguiendo. No 
con esas explicaciones. 

—¿No sería mejor que nos volviéramos? —le preguntó 
Raquel con cara de espanto. 

Pero la Rusa se reafirmó y las hizo caminar juntas, bien 
pegadas a los edificios. Sin embargo, cuando volvió la cabeza 
para mirar hacia el final de la calle, debió darse cuenta de que 
no había sido una buena decisión, porque movió la cabeza 
como si no fuera más que evidente para todas ellas y sentenció: 

—Esto va a acabar mal, muy mal. 

Mika se cogió del brazo de Lucy. 

—Mejor no nos separamos mucho, ¿vale? —le dijo al ver su 
mirada ansiosa. 

Y Lucy se agarró bien fuerte buscando protección. 

Por todas partes había escombros amontonados y cualquier 
material era bueno para levantar esas murallas en muchas de 
las bocacalles: sillas, mesas, aparadores rotos, sacos llenos de 
tierra oO cascotes todavía sin recoger de los últimos 
bombardeos. 

Llegaron al Madame Petit impresionadas por lo que habían 
visto, aliviadas por estar enteras y sin ganas de entrar en el 


salón a trabajar. Doña Asun las esperaba y las hizo entrar como 
cualquier otro día. Sin embargo, incluso los asiduos más 
valientes, o los más estúpidos, que no se habían asustado ni 
siquiera con los ataques de los aviones italianos, ahora se 
resguardaban en sus casas por miedo a los comunistas y a los 
anarquistas. 

Así que, cuando sonaron las once, acabó el último servicio de 
los pocos que tuvieron y en vista de que la puerta no se abrió 
ni una sola vez más en la siguiente hora, la Rusa fue 
convocando a los grupos de chicas y las hizo volver 
acompañadas de los hombres de la banda que habían ido 
llegando para protegerlas. A Mika, Lucy y sus compañeras les 
tocó de las últimas y fue Ricky el que las guio hasta casa; 
estuvo segura de que eso no había sido por casualidad. 

En su camino hasta la pensión esquivaron varias callejas 
desde las que les llegaba el eco de los disturbios. Estaban 
sembradas por gran cantidad de octavillas que les llamaron la 
atención. Ricky las instaba a que no se pararan ni un segundo 
para recogerlas, que caminaran rápido por esas callejas, y todas 
le hicieron caso porque no estaba la ciudad para pasear ni 
perder el tiempo. 

Hasta en las bocacalles de la pensión había barricadas que 
les entorpecían el paso. Ricky las ayudó a trepar por una de 
ellas y suerte tuvieron de que era de las más bajas y que 
todavía estaba sin acabar en uno de los laterales. 

Mika llegó al portal agotada. No por el trabajo que había 
hecho esa noche, porque casi no lo había tenido, ni por tener 
que escalar ese improvisado muro, sino por los nervios de la 
travesía hasta llegar a la seguridad de esas cuatro paredes. 
Sabía que habían llegado sanas y salvas porque iban con Ricky 
y porque eran muchas, pero se imaginó que, si hubieran sido 
unas pocas y sin guardaespaldas, lo habrían pasado muy mal. 

Tras dejar a las chicas a salvo en la puerta y antes de 


marcharse otra vez hacia el Madame por si hacía falta para 
algún otro viaje, Ricky se acercó a Lucy y le dijo que por la 
mañana volvería para comprobar si estaban bien. 

—Ve con cuidado, grandullón, por favor —fue la despedida 
de la chica tras darle un abrazo de agradecimiento. 

A Mika le pareció que Ricky crecía de satisfacción con cada 
paso que daba mientras se alejaba del portal. La efusiva 
despedida que le había brindado Lucy le daba alas, se lo notó 
en la mirada que le echó justo antes de darse la vuelta y 
caminar rápido intentando disimular. 

—Lo tienes loquito por tus huesos —le dijo a su amiga 
mientras le daba un golpe de cadera en el trasero y 
comenzaban a subir al primer piso—. Deberías tenerlo en 
cuenta. 

Lucy se volvió hacia ella con cara seria. 

—Pero ¡qué dices! Es mi amigo. Claro que lo tengo en 
cuenta. 

—No como él espera —le aclaró Mika, consciente de que 
Lucy la había entendido a la perfección—. Espera otra cosa de 
ti que no es amistad. Cuando lo tratas así, le engañas y no se lo 
merece. Además, te digo una cosa: con él te iría mejor que con 
otro que yo me sé, 

—i¡De verdad! ¿Es que no vas a parar nunca? Walter es mi 
hombre. Se casó conmigo —insistió con un deje de orgullo y la 
barbilla levantada— y tú no tienes ni idea de lo que me va bien 
ni de lo que me va mal. 

Mika no podía creer lo que estaba oyendo. ¡Pero si tanto su 
matrimonio como el de Lucy habían sido una farsa! 

No le contestó porque ya estaba cansada de decirle lo que 
pensaba. Sabía que, desde hacía tiempo, no solo traficaba en el 
Madame, sino que también lo hacía fuera. Porque Walter se lo 
pedía y ella quería complacerlo. 

Hacía ya varios días que Lucy salía a hacer recados escoltada 


por dos de los secuaces más leales de Walter. La Rusa lo había 
aceptado seguramente porque confiaba en él como 
lugarteniente de Jacob y porque estaba claro que las chicas 
trabajaban en lo que hiciera falta si su dueño lo ordenaba. Pero 
Mika sospechaba que, además de la entrega que había 
efectuado para la banda, había hecho algún otro trabajo 
especial para «su marido». Algún chanchullo por libre, a 
espaldas de Jacob y que, si se sabía, les iba a traer problemas a 
todos: a Walter, a sus dos incondicionales, incluso a la Rusa y, 
por descontado, a Lucy. 

Un rosario de detonaciones la devolvió al inicio de la 
escalera, donde se había quedado parada pensando, y se afanó 
en subir hasta el comedor sin perder tiempo. No se sentiría 
segura hasta que no llegara al primer piso y todas las puertas y 
las ventanas que daban a la calle estuvieran bien cerradas. 

Por una vez, que la Rusa las confinara le pareció bien. 

Cualquiera habría dicho que Lucy le había leído la mente 
mientras estaba en la escalera, porque cuando llegó al comedor 
y se acercó a ella, sin darle tiempo a que pudiera decirle nada, 
se volvió con gesto orgulloso y le soltó en voz baja: 

—Que sepas que Walter va a subir como la espuma. Tiene un 
plan que me ha contado y ya no tendré que trabajar en el 
Madame. Me ha asegurado que me quiere solo para él. Que me 
va a proteger y que, si estoy a su lado, todo me va a ir bien. 
Además, me ha prometido que ayudará a Nadia en cuanto tome 
las riendas de su proyecto. Se lo conté en mi última nota y le 
dio esperanzas. Ricky me dijo que hasta sonrió cuando la leyó. 
Recuerda lo que te digo: en poco tiempo nuestra vida va a 
cambiar, Mika. ¡Va a cambiar! 

—¿Y cuál es ese maravilloso plan que tiene? ¿Que vendas 
mucha más mandanga para él? ¿Que te pasees por las calles 
con su mercancía a espaldas de Jacob? ¿Que le hagas rico y te 
busques la ruina? Porque lo único que te puede pasar es que te 


envíe donde el Jerezano... 

—Eso no va a pasar. Él tiene aliados que le van a abrir 
puertas. Ya lo verás. 

Con esa última frase acabó con el tema, se dio la vuelta, se 
cogió al pasamanos y empezó a subir la escalera con pasos 
firmes hacia el piso de las habitaciones. Mika sintió un pellizco 
en el corazón que no hacía más que confirmarle que Lucy 
estaba en peligro y que ni siquiera era consciente de ello. 


Ricky llegó a la pensión a mediodía del martes para comprobar 
cómo habían pasado la noche. Las encontró a todas junto al 
aparato de radio escuchando las noticias, alteradas al 
comprobar que los disturbios iban a más. 

Se acercó al corrillo y Lucy se colocó junto a él. 

—¿Cómo se te ha ocurrido venir? Es muy peligroso pisar la 
calle. 

El mulato fijó sus ojos color azabache en ella y cualquiera 
habría dicho que pretendía hablarle solo con la mirada. 

—No te preocupes. Tenía que saber que estabais bien —le 
dijo al fin. 

—¿Sabes algo de Nadia? ¿Has pasado por allí? 

—No, he venido directo desde mi casa, y no creo que hoy sea 
buena idea pasearse por los alrededores del puerto. 

—Tiene que estar pasando mucho miedo ella sola, pobrecilla. 
Yo tengo a Mika que me ayuda, pero ella... 

Lucy miró en silencio a Ricky, haciéndole la misma petición 
que le había hecho mil veces desde que expulsaron a su amiga. 
El hombretón bajó los ojos al suelo, impotente al no poder 
darle lo que le estaba pidiendo. 

—Cuando esto pase, veré lo que puedo hacer. —Y sonrió al 
ver la cara de satisfacción que se le puso a ella. 

—Confío en ti —le dijo Lucy con resolución. 


—¿ Habéis tenido mucho lío por aquí? 

En vez de contestar la pregunta, Lucy señaló la radio. 

—¿Has oído a la mujer que habla? Pide que dejen de pelear y 
que los que están en la calle se vayan a sus casas. Solo espero 
que le hagan caso. 

—«¿A ver? —Ricky se acercó un poco más al grupo que estaba 
alrededor del aparato para escuchar mejor—. ¡Pero si es 
Federica Montseny! La anarquista. Y, desde hace poco, ministra 
del Gobierno. 

—¿Una mujer ministro? 

—Sí, creo que es la primera de la historia de España. 

—Pues ya ha salido un par de veces esta mañana pidiendo 
que acaben ya de pelear en la calle. 

Entonces Lucy se dio cuenta de que Ricky llevaba algo entre 
los dedos. 

—-¿Qué es eso? 

—Están por todas partes —le contestó Ricky, y Mika, que se 
había acercado a ellos junto con otras dos chicas más, se lo 
cogió de las manos—. Es una octavilla de Los amigos de 
Durruti —le aclaró sin que ella le hubiera preguntado. 

Recordó que la noche anterior ya había visto papeles 
parecidos tirados por el suelo en varias calles por las que 
pasaron. Lo observó interesada. 

—¿Y qué pone? —le preguntó Mika tras darle varias vueltas 
a esa hoja impresa. 

—Dice que ni se os ocurra salir a la calle, porque hoy es 
todavía más peligroso que ayer. La ciudad se ha vuelto loca con 
las barricadas y los tiroteos. 

Ninguna de ellas sabía leer ese idioma que hacía tan poco 
habían empezado a entender, pero Mika estaba segura de que 
lo que ponía era otra cosa. Y estaba en lo cierto. Esas octavillas 
enaltecían a los trabajadores para que se unieran a la 
revolución social que había en las calles y azuzaba a las masas 


a que lucharan hasta la muerte. Ricky le cogió el papel a Mika 
y se lo guardó en el bolsillo hecho una bola. 

—Venga, dinos qué pasa fuera —le rogó Lucy. 

Él no podía negarle nada y, aunque no le hacía ninguna 
gracia ponerlas más nerviosas de lo que estaban, les explicó lo 
que había visto en el camino desde su casa hasta la pensión: 

—Hay muchas calles cerradas, más que anoche. —Y les 
detalló cómo había visto una en concreto que le había 
sorprendido y horrorizado a la vez—: Hay una en la que han 
construido una barricada en cada una de las entradas. Un lado 
la han levantado con caballos muertos y por el otro lado han 
apilado las sillas de montar. 

Ni se había planteado atravesarla porque, aunque llevaba su 
arma y hubiera podido atacar a los hombres que la defendían, 
sabía que era de locos enfrentarse a cualquiera de los dos 
bandos que se mataban por todas partes. 

Les dijo que había visto muchos heridos, cantidad de 
policías, unos a pie y otros a caballo, alguna ambulancia que 
pasaba con la sirena encendida y varios cadáveres todavía 
tirados sobre la acera, a la espera de que se los llevaran al 
depósito. 

Los disturbios continuaron hasta el 7 de mayo y las chicas 
siguieron sin moverse durante esos tres días, sin salir de allí ni 
para comprar lo más imprescindible. Tenían claro que nadie en 
su sano juicio abriría sus tiendas y ninguna de ellas habría 
tenido la osadía de poner un pie fuera de la pensión después de 
todo lo que oían en la radio. 

Pero la tarde del sábado 8 de mayo, cuando las calles ya 
empezaron a estar menos alborotadas y ya hacía horas que no 
se escuchaban disparos ni gritos reclamando libertad, volvieron 
al Madame junto a la Rusa. Lo hicieron escoltadas por un par 
de hombres de la banda que Mika solo conocía de vista y que 
no sabía ni cómo se llamaban. Sin embargo, volvió a pasar 


como la noche del lunes y el salón continuó desierto durante 
horas. Esperaron a que algún hombre llegara para solicitar un 
servicio, pero para su tranquilidad no hubo nadie que se 
aventurara a salir por la noche solo para estar con ellas. Así 
que, mientras esperaban aburridas en el salón, en vez de 
escuchar la música de la gramola eléctrica volvieron a poner la 
radio a las nueve, escucharon el parte y se hicieron una idea de 
lo que se podían encontrar cuando salieran a la calle. 

Los locutores confirmaban que continuaba la calma tensa y 
que no había noticias de más enfrentamientos. Eso les 
proporcionó algo de sosiego. Sin embargo, en el parte también 
hablaban de cuáles habían sido las cifras de la contienda y eso 
sí las descompuso a todas. Se calculaba que los altercados se 
habían saldado hasta ese momento con más de quinientos 
muertos, y que los heridos se empezaban a contar por miles. 


Unas semanas después, cuando los combates en plena calle 
parecían haber acabado definitivamente, en el resto de España 
la guerra seguía su curso y la vida volvía a ser la de antes. 

Ricky llegó a la pensión a media mañana y le propuso a Lucy 
acompañarle a ver a Nadia. Se puso como loca ante el 
ofrecimiento y no dejó pasar un segundo. 

—Espera —le pidió —. Voy a buscar la chaqueta. 

Subió a la habitación para cogerla y, de paso, avisar a Mika, 
pero Ricky tenía otros planes y cuando estuvieron las dos junto 
a él las miró serio. 

—Prefiero que vayamos solos. Solos tú y yo, Lucy. Es menos 
arriesgado. Al Jerezano no le gusta correr riesgos con sus 
chicas. Si solo vienes tú podrás pasar más desapercibida. ¿Te 
importa? —le dijo a Lucy con timidez mientras le cogía una 
mano. Un segundo después, miró a Mika con gesto suplicante. 

—Por mí está bien —aceptó Mika, aunque estaba deseando 


acompañarlos—. Id vosotros y le dais un abrazo de mi parte. 


Cuando dos horas después Lucy volvió a la pensión y se 
encontró con las chicas en el comedor, nadie pudo pararla. 

Se fue directa hacia Carlota, la agarró con una mano por el 
pelo y la abofeteó con la otra. En el forcejeo la arañó en la 
cara, la tiró al suelo y empezó a darle patadas en los costados 
sin ninguna compasión. 

—;¡Eres una rata! ¡Te voy a destrozar por lo que le has hecho! 
—le gritó. 

Carlota se cubrió la cabeza con los brazos y con cada golpe 
soltaba un grito desgarrador. Mika tardó unos segundos en 
reaccionar. Entre ella, Raquel y otra de las chicas la intentaron 
sujetar por los brazos para que parara, pero no pudieron 
controlarla. Estaba como loca y todavía tuvo tiempo de darle 
un par de golpes más. Carlota no se movía. Solo se oían unos 
murmullos de queja que quedaban amortiguados por los brazos 
con los que todavía se protegía. 

—¡Ella es la culpable! —volvió a gritar con odio—. ¡Por su 
culpa Nadia está donde está! 

—Déjala. Ven conmigo. Vamos —le rogó Mika mientras la 
arrastraba escaleras arriba, obligándola a no mirar hacia atrás. 

Cuando llegaron a su habitación, la respiración de Lucy era 
algo más tranquila, aunque su gesto era de rencor y 
resentimiento. 

— ¡Tendría que haberla matado! Es lo único que se merece — 
dijo con la misma fuerza y el mismo odio que cuando le estaba 
pegando. 

Mika le cogió la cara entre las manos e intentó obligarla a 
que la mirara y que se sentara en la cama. 

—Tranquila, Lucy. ¡Para ya! 

—No puedo. Si la hubieras visto... Imagines lo que imagines, 


es muchísimo peor. Carlota es una serpiente. 

—No; más bien, un gusano, y ya le llegará la hora de que 
alguien la reviente. 

Le costó, pero al fin consiguió que se serenara y entonces 
Lucy empezó a contarle cómo había ido su encuentro: 

—Al principio el Jerezano no quería dejarla salir ni a la 
misma puerta del burdel. Ni siquiera siendo Ricky uno de los 
hombres de Jacob, pero cuando le ha ofrecido mucho más que 
el precio de varios servicios solo por un rato, lo ha convencido 
y la ha dejado salir. Ricky nos ha hecho entrar en el coche y se 
ha quedado fuera esperando para que pudiera hablar con ella a 
solas. Necesitaba respirar fuera de ese antro al menos un rato y 
cuando se ha desahogado la he visto mejor. 

—Pero ¿cómo está? ¿Tiene bien el brazo? 

—Le ha quedado una cicatriz horrible y dice que le duele 
algunas veces. —Sonrió con tristeza un segundo y se tocó la 
cabeza—. Le ha crecido el pelo. Alguien se lo ha igualado y, 
aunque lo tiene todavía muy corto, ya no se le ve la piel entre 
los trasquilones. 

—¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha alterado así? 

Lucy tragó saliva. Parecía que le dolía hasta pensar en ello y 
que no quería recordarlo, pero cerró los ojos y empezó a 
hablar: 

—Es horrible. Se ha pasado todo el rato llorando mientras 
me contaba cómo la han tratado hasta ahora. Dice que quiere 
morirse. Que aquello es el infierno. 

La cara de Lucy iba cambiando. De la ligera tranquilidad que 
había sustituido al rencor del comedor pasó a un gesto de 
llanto contenido, como un puchero que se le había quedado 
atravesado. Los ojos se le empezaron a llenar de lágrimas, pero 
tragó saliva, aspiró con fuerza e intentó obligarlas a quedarse 
en su sitio. Sin embargo, no parecía que pudiera contenerlas 
durante mucho tiempo. Mika se sentó a su lado y la acarició 


con cariño. Entonces Lucy suspiró y con un ligero temblor en 
los labios continuó hablando: 

—No la dejaron ir al médico para curarse el brazo, ni 
descansar ni un segundo desde que llegó... Los hombres allí no 
tienen nada que ver con los del Madame Petit. Y mira que nos 
visitan muchos que de señores tienen poco. —Parecía que 
seguía dando vueltas para no contarle todo lo que le había 
dicho, pero entonces la miró a los ojos y se vació mientras 
hablaba—: Dice que esos malnacidos le pegan cada día y que ni 
nos podríamos creer lo que la han obligado a hacer. Que no 
descansa nunca y que allí todas están enfermas. Que ella va a 
acabar igual que las demás, con sífilis, gonorrea o algo peor. 
Los hombres que hacían cola en la puerta daban miedo. 
Borrachos, harapientos, drogadictos. ¡Lo peor que te puedas 
imaginar! En cuanto uno de esos andrajosos salía, entraba otro, 
sin esperar ni un segundo. Solo he estado un momento dentro 
del burdel, pero te aseguro que es mucho peor de lo que puedes 
imaginar. 

Lucy ya no puso impedimento. Las lágrimas empezaron a 
rodar mientras seguía contando cómo había visto a la niña 
pelirroja que había dormido en ese mismo cuarto hacía solo 
unos meses. No podía entender cómo había llegado a estar tan 
pálida, demacrada y envejecida en tan poco tiempo, con solo 
dieciséis años. 

Cuando terminó de hablar, ya en un murmullo sin fuerza, 
Lucy lloraba desconsolada por haber tenido que devolverla a la 
puerta del burdel sin poder ayudarla. Mika la abrazó 
intentando que se serenara y la acunó como se arrulla a un 
bebé desorientado que despierta de una pesadilla. Entonces 
Lucy se le abrazó todavía más fuerte, como si ella fuera el 
único soporte firme al que podía asirse para no hundirse en la 
desesperación, y le suplicó: 

—No permitas que me pase a mí, por favor. Si algún día me 


envían a un sitio como ese, mátame antes de que puedan 
hacerlo. 
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Barcelona, 16 de octubre de 1937 
Cinco meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Golda subió a primera hora de la mañana. 

—¿Dónde está Lucy? ¿No ha dormido aquí? —le preguntó a 
Mika cuando entró en la habitación y descorrió la cortina sin 
ningún miramiento. 

—No, hoy también la han venido a buscar —le contestó con 
el sueño todavía enredado en la cabeza y sin ser demasiado 
consciente de lo que decía—. ¿Por qué? 

—Porque acaban de llamar del local de parte de Jacob. 
Preguntaban por ella. 

Mika se sentó en la cama como un resorte. Que llamaran del 
cuartel general de la banda no podía ser nada bueno. 

—No ha dormido en su cama —repitió, ya totalmente 
despejada—. Últimamente, Walter o alguno de sus hombres 
vienen a buscarla a la salida del Madame para que pase lo que 
queda de noche con él. 

Eso ocurría desde hacía poco, y las noches que no dormía 
con ella en el cuarto se excusaba diciéndole que su hombre la 
estaba ayudando, que los planes de futuro que él tenía le daban 
una ilusión y una esperanza que no encontraba en ninguna otra 
parte. Le había jurado que algún día se los contaría y se daría 
cuenta de lo importante que iban a ser. 

¿Qué estaría pasando para que preguntaran por ella, estando 
con la mano derecha de Jacob? Mika empezó a ponerse 
nerviosa. 


Cuando Golda volvió a la trastienda para decirle al hombre 
del teléfono que Lucy no estaba, Mika se arregló y bajó al 
comedor. Ni desayunó mientras esperaba a Golda, pero en vista 
de que no volvía para darle noticias, la llamó a voz en grito 
hasta que subió. 

—Según parece, uno de los policías a los que Jacob tiene en 
nómina se ha presentado en el local y les ha explicado que han 
detenido a Lucy esta madrugada junto con otros miembros de 
la banda. 

—Pero ¿cómo? —Mika no podía creer lo que le estaba 
contando. 

—Creo que el policía no ha dado más detalles. No sé cómo 
está. 

Durante la mañana, Golda se fue enterando de lo que había 
pasado por varias llamadas más. Cada vez que Mika escuchaba 
los timbrazos, se quedaba junto a la puerta cerrada esperando 
que Golda la abriera, pero no fue hasta que subió para cocinar 
la comida de las chicas que supo lo que había pasado. 

—En la comisaría hay policías nuevos desde hace poco. Han 
llegado porque estaban en cuadro y necesitaban cubrir a los 
que se han llevado al frente. Parece que esos han sido los 
responsables de la operación. Esos no están a sueldo de Jacob 
y, por lo que se ve, su jefe ha aprovechado para continuar con 
las redadas que empezaron hace varias semanas. 

—¿Y Lucy? ¿Dónde está? 

—Detenida y, por lo que saben, se encuentra bien. Pero no 
me ha dicho nada más. 

Pasaron varias horas sin tener noticias. Después de la 
comida, el marido de Golda subió de la tienda con lo último 
que se decía en la calle y así se enteraron un poco más de lo 
que había pasado. Los chismes que lo hacían todo más grande 
corrían como un reguero de pólvora y así supieron que había 
sido una de esas detenciones en masa en la que habían caído 


hombres de todas las bandas. 

—Se han pasado toda la noche cazando a todo el que 
traficase con mandanga o con cualquier otra cosa que se le 
parezca. Lucy ha caído junto con varios hombres de Walter, 
otros tantos de los italianos y un par de marineros mayoristas. 
También unos cuantos atontados que pasaban por ahí a 
comprar para consumo propio y no han sabido darse cuenta de 
lo que estaba pasando. Total, unos veinte. 

Algunos de los agentes se habían apostado en los alrededores 
de Casa Sacristán, donde solía ir Lucy a buscar su mandanga, 
otros en el resto de los locales de la calle Cid, que era donde se 
movía el negocio día sí y día también. No tuvo mérito para la 
policía, porque no les había hecho falta investigar fuentes ni 
preparar demasiado la operación. Aquello fue como ir 
poniendo redes para pescar frente a la puerta de cada uno de 
los negocios y recogerlas llenas de peces. 

—Al final de la noche ha habido gritos, más de una carrera 
que no ha llegado a ningún sitio, bastantes tiros que han 
debido de despertar a más de un vecino y alguna nariz rota de 
los que intentaban escapar —les dijo el señor Federmann antes 
de volver a bajar a sus dominios. 

Todo aquello preocupó todavía más a Mika, pero lo que más 
la inquietó fue seguir sin noticias sobre cómo o dónde estaba 
Lucy. 

Esa tarde, la Rusa no fue a buscarlas para ir al Madame y 
uno de los hombres fue el encargado de acompañarlas, pero no 
dijo ni una palabra sobre Lucy ni sobre la redada, ni a la ida ni 
a la vuelta. 

Ninguna de las chicas se metió en su habitación cuando 
llegaron a la pensión a las siete de la mañana, sino que 
remolonearon un buen rato haciéndole compañía a Mika. La 
única que no se quedó con ellas fue Carlota, pero era de 
esperar. Desde lo de Nadia y la reacción de Lucy cuando volvió 


de verla, había empezado a hacer vida separada de todas ellas. 

Mika estuvo más de una hora yendo y viniendo de la puerta 
de la cocina hasta la otra punta del salón. Cuando se acercaba a 
la ventana, se asomaba esperando que apareciera su amiga, 
pero eso no sucedía. Recorrió esos seis metros y medio al 
menos cincuenta veces antes de que Golda subiera de la tienda, 
la cogiera del brazo y la obligara a sentarse. 

— ¡Ya basta, niña! Llevo una hora escuchando tus taconeos. 

—Pero ¿por qué no viene?, ¡¿dónde está?! —preguntó 
desesperada, aun sabiendo que Golda no tenía la respuesta. 

Sin embargo, le contestó con una paciencia que cualquier 
otro no habría tenido: 

—Pues no lo sé. Imagino que todavía debe de estar en la 
comisaría de Vía Layetana con todos los demás. Los deben de 
estar interrogando. Ya llevan bastante, así que no creo que los 
tengan mucho tiempo más. Todas las veces han salido rápido y 
después las cosas quedan para que el juez diga lo que tenga que 
decir. Imagino que esta vez será igual y Jacob ya se encargará 
de que no pase nada. 

Lucy todavía tardó unas horas en volver. Eran más de las 
cuatro de la tarde cuando entró acompañada de la Rusa. La 
llevaba cogida del brazo, pero en cuanto puso un pie en el 
comedor, se soltó y se abalanzó sobre Mika llorando, que la 
acogió en sus brazos como un bebé desvalido y la arropó para 
darle consuelo. 

—¡Tú! —le dijo la Rusa mientras la cogía otra vez y la 
obligaba a separarse de su amiga—. No llores tanto y espabila, 
que todavía has tenido suerte. Hoy te quedarás aquí. Ya no hay 
tiempo de que vayas presentable al trabajo. Lávate bien, que 
hasta debes de tener pulgas. Esta madrugada volveré con las 
chicas y espero que ya estés limpia. 

Lucy asintió con una mueca de abatimiento ante la actitud de 
su guardiana. Los brazos colgando junto al cuerpo, como si no 


pudiera ni sujetarlos, y el ademán marchito; la ropa sucia y 
arrugada, el pelo hecho unas greñas, varias raspaduras en 
ambos brazos y un golpe en la mejilla, justo sobre el pómulo, 
que empezaba a tener un color entre morado y rojizo, eran la 
muestra de lo que había pasado hasta ese momento. 

Mika se acercó y la observó de arriba abajo. 

—¿Puedo ayudarla a lavarse? —preguntó mirando a la Rusa. 

Cuando ella le confirmó con una mirada hosca e insensible 
que podía hacerlo, cogió con cuidado uno de los brazos de Lucy 
y le dijo mientras la ayudaba a levantarse: 

—Vamos al cuarto. 

Ya en la habitación, Lucy se quedó sentada en la cama 
mientras Mika llenaba la palangana de agua y mojaba una 
toalla. Se acercó y le limpió la cara con cuidado. Lucy se 
quejaba cada vez que le tocaba el pómulo. Se inclinó un poco y 
miró al suelo. 

—Pero ¿qué te han hecho esos animales? —le preguntó 
mientras le levantaba la cara cogiéndola por la barbilla y 
examinaba el moratón, que cada vez estaba más azul—. ¿Qué 
clase de policías hay en esta ciudad? ¡Menudos bestias! 

—No han sido ellos. —Lucy volvió a bajar la cabeza y añadió 
casi en un susurro—: Ha sido Jacob. 

—¿Jacob? ¿Por qué? 

—Porque la mercancía que llevaba no era suya. Era de 
Walter. —Lucy seguía con la cabeza baja mientras le hablaba, 
pero su voz cada vez era más clara—. Era una mandanga muy 
buena que los chicos no podían llevar por la redada de hace 
unos días. Me pidió que fuera yo porque la policía no me 
conoce. Bueno, hasta ahora. —Su voz sonaba cansada—. Me 
pidió que fuera cuando saliera del Madame, antes de ir a su 
casa. Tenía que entregar el paquete en la calle Cid. Por eso 
vinieron sus chicos, para escoltarme hasta Casa Sacristán. 
Alguien tenía que entregar la mercancía, dejarla en la barra y 


salir de allí. Nada más. ¡De verdad! Pero estaban los policías en 
la puerta y me pillaron con el paquete todavía en la bolsa. 

—i¡Lo sabía! Sabía que esto iba a pasar. —Mika daba vueltas 
por la habitación sin rumbo fijo—. Mira que te lo he avisado 
veces, pero tú, como si no me oyeras. Lo de hacerme caso, 
¿para qué? 

Se tranquilizó un poco, recapacitó y se sentó junto a ella. 

—¿Y a los hombres de Walter? 

—A ellos también los cogieron. Debían de saber quiénes 
eran, porque ni siquiera estaban conmigo cuando los 
detuvieron. Los llamaron desde la puerta y, aunque salieron 
corriendo, los pillaron en alguna de las calles cercanas. Los vi 
allí, en el calabozo de la comisaría, y ahí deben de seguir. 
Como son viejos conocidos de la pasma no los han soltado 
como a mí. Al menos eso me ha dicho la Rusa. 

—Mira que te lo había dicho veces —volvió a decirle 
mientras negaba con la cabeza con los ojos cerrados—. Tanto 
va el cántaro a la fuente... ¿En la comisaría te han hecho algo? 

—No. Me han tratado bien. Hasta me han dado un bocadillo 
y una manta. Pero hacía tanto calor que ni la he desdoblado. 
Me han preguntado muchas veces qué hacía a esas horas por la 
calle y qué era el paquete. Ellos lo sabían, eso estaba claro, 
pero yo no les he dicho nada. De verdad. Ya se lo he dicho a la 
Rusa. Les he asegurado que no sabía qué era esa bolsa, que 
estaba en la puerta y que pensaba que mejor era devolverla a 
su propietario. No sabía qué decir y me he inventado esa 
historia. Me he pasado toda la noche repitiéndola. No sé si los 
polis me han creído, pero está claro que Jacob no. 

—¿Qué ha pasado con Jacob? —le preguntó Mika mientras le 
tocaba con sumo cuidado el cardenal del pómulo. Sabía cómo 
se las gastaba ese bestia. 

—El problema es que Jacob se ha enterado de todo —le dijo 
Lucy, quejándose con un gesto de dolor—. Uno de los policías 


que estaba de servicio está en nómina y reconoció a los chicos 
de la banda. Él fue el que llamó al local de boxeo. Allí estaba 
Jacob todavía. Le debió de decir los nombres de todos los que 
estábamos detenidos por la redada y entonces fue cuando 
llamaron aquí. La Rusa me lo ha contado mientras veníamos. 
Que hablaron con Golda y ella fue la que les dijo que yo no 
estaba durmiendo en la pensión. Cuando ha llegado Jacob, no 
te puedes imaginar la camaradería que había entre él y alguno 
de los policías. Y cuando nos marchábamos, ha habido alguno 
que hasta le ha dado un beso de despedida a la Rusa. Los 
cuatro nos hemos ido sin ningún problema. 

—¿Cuatro? ¿A quién más han sacado? 

—A un chico que no conocía. Se llama Matías. Es mucho más 
joven que los otros de la banda. Más o menos como nosotras. 
No lo había visto hasta esta noche. Ese sí que estaba por orden 
de Jacob en uno de los bares de la calle Cid. Pero como tanto él 
como yo somos peces pequeños, lo han dejado salir igual que a 
mí. Pero Jacob sabía que yo no tenía que estar en Casa 
Sacristán, y en cuanto hemos llegado al local se ha puesto 
como una fiera. Entonces ha hecho que uno de sus hombres me 
hiciera esto. —Se señaló la mejilla hinchada y los brazos 
marcados con rasguños desde el hombro hasta el codo—. ¡Dios! 
Si no llega a ser por Ricky, ese bruto me habría destrozado los 
brazos. Entonces Jacob ha hecho venir a Walter. Debe de 
haberse olido por dónde iban los tiros y en cuanto lo ha tenido 
delante lo ha confesado todo. 

—¿Qué ha confesado? 

—Que trafica desde hace poco. 

—¿Desde hace poco? ¡Pero si lleva meses! 

—Le ha dicho que solo unos pocos gramos. Para sacarse algo. 
Que jamás ha traficado mucha cantidad y que no tiene 
demasiados contactos. Que estaba arrepentido y que le va a 
compensar por lo que había hecho. 


—¿Y se lo ha creído? 

—No, no se ha librado de que le dieran una paliza de 
escarmiento. Ha sido Ricky el que le ha pegado por orden del 
jefe. Pobrecito. Tendrías que haber visto cómo ha quedado. Yo 
creo que le ha roto la nariz con uno de los puñetazos. La cosa 
no ha ido a más por la amistad que les ha unido tanto tiempo. 
Jacob y Walter se conocen desde Argentina. Parece ser que los 
dos empezaron al mismo tiempo en una de las bandas esas de 
la Zwi Migdal que había allí. Cuando todos tuvieron que salir 
corriendo para librarse de la cárcel, ellos dos se vinieron 
juntos. Creo que eso es lo que le ha librado de que lo matara, 
pero no de la paliza que le ha propinado Ricky. 

Se acarició con suavidad una magulladura que tenía a la 
altura del codo y volvió a hacer una mueca al intentar moverlo. 

—¿Te duele? —Lucy asintió—. Pues te está bien empleado, a 
ver si aprendes. 

—¡No me digas eso! 

—¡Claro que te lo digo! 

Lucy hizo un puchero a falta de palabras y Mika se 
recompuso. Ya no estaba enfadada, lo que estaba era 
preocupada. 

¿Qué iba a ser de Lucy? Lo empezaba a ver claro: si no 
espabilaba y cambiaba, o si ella no hacía algo para sacarla de 
allí, acabaría como Nadia o peor. 

—Vamos a ver... —dijo Mika tras respirar hondo, tomarla 
por los brazos con cuidado para que se levantara sin hacerle 
daño y que la mirara a los ojos—. Esto que haces no te lleva a 
nada bueno, ya lo has visto. ¿Entiendes lo que te digo? 

—Sí —contestó Lucy con voz afligida y arrepentimiento en 
los ojos—. Sí, te entiendo. 

—Tengo dinero. —Mika se lo decía como quien le habla a un 
niño para que aprenda y recuerde una lección—. Sabes que 
ahorro desde que llegamos y lo que tenemos que hacer es 


empezar a pensar como al principio, cuando lo único que nos 
importaba era escapar. Ahora tenemos que hacer lo mismo. 

—-Pero... 

Mika no la dejó continuar: 

—No hay pero que valga. A partir de ahora no pienso dejar 
de luchar ni un segundo. Vamos a irnos de aquí. 

Pero Lucy no parecía estar del todo de acuerdo. Algo le 
rondaba por la cabeza que no era la misma necesidad que a 
Mika le comía por dentro. 


Esa tarde, tal como le ordenó la Rusa, Lucy no fue al Madame 
Petit. 

Ya en el burdel, en su media hora de descanso, Mika buscó a 
Ricky por los pasillos. Necesitaba que alguien que hubiera 
estado y que fuera de su confianza le contara lo que había 
pasado. Lo encontró sentado en la silla del segundo piso, en el 
mismo sitio donde lo había visto la primera vez que entró en el 
burdel. 

Cuando lo tuvo delante, miró a derecha e izquierda para 
asegurarse de que nadie pudiera oírlos y le preguntó: 

—¿Qué pasó ayer? ¿Y esta mañana? 

—Lo que pasó anoche es que ese malnacido de Walter ha 
conseguido que fichen a Lucy, que la policía la tenga marcada, 
y eso no es nada bueno para ella. —La miró con ojos 
encendidos y añadió—: Se lo voy a hacer pagar. 

—Tengo entendido que ya lo hiciste. —Mika ni se molestó en 
disimular la media sonrisa que se le escapaba. 

—Eso no fue nada. Más tendría que pasarle, y me voy a 
encargar de ello. 

—-¿A qué te refieres? 

—Ya te enterarás, pero lo que te aseguro es que esto no va a 
quedar así. Sé muchas cosas de Walter, y aunque el jefe no se 


lo merezca, debe tener claro a quién le da su confianza e ir con 
cuidado. 

—Tienes razón —reconoció Mika—. Pero ¿qué sabes de 
Walter? 

—Por ahora, mejor que no sepas nada. Es por tu seguridad y 
la de Lucy. Estoy tan cansado... ¿Nunca has sentido que el 
mundo en el que estás no cuadra? ¿Que todo debería cambiar? 

—-Claro. Cada día y a cada momento. Necesito salir de esta 
vida como sea y quiero que Lucy salga conmigo. 

—Veo que me entiendes. Lo único que sé es que no le debo 
nada a nadie. Ni a Jacob, ni a Walter ni a ningún otro hombre 
o mujer de esta ciudad. Desde que llegué me he tenido que 
ganar el espacio a pesar de que muchas veces ni me consideran 
una persona. Y en la banda pasó igual. Ya sabes lo que es que 
te traten como a un animal. En mi caso, porque soy diferente, 
porque mi color es más oscuro que el de ellos. Jacob fue como 
todos y lo sigue siendo, pero es más listo, y cuando me conoció, 
se dio cuenta de que yo imponía. Por mi fuerza, por mi cara, 
por esto. —Y se pellizcó la piel del brazo con rabia—. También 
soy un trofeo para él. Quiso que me uniera a la banda, pero no 
te creas que ha sido un camino fácil. A todos esos les da miedo 
lo diferente y no me han dejado tranquilo hasta que me he 
impuesto por la fuerza. 

—Me lo puedo imaginar. Vivir aquí significa estar siempre en 
guerra. 

Ricky asintió. 

—Y, encima, debo controlarme. En la plantación había una 
escuela y el amo quiso que mi madre me llevara. Allí aprendí a 
leer, escribir y contar lo indispensable. No estudié demasiado, 
pero creo que los zopencos de la banda todavía han estudiado 
menos. Aun así, todos ellos solo me consideran el perro al que 
azuzar para ajustar cuentas con alguien. Después tengo que 
callar por mucha mierda que reciba. Sobre todo me refiero a 


Walter y a alguno de los suyos. Creen que seguimos en los 
tiempos de la esclavitud y que todo vale con «el negro». Ahora 
me ha llegado el momento de ajustar cuentas y no me va a 
temblar el pulso. 

—¿Con Walter? 

—Sí, con él. Quiere navegar por su cuenta. Pero de todo eso 
ya te enterarás cuando las bombas exploten. Mejor que por 
ahora no sepas nada más. 
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Barcelona, noviembre de 1937 
Cuatro meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Maldita la gracia que le hacía a Mika prepararse para lo que 
Jacob esperaba de ella. Maquillarse con un poco de rubor en 
las mejillas y pasarse el lápiz de labios hasta conseguir la 
sonrisa perfecta le estaban costando incluso más que cuando se 
preparaba para ir al Madame. Ya le quedaba poco para acabar 
y ponerse el vestido blanco con lunares rojos, que insinuaba 
más que enseñaba y que, ajustado con un cinturón, le sentaba 
como un guante. El abrigo, también rojo, descansaba en la silla 
y la esperaba paciente mientras acababa. Le echó una ojeada 
sin ganas de ponérselo. La Rusa le había llevado esa ropa la 
noche anterior, y en cuanto la vieron el resto de las chicas fue 
la envidia de todas. 

Lucy seguía tendida sobre la cama con aire indolente y Mika 
la observó en silencio a través del espejo sin que se diera 
cuenta. Estaba absorta, tejiéndose varios mechones de pelo en 
una trenza pequeña cuando apareció la Rusa sin avisar. Mika 
dio un brinco en la silla por la sorpresa. No la esperaba hasta 
mucho más tarde, no antes de una hora, y eso quería decir que 
el encuentro con Jacob también la ponía nerviosa a ella. 

—¡Espabila! —ordenó desde la puerta—. Jacob nos espera, y 
ya sabes cómo se pone si no estamos cuando nos busca. —La 
apremió con un gesto seco de las manos—. Te espero abajo. Ve 
rápido. 

—Voy, voy —contestó Mika mientras la mujer se daba la 


vuelta y se alejaba hacia el pasillo. 

Malditas las ganas, se repitió de nuevo. 

Ese día Jacob se la iba a llevar al Grillo, un local conocido 
por todos en el barrio, a una pelea de perros en la que iba a 
estar toda la banda y alguien a quien quería impresionar. 

En vez de acabar de prepararse como la Rusa le había 
ordenado, Mika se volvió hacia Lucy y observó esos ojos tristes 
que se le habían puesto en los últimos meses, tan diferentes a la 
mirada limpia y alegre que todavía recordaba. Aun así, seguía 
siendo bonita y por mucho que se le empezaran a notar las 
huellas de esa vida que llevaban, continuaba siendo la misma 
niña que siempre la había apoyado en los peores momentos que 
habían pasado en Rybna. 

—Si supieras lo que me repele tener que ir, y mucho más 
sabiendo a lo que vamos —le dijo mientras se peinaba unos 
mechones que le caían sobre los hombros. 

—Pues yo iría sin dudarlo —le contestó Lucy—. Cualquier 
cosa antes que seguir encerrada en esta casa o ir al Madame 
con esa panda de degenerados que se creen unos seductores y 
que en realidad son unos donjuanes de tres al cuarto. 

—Pero ¿no te das cuenta de que no voy a un baile ni a una 
fiesta? ¡Que es una pelea de perros! Se matan a mordiscos. Es 
horrible, y que se apueste dinero... Pero lo peor es que tengo 
que ir de su brazo. 

—Pues, aun así, iría. Aunque fuera del brazo del mismísimo 
demonio. 

—Él lo es. ¿O es que ya se te han olvidado los golpes en la 
cara de hace solo un mes? —le recriminó Mika—. ¡Cómo vas a 
tener ganas de ir con él a ninguna parte! 

No hacía tanto que la había visto temblar en cuanto se le 
acercaba y no podía entender que ya hubiera olvidado lo que 
había pasado durante sus primeros meses, el castigo tras la 
redada o lo de Nadia. 


Por eso no paraba de darle vueltas a la conversación que 
quería tener esa misma tarde con Ricky y que quizá le diera 
algo de luz a su futuro. 

Lucy se sentó en la cama de un brinco, como si pensar en la 
pelea le hubiera activado un resorte. 

—Walter me aseguró ayer que intentaría convencer a Jacob 
para que yo también pudiera ir al Grillo, así que espero que nos 
veamos allí. ¿Tú crees que le habrá hecho caso y me dejarán ir? 

Mika ni se molestó en contestarle. 

Aligeró y acabó de prepararse. Debía bajar rápido si no 
quería que hubiera consecuencias. En el último segundo cogió 
la botellita de Maderas de Oriente que le había regalado uno de 
sus clientes más fieles, un capitán de brigada destinado en 
Barcelona desde hacía varios meses. Se puso unas gotas en la 
punta de los dedos y se la frotó por los pulsos de las muñecas y 
tras los lóbulos de las orejas, para que se le impregnara su 
penetrante aroma a flores exóticas. Con eso dio por finalizada 
la sesión y se levantó de la silla. 

Lucy también se levantó de la cama, se acercó al armario y 
empezó a remover la ropa que tenía dentro. Sacó un vestido 
vaporoso y muy escotado de color azul brillante, se lo acercó al 
cuerpo y le enseñó cómo le quedaba. 

—-Con este voy a ir —le dijo mientras esbozaba una media 
sonrisa—. Nos vemos en El Grillo. 

A Mika no le hacía ninguna gracia que ella y Walter hubieran 
reanudado su relación, pero al menos tenía que reconocer que, 
desde la redada, había puesto algunos límites. No había visto 
ninguno de los paquetes que habían corrido sin freno por la 
habitación los últimos meses, ni había vuelto a hacer de 
mensajera para «su hombre», y si bien seguía encontrando 
alguna cajita de cerillas por el cuarto, ya no hacía ostentación 
ante ella y se cuidaba de consumir cuando no la veía. Sabía que 
no era la única que lo hacía, varias de las chicas de la pensión y 


del Madame aspiraban cocaína con asiduidad, pero eso no 
quería decir que su vida se les escapara de las manos como le 
había pasado a Lucy. Ya había tenido un aviso de la Rusa tras 
su detención, y el susto de estar en el calabozo y sus posibles 
consecuencias había sido importante. Todo parecía indicar que 
había aprendido la lección, al menos por el momento. 

Le dio un beso en la mejilla a Lucy, cogió el bolso que tenía 
preparado sobre el respaldo de la silla y salió del cuarto tras su 
amiga, que no quiso quedarse en la habitación. 

—Ya estoy, vámonos —le dijo a la Rusa al ver su cara de 
impaciencia en cuanto llegó al comedor. 

La mujer empezó a dar palmas para llamar la atención de las 
chicas. Las había convocado a todas hacía unos minutos y solo 
faltaba que llegaran ellas dos para que diera las últimas 
órdenes antes de marcharse. 

—¡Silencio! —Todas callaron—. Hoy no iré al Madame. 
Dentro de un rato vendrá Walter a buscaros para acompañaros. 

Mika volvió la cabeza y miró a Lucy. Su cara cambió de 
expresión y una amplia sonrisa le llenó la cara de satisfacción. 

«Ojalá pueda ir», deseó Mika de corazón, porque era lo que 
realmente quería Lucy. 

Caminaron en silencio durante un buen rato, hasta que la 
Rusa se volvió hacia ella y la hizo parar. 

—Esto no va a ser una fiesta. Ten mucho cuidado, porque 
Jacob está muy nervioso —le comentó con gesto de apremio. 

—Pero ¿qué vamos a hacer esta noche? 

—Vamos a la pelea. 

—Eso ya lo sé. Lo sabe todo el mundo. Pero ¿es una normal?, 
¿o tiene algo de especial? 

—No es una pelea normal —reconoció al fin—. Es más que 
eso. Pero todavía no sé qué es lo que va a cocerse ahí dentro. 
Ya veremos si acaba siendo una de esas en las que solo se 
juegan dinero, o es de las que tienen otras consecuencias. 


—¿Qué quieres decir? —le preguntó perpleja—. ¿Hay 
peligro? 

—¡Cuando acabe la noche lo entenderás! —le dijo con 
brusquedad—. Lo que sé es que hoy todo puede acabar muy 
bien o muy mal. Ya lo veremos. —La cogió del brazo y aceleró 
el paso—. Ahora vamos. Lo único que debe importarte es que 
allí nos espera Jacob y tienes que ocuparte de que esté 
contento. 

El Grillo era uno de los locales del barrio donde se jugaba a 
todo tipo de juegos ilegales y se hacían apuestas a los gallos de 
pelea tres noches a la semana. No era propiedad de Jacob, 
aunque sí de alguien de su confianza, y allí él se encontraba en 
su salsa. El local no era demasiado grande, aunque tenía un 
sótano capaz de albergar a más de cincuenta personas 
holgadamente. Su estructura estaba pensada para ser un 
almacén; hasta tenía una entrada de furgonetas en un lateral, 
pero todo el mundo sabía que no se utilizaba con ese fin. 

Mika tenía la seguridad de que la policía estaba al tanto de 
esas peleas y del resto de los chanchullos y delitos que se 
llevaban a cabo en el barrio. Que, como había pasado en la 
redada, los organizadores se encargaban de que los agentes que 
patrullaban tuvieran una buena gratificación para que no 
hubiera problemas. Si en un par de calles a la redonda se 
podían oír los gritos de los hombres y los cacareos de las 
bestias y la policía no actuaba, el motivo era evidente: hacía la 
vista gorda. 

En las peleas de gallos el dinero corría de mano en mano, 
pero no en grandes cantidades. Los combates de perros eran 
otra cosa. No se organizaban tantos, como mucho, un par o tres 
al mes, y eran muy esperados. Se trataba de luchas de primera 
categoría y allí sí que se movía dinero de verdad. 

—¿Y para qué quiere Jacob que vaya yo? —volvió a 
preguntarle Mika. 


—Porque allí estará Gianni Passola con su nueva novia —le 
contestó la Rusa con gesto seco—. Una actriz que se ha traído 
de Italia hace poco más de un mes. 

—¿No le da miedo que estemos en guerra? 

—Pues debe de ser que no. No parece que le importe 
demasiado que aquí caigan bombas. La tiene en el hotel 
Oriente. Se debe creer que es como una de esas bellezas de 
Hollywood y la verdad es que aquí no la conoce nadie —dijo 
con desprecio—. Los que la han visto dicen que es una pelirroja 
de bote, llamativa, pero vulgar. Que habla alto, gesticula 
mucho y enseña todo lo que haga falta. Vamos, una furcia con 
pretensiones, pero furcia al fin y al cabo. Passola se pasea como 
un pavo real con la cola abierta cuando la lleva del brazo. —La 
Rusa hizo un ligero ademán con el cuerpo, como imitando el 
posible movimiento del mafioso—. Hoy irán primero a la pelea 
y después seguro que acaban en La Taurina. Me han dicho que 
al italiano le gusta mucho el flamenco y allí es de lo mejor. 
Nosotras tendremos que ir a donde nos mande Jacob para que 
pueda lucirte y que todos puedan ver que es más que Passola. 
Sobre todo, quiere demostrárselo a él. Exhibirte y presumir 
sabiéndose tu amo es una de sus maneras de vencer al italiano. 
Así que pórtate como una princesa y que él se sienta un rey. Si 
lo consigues, te compensará. Estoy segura. 

Al acercarse al Grillo ya notaron el ambiente que había en la 
calle bastantes metros antes y los  corrillos que se 
arremolinaban frente a la puerta. Matías, uno de los hombres 
más jóvenes que trabajaban para Jacob y que había sido 
detenido con Lucy en la redada, las esperaba y las hizo pasar 
por delante de los que estaban frente a la puerta. 

El estruendo dentro era tan grande que, para poder hablarle, 
la Rusa tuvo que acercarse mucho a la oreja de Mika, 
ayudándose con la mano, y, aun así, tuvo que hacerlo a gritos, 
entre los ladridos de los perros y las órdenes que vociferaban 


sus cuidadores. Esos debían de ser los cuatro que se 
enfrentarían por parejas en un combate a muerte hasta que solo 
quedara uno. 

—Vamos a la barra y allí esperamos a Jacob —le dijo la 
Rusa, tomando a Mika del brazo para no perderla. 

Mika se fijó en los perros. Estaban sujetos en el centro de la 
sala por unas cuerdas y separados lo justo para que pudieran 
verse, pero no tocarse. Eran unos ejemplares imponentes, 
grandes y fuertes, y los hombres que estaban junto a ellos los 
azuzaban unos contra otros para ir caldeando el ambiente. 
Había uno que a Mika le recordó a un lobo como los que más 
de una vez había cazado su padre en Rybna para que no se 
comieran las gallinas ni los patos que, cuando había dinero, 
criaba en la granja. Era parecido, pero ese tenía el pelo más 
claro y los ojos más limpios que los lobos que ella recordaba. 
Los otros tres perros eran diferentes, dos de ellos tenían las 
cabezas enormes, casi cuadradas, el pelo ralo, el cuerpo ancho 
en la zona del pecho y las ancas y las patas posteriores mucho 
más estilizadas. Esos eran de color pardo, con alguna mancha 
más oscura que moteaba sus figuras y unos dientes enormes 
que intimidaban a cualquiera que se les ponía delante. El 
último fue el que más le sorprendió y la amedrentó, porque 
mientras ella lo miraba, el animal se le encaró, soltó un 
gruñido sordo pero amenazador y le enseñó sus dientes blancos 
y afilados sin ninguna buena intención. Era negro como una 
noche sin luna, con las orejas cortadas en forma de triángulo y 
con un pelo que brillaba como si lo hubieran bañado en aceite. 
Sus ojos inteligentes le dijeron que estaba en tensión y a punto 
de abalanzarse contra el que fuera en cualquier momento. 

Mika y la Rusa se acercaron a la barra y pidieron un vino. Ya 
que parecía que Jacob no iba a aparecer de inmediato, se 
sentaron en los únicos taburetes que había en el local y 
esperaron. Pero no tardó demasiado en entrar. Se quedó parado 


bajo el dintel de la puerta y la miró fijamente, posiblemente 
evaluando si estaba a la altura de la situación. 

Sus ojos se cruzaron. Mika sintió que no la miraba con rabia, 
como tantas otras veces, ni siquiera con rencor. Era como si 
quisiera atravesarla y colarse debajo de su piel para mezclarse 
con su sangre y sus pensamientos. Más aún, como si quisiera 
atrapar su futuro y le gritara en silencio que jamás iba a 
escapar de él. Sintió un escalofrío corriéndole hasta la nuca y 
las tripas se le retorcieron por el desasosiego que le producía su 
mirada. «Se aprovecha de tu miedo —se recordó Mika—, de tu 
miedo y de tu debilidad. Solo respeta la fuerza. Si la nota, no 
podrá contigo», se dijo en un intento por darse aliento. 

Irguió la espalda, lo miró de frente y supo que tendría lo que 
hacía falta para enfrentarse a él. 

Jacob no debió de ser consciente de los pensamientos que le 
corrían por la cabeza, porque se acercó hasta ella, la cogió del 
brazo y la hizo bajar junto con la Rusa al sótano. El resto de sus 
hombres que habían entrado tras él también bajaron por las 
escaleras. Ya en el sótano, las dirigió a la zona de la izquierda y 
se quedaron bajo la luz de ese lado, con las espaldas cubiertas 
por sus matones y con la salida cerca por lo que pudiera pasar. 

En un rincón había otra barra como la de arriba, pero con 
unos neones de color que daban luz entre tanta tiniebla. Varios 
de los hombres de Jacob se acercaron y pidieron algo fuerte de 
beber mientras esperaban órdenes. 

En el centro del sótano había una especie de cuadrilátero de 
boxeo algo más pequeño, pero en vez de cuerdas, tenía unos 
tableros de medio metro de altura delimitando la zona donde 
los perros deberían luchar. 

Jacob se acercó a sus hombres para darles alguna orden 
antes de que llegaran los italianos, pero no le dio demasiado 
tiempo porque al cabo de pocos minutos la gente de Passola 
hizo su aparición. Se situaron al otro lado del cercado donde 


pelearían los perros. Un par de ellos no dejaron de observarlos 
con las manos metidas bajo sus chaquetas, bien cerca de unos 
bultos sospechosos que no podían ser otra cosa que sus armas. 

No había demasiada luz en aquel antro, a excepción de un 
par de focos muy potentes que rasgaban las sombras y le daban 
a la pista una claridad lechosa. Había otro par de lámparas que 
alumbraban poco, apenas unos círculos estrechos entre la 
penumbra que lo envolvía todo. Una junto a la escalera, la otra 
junto a una rampa. 

La Rusa se acercó a Mika. 

—No veo a Passola ni a su actriz por ningún lado —le 
comentó. 

Mika miró a su alrededor, pero tampoco vio a ninguna 
pelirroja que le llamara la atención. En cambio, sí que 
descubrió a Ricky en uno de los rincones que correspondía a los 
hombres de Jacob. Se recordó a sí misma que no debía pasar 
esa noche sin hablar con él. 

Mientras buscaba por todos lados al italiano, se dio cuenta de 
que no había más mujeres que la Rusa y ella en la sala, aparte 
de una muchacha muy joven, casi una niña, que estaba detrás 
de la barra y que servía las copas que le pedían los hombres allí 
congregados. 

Jacob se separó del corrillo que había formado con sus 
hombres unos segundos antes, se acercó a ellas y le volvió a 
echar un vistazo a Mika de arriba abajo. 

—Te quiero cerca de mí toda la noche, ¿estamos? 

La Rusa asintió ante el mutismo de Mika. 

—No nos vas a perder de vista. Te lo aseguro. 

Entonces apareció Passola. 

Tenía que ser él, pensó Mika, porque bajaba la escalera como 
si el local fuera suyo, sacando pecho, como si estar en El Grillo 
fuera una proeza que solo podía conseguir él. Le seguía la 
pelirroja. Era tal como se la había descrito la Rusa: voluptuosa, 


media cabeza más alta que el italiano y realmente guapa. Lo 
que le pareció más atractivo no fue su pelo, sino su nariz 
respingona, su amplia sonrisa y sus enormes ojos que, aunque 
el local estuviera tan mal iluminado, le parecieron muy claros, 
casi transparentes. Mika se sintió poca cosa al compararse con 
la actriz. 

El encuentro de Jacob y Gianni Passola fue silencioso, pero 
los ojos de los dos hablaron alto y claro. Se estaban poniendo a 
prueba y, mientras se miraban, los hombres que estaban en la 
sala, guardando las espaldas de sus respectivos jefes, tomaron 
posiciones por si debían actuar. 

Hacía años que en Barcelona los italianos rivalizaban con los 
marselleses, pero la llegada de Jacob al inicio de los años 
treinta cambió el equilibrio de fuerzas. Jacob, el Argentino, 
como ya habían empezado a llamarle aquellos primeros meses, 
llegó con intención de quedarse. Al principio se mantenía con 
el trabajo de unas cuantas chicas y con la extorsión a varios 
tenderos de los alrededores, pero tras meses de peleas, 
asesinatos y venganzas de un lado y de otro, zanjaron la lucha 
y los dominios de los franceses se los repartieron entre los 
polaco-argentinos de Jacob y los italianos de Passola. 

A Passola le pareció bien, porque lo que quería era tener un 
rival más débil al que poder controlar, y a Jacob también, 
porque ese era su primer paso para conseguir el objetivo que se 
propuso cuando llegó a la ciudad. Aquella era una paz inestable 
que se había mantenido durante más de seis años. Cada 
encuentro era un duelo y la más mínima chispa podía hacer 
saltar por los aires ese equilibrio tan frágil que reinaba entre 
ellos. 

Se abrió el portón que daba acceso a la rampa donde estaban 
colocados los hombres de Passola, con él a la cabeza, y 
entraron los animales con un alboroto de ladridos. 

—¿Has visto ese negro? —le comentó Jacob a la Rusa, sin 


señalarlo, cuando los cuidadores entraban arrastrados por los 
perros. Ella asintió—. Es el mío. 

—¿Lo has comprado? 

—No —contestó mientras se sacaba uno de sus cigarrillos 
egipcios de la pitillera y lo encendía con movimientos 
calculados—. Estos perros no se pueden comprar así como así. 
Los cruzan, los crían y los entrenan para que sean bestias 
asesinas. —Exhaló una bocanada con deleite y continuó 
hablando—: Ya me gustaría tener uno como ese, pero todo 
llegará. El negro —y en ese momento sí que lo señaló con la 
punta del cigarrillo con orgullo— es por el que pienso apostar, 
y espero que esta me dé suerte —añadió, dirigiendo la barbilla 
hacia Mika. 

—Te la dará —sentenció la Rusa. 

A Mika, el ejemplar negro ya le había parecido temible en el 
piso de arriba y seguía pareciéndoselo al verlo con los dientes 
preparados para atacar tan cerca de ella. Se le hizo un nudo en 
el estómago al pensar en la pelea, en su resultado y en las 
consecuencias que le podía acarrear que ese pobre animal no 
fuera capaz de ganar como esperaba Jacob. 

Tras un rato de espera, la lucha comenzó. Los que peleaban 
eran el lobo y uno de los marrones de cabeza enorme. Los 
hombres empezaron a aullar como bestias, pidiendo a gritos 
una papeleta más. Todo fue sangre, gritos y aspavientos de los 
hombres que estaban allí reunidos. Era un baile sangriento en 
el que los perros llevaban la peor parte. Se retaban, intentaban 
engancharse por las fauces y se separaban entre gritos de 
hombres hambrientos de violencia. Los ojos de Jacob brillaban 
con cada dentellada lanzada al aire intentando alcanzar el 
cuello del adversario. El cigarrillo que se volvió a encender se 
iba consumiendo sin que lo fumara y ni se acordaba de darle 
algún golpe seco para que la ceniza, que empezaba a doblarse 
sobre sí misma, cayera. 


Para Mika fue un tiempo de congoja al ver las heridas que se 
iban haciendo sin rendirse. El marrón recibió un mordisco en el 
anca que lo dejó cojo por un momento. Era triste verlo 
renquear por el cuadrilátero, hasta que el lobo logró atraparlo 
por el cuello. A partir de ese momento ya no lo soltó hasta que 
dejó de resistirse. Sonó un crujido horrible, el perro emitió un 
jadeo sordo, como un estertor humano, y se quedó quieto, 
todavía colgado de las fauces del lobo. 

Por un segundo, a Mika le pareció que todo quedaba en 
silencio, pero al siguiente, un rugido atronador se adueñó de la 
sala. Los que habían ganado enseñaron sus papeletas para 
reclamar el dinero que se les debía, y muchos de los que habían 
perdido patearon el suelo y las hicieron añicos. Estaba claro 
que aquellas apuestas hacían ganar y perder mucho dinero y 
que todos los que estaban allí habían apostado fuerte. 

Jacob tiró la colilla al suelo con un golpe seco de sus dedos, 
volvió a sacar la pitillera y el mechero y se encendió otro más. 
Cuando Mika se giró de nuevo para mirarlo, sus ojos 
continuaban encendidos con el mismo brillo que le había visto 
durante la pelea. Parecía que su papeleta había sido para el 
lobo y no se había equivocado al calcular cuál de los dos perros 
iba a ganar. Lo notó tan eufórico como al resto de los hombres 
que había en la sala reclamando sus beneficios. 

Se acercaron a la barra del fondo y Mika observó a los 
hombres que se llevaban al perro muerto y a los que curaban 
las heridas del lobo. En un rato, el pobre animal debería volver 
a luchar contra el vencedor de la próxima pelea, y lo vio tan 
indefenso y dolido como ella se había sentido cuando Jacob la 
dejó tirada en la cama, todavía atada al cabezal, aquella 
primera vez. 

El italiano continuaba junto a la rampa. Parecía que él 
también había ganado, porque la pelirroja lo abrazó y él le dio 
un sonoro beso en los labios. 


—La apuesta debe de haber sido grande —dijo la Rusa al ver 
dónde miraba Jacob. 

Entonces, los ojos de Jacob se crisparon todavía más y en 
ellos apareció una luz diferente, entre la ira y el recelo. Mika 
siguió su mirada hasta dar con el motivo que la provocaba. 

Acababa de aparecer Walter. 

Estaba al inicio de la escalera. Saludó a los hombres que 
había en los primeros peldaños y presumió de llevar a Lucy 
colgada de su brazo derecho. Se había puesto ese vestido 
escotado que le había enseñado antes de salir del cuarto, el 
azul brillante, que realzaba su figura como si fuera una estrella 
de cine. 

«No le ha hecho caso y la ha traído», fue la conclusión que 
sacó Mika al volverse hacia Jacob y comprobar que su mirada 
seguía igual de fría y dura. La recompuso en un segundo. 
Aunque debía de seguir enfadado, ya no lo parecía cuando 
Passola se les acercó seguido de la pelirroja y de dos de sus 
secuaces. 

—¿Una buena noche, Gianni? —le preguntó Jacob cuando lo 
tuvo delante. 

—Por ahora, perfecta —le contestó el italiano y acercó a la 
actriz a su cuerpo, cogiéndola de la cintura. Bajó la mano hasta 
llegar a la cadera y apretó con más fuerza las ancas de la mujer 
—. Ese perro es mi vencedor, ya lo verás —dijo refiriéndose al 
lobo que en ese momento parecía ya bastante recuperado de la 
lucha que acababa de librar. 

Jacob le sonrió con sorna. 

—Cuando acabe la próxima pelea hablaremos de apuestas de 
verdad. —Sacó la pitillera y le ofreció un cigarrillo. Él todavía 
llevaba el suyo, medio consumido, entre los dedos—. Los traen 
de África especialmente para mí. 

Mika notó la mano de Jacob acercarse a su cintura e, igual 
que había hecho el italiano con la pelirroja, la ajustó a su 


cadera. 

—Solo fumo habanos traídos de Cuba —rehusó Passola con 
cara de asco al mirar la pitillera. Sacó un puro del bolsillo y se 
lo pasó por debajo de la nariz haciendo ostentación al olerlo—. 
Este es tabaco de hombres. 

A Jacob se le agrió la sonrisa que hasta ese momento había 
lucido durante la conversación, pero aguantó el tipo. Cuando 
Passola se volvió para marcharse, Mika pudo ver la expresión 
de Jacob. Le decía que no estaba satisfecho de cómo se había 
desarrollado el encuentro, y más aún teniendo en cuenta que 
tanto sus hombres como los del italiano estaban muy cerca y 
pudieron ver lo que acababa de pasar. 

Walter y Lucy se acercaron al grupo. Mika observó a su 
amiga ir a su encuentro con satisfacción. 

—Lo has conseguido —le susurró Mika con gesto de 
complicidad. No tenía muy claro si estaba del todo contenta, 
pero aun así le sonrió. 

—Sí. —Lucy se cogió del brazo de Mika como cuando eran 
niñas—. Sabía que Walter no me iba a fallar. Ya han hecho la 
primera pelea, ¿verdad? ¿Qué tal ha ido? 

—Horrible —le contestó lacónica. Se volvió hacia ella y la 
miró a los ojos. Tenía las pupilas dilatadas, como siempre que 
estaba bajo los efectos de la mandanga—. ¿Todo bien con 
Walter? 

—Claro —asintió satisfecha. Luego sonrió y le dio un beso en 
la mejilla. 

Entonces llegó Ricky con unos cuantos vasos y una botella. 
Mika se acercó a él y le habló en voz baja al oído: 

—«¿Podremos vernos un momento antes de que acabe la 
noche? Cuando haya mucho barullo y podamos pasar 
desapercibidos. 

—Cuando quieras —le contestó mientras descorchaba la 
botella y llenaba los vasos hasta que la vació—. Dentro de un 


rato estaremos más tranquilos. 

Mika asintió mientras él acercaba a las tres mujeres sendos 
vasos, le ofrecía después uno a su jefe y, por último, otro a 
Walter. Jacob observó el vaso y después le dirigió una mirada 
al que había sido su hombre de confianza hasta el incidente de 
la detención de Lucy. Levantó la bebida en un brindis mudo y 
Walter hizo lo mismo. Entonces, el espacio que había entre 
ellos se hizo denso y la mirada retadora que mantuvieron habló 
sin palabras hasta que Walter finalmente bajó los ojos al suelo. 
Fue entonces cuando Mika supo que algo no iba bien. 

Empezó la segunda pelea entre el perro que había elegido 
Jacob, el negro, y el otro de color pardo. La lucha fue mucho 
más rápida que la primera y el negro venció en poco más de 
diez minutos. No fue tan sangrienta ni tan igualada como la 
anterior y el animal no quedó tan lastimado como había 
quedado el lobo. 

Jacob volvió a ganar una buena cantidad de dinero. Le 
enseñó a la Rusa los billetes y, dándose un seco golpe con el 
fajo en la palma de la mano, le dijo: 

—Primero voy a doblar o triplicar las ganancias a costa del 
espagueti y después me cobraré una deuda que tengo 
pendiente, porque este mundo tiene reglas que nadie puede 
olvidar y el que la hace, la paga. 

Jacob miró a Ricky y asintió. La Rusa los observó con gesto 
impasible y Mika no pudo más que tener un mal 
presentimiento por lo que podía ocurrir a partir de ese instante. 
Quizá lo que la Rusa le había dicho al salir de la pensión podía 
convertirse en realidad y esa noche, además de la pelea de 
perros y las apuestas, se iba a ventilar alguna cosa más que 
podía acabar muy mal. 

El italiano se acercó a la barra con su pelirroja cogida por el 
hombro. La muchacha sonreía mientras se movía con sus 
andares sinuosos, contoneando las caderas de forma teatral, 


segura de que era el centro de atención de todos los hombres 
que se encontraban cerca. Jacob no lo pensó ni un segundo, 
cogió a Mika de la mano, la acercó hacia él y le dio un beso 
que mantuvo sobre sus labios varios segundos. Tras el beso, fue 
al encuentro del italiano seguido por Walter. 

—Hoy voy a ganar a tu lobo —le dijo Jacob a Passola 
mientras observaba al perro negro, al que estaban preparando 
para el siguiente asalto. Le puso un dedo en la solapa al 
italiano y, con un gesto de suficiencia, señaló a su animal con 
la barbilla y dibujó media sonrisa orgullosa—. ¿Qué te parecen 
mil duros? Tengo fe ciega en él. 

Al oír esa suma, a Mika se le encogieron las tripas. No era 
posible que Jacob se jugara tal cantidad de dinero en una 
pelea, por mucho que estuviera seguro de que iba a ganar. 
Pensó en lo que le costaba a ella obtener cada una de las 
monedas que le entregaba la Rusa en el sobre quincenal y los 
pocos cientos que tenía escondidos en su escondrijo de las 
patas de la cama. 

Passola se quitó el dedo de Jacob de la solapa con un golpe 
brusco, lo miró con ojos centelleantes, recogió el guante y 
aumentó la apuesta: 

—Mejor que sean dos mil. 

Jacob asintió 

—Que sean —sentenció, y sacó un abultado fajo de billetes 
del bolsillo interior de su chaqueta. Además de ese dinero y el 
orgullo, se estaban jugando algo mucho más transcendente, 
aunque en ese momento casi nadie lo sabía. 

Pasada una media hora se inició la tercera y última pelea de 
la noche entre el lobo de Passola y el negro de Jacob. Fue la 
más lenta y la menos agresiva en un principio, en comparación 
con las otras dos. Se notaba que los animales habían recibido 
ya mucho castigo y que se mantenían expectantes con las 
fuerzas contenidas para sorprender al adversario. Los dos eran 


animales inteligentes y los mejor entrenados de los cuatro, eso 
era evidente, porque cada uno buscaba las flaquezas del otro 
siguiendo las órdenes de sus cuidadores. 

Tanto Jacob como el italiano se desgañitaban, gesticulando y 
animándolos a atacar, pero sus amos los seguían parando. Las 
apuestas no se detuvieron, los hombres siguieron apostando y 
el sótano hervía con el griterío y la confusión del público 
acumulado que silbaba y pateaba el suelo lleno de sangre y 
serrín. 

Por un momento el lobo clavó los dientes en el anca del 
negro; el animal aulló y todo apuntaba a que la lucha estaba a 
punto de sentenciarse, como le había pasado al anterior 
marrón, pero el negro se zafó con un quiebro y, aun malherido, 
continuó expectante. Era duro y todavía le quedaba energía. 
Mika observó horrorizada la herida abierta que iba dejando un 
rastro de sangre a cada paso que daba el pobre animal y que 
provocaba que renqueara intentando esquivar al lobo. Passola 
reía mientras consumía el puro y lo mordía con complacencia, 
sintiéndose ganador. Se mofaba de la suerte de Jacob. Este le 
miraba con ojos asesinos mientras seguía azuzando al negro 
para que atacara. 

Entonces llegó su momento y en un arranque de sus últimas 
fuerzas, el negro agarró al lobo por el cuello y con un 
movimiento seco se lo quebró en un segundo. 

La sala se quedó expectante, solo se oían los jadeos y 
gruñidos del perro vencedor. La lucha había acabado cuando 
parecía que el lobo lo tenía todo ganado, pero estaba tendido 
en el suelo con el cuerpo laxo, la cabeza ladeada y mirando 
hacia Passola con los ojos extrañamente brillantes bajo el foco 
de luz blanca. 

El italiano no daba crédito. Parecía más sorprendido que el 
propio Jacob. 

—«¿Sigue siendo perfecta la noche? —le preguntó Jacob con 


sorna. Sacó su enésimo cigarrillo de la pitillera y lo encendió 
con movimientos suaves mientras se acercaba orgulloso y 
pendenciero al italiano—. ¿Quieres uno? —le preguntó, 
tendiéndole el paquete muy despacio. 

Passola se irguió y sacó pecho, pero, aun así, no llegó a la 
altura de Jacob. El Argentino le pasaba más de media cabeza y 
lo miró desde su altura con ira contenida cuando Passola 
empezó a hablar: 

—Esta noche has tenido suerte, pero no siempre va a ser así. 
Envía a uno de tus chuchos a recoger el dinero —añadió 
mientras escupía junto a los pies de Jacob. 

El ambiente se tensó, y parecía que el enfrentamiento iba a 
continuar más allá del sótano donde se encontraban. 

—Los hombres pagan al momento. Si no tenías dinero, no 
haber aceptado la apuesta —le echó en cara. Entonces Jacob 
sacó el fajo de billetes del bolsillo y le dio un par de golpes en 
la solapa con él para demostrarle que él sí tenía con qué pagar. 

Walter se situó entre los dos hombres. 

—Señores, que estamos en un lugar neutral. —Se dirigió al 
italiano con las manos hacia adelante, intentando calmar los 
ánimos, y le dijo—: Señor Passola, mañana paso por su oficina 
a recogerlo. —Luego se volvió hacia Jacob y le preguntó—: ¿Te 
parece bien, jefe? 

Jacob barrió el local con la mirada y comprobó que los 
hombres del italiano los rodeaban, a punto para saltar ante 
cualquier señal de su capo, que parecía calcular las 
consecuencias de una pelea en ese lugar, sopesando qué era 
mejor, esperar, aceptar la propuesta de Walter o iniciar allí 
mismo una guerra. Por fin tomó una decisión, aflojó el gesto y 
le dijo a Passola: 

—Tienes de plazo hasta mañana a las nueve. Paga tus deudas 
y aprende a ser un hombre. 

Jacob miró al italiano con furia, después a Ricky, al que 


dirigió un gesto de afirmación que a Mika le resultó 
sorprendente. 
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Barcelona, 17 de marzo de 1938 
19.00 h. Once horas y media desde la desaparición de Julián 
Márquez 


—No tienes perdón, Joan —dice Lola en dirección al 
comisario cuando este se ratifica en que por ahora no puede 
hacer nada—. Te he traído toda la información necesaria para 
empezar una investigación en toda regla y ¿me dices esto? 

Molins está de pie en el despacho y no parece demasiado 
interesado en lo que le acaba de explicar. 

El comisario la mira condescendiente, algo que la subleva, y 
deja su caliqueño en el cenicero de la mesa de trabajo. «Vete a 
saber de dónde lo ha sacado», piensa ella de mal humor. El 
humo amargo y picante le llega a la boca y a los pulmones. 
Nunca le ha gustado el olor de esos cigarrillos valencianos que 
ahora se venden de estraperlo en muy pocos lugares de 
Barcelona, y que se le meta en la nariz todavía la saca más de 
sus casillas. 

—Lola, entiéndeme, tengo las manos atadas —se defiende 
Molins mientras la coge del brazo en un intento por 
tranquilizarla—. La situación no ha cambiado desde que se han 
ido tus amigos, y ahora, tal como estamos, no es que no quiera, 
es que no puedo. No sabes los equilibrios que tengo que hacer 
para que la comisaría funcione. ¿Qué quieres que te diga? Deja 
que pase un tiempo, una semana, dos como mucho, y verás 
cómo tu amigo vuelve. Esto pasa más veces de las que te 
puedas imaginar. 


Pero es evidente que calmarla ahora es un imposible y ella se 
lo deja claro cuando se suelta con un gesto brusco y lo mira 
retadora. 

—¡Se te tendría que caer la cara de vergiienza! Jamás habría 
pensado que te tomarías tu trabajo con esta irresponsabilidad e 
incompetencia. No te he pedido un imposible, la verdad. —Lo 
mira de arriba abajo, empeñada en que note su repulsa—. 
Parece mentira, con lo que viviste con Manuel y todo lo que le 
debes. 

Él está a punto de abrir la boca, Lola imagina que para 
volver a ponerle una excusa. No tiene ganas de aguantarlo más 
y sale del despacho dando un portazo para abandonar la 
comisaría con pasos orgullosos y rápidos. 

Mientras baja por Vía Layetana, con un cielo que se va 
volviendo púrpura por momentos, todavía le bulle más la 
sangre. En cuanto entra en el piso, recapacita sobre las 
sensaciones que la han llenado durante la tarde y no acaba de 
saber si la dejan tranquila o si, por el contrario, le provocan 
desazón y culpabilidad. Mientras estaba inmersa en las 
pesquisas —sonríe al darse cuenta de que así las llamaría 
Manuel—, tanto en la comisaría como en la vivienda de Julián 
o discutiendo con Molins, ha sacado de su cabeza casi todas las 
imágenes que la tenían anclada a su casa, su cocina, su 
comedor; que la tenían varada en ese sillón que percibe en la 
penumbra. Pero en cuanto pone un pie en el piso es como 
entrar en un mundo en el que le falta el aire y donde un solo 
pensamiento le martillea la cabeza con una pregunta constante: 

«¿Merezco olvidar todo lo que pasó?». 

Lo único que tiene claro es que durante unas horas ha dejado 
de pensar en eso. Como si hubiera puesto la mente en blanco, 
el contador a cero. Sin embargo, en cuanto ha cerrado la puerta 
hace un segundo, se ha quitado el abrigo y los zapatos y ha 
dejado el bolso en el mueble del recibidor, ha vuelto otra vez 


esa sensación. 

Se ha encontrado el piso como lo ha dejado hace horas, 
cuando salió hacia el de su madre: limpio, ordenado. 

Y, sobre todo, vacío. 

Intenta recordar cuántos días hace que no puede dejar de 
pensar en Manuel cada segundo. 

No se acuerda. 

Demasiados, reconoce a regañadientes, y lo peor es que 
mientras estaba confinada en casa de forma voluntaria no se 
daba cuenta. Ha estado recluida entre esas cuatro paredes, 
masticando su pena, durante casi dos meses. 

Entre la penumbra del pasillo, solo iluminado por la luz que 
entra por la ventana, puede ver su imagen de los primeros tres 
días tras el entierro. Está ahí, a su derecha, sentada en esa silla 
de la cocina, sin poder fijar ni la mirada ni el pensamiento en 
algo que no sea su marido. 

Durante esos tres primeros días, cuando solo deseaba que se 
le cayera el techo encima y así dejar de sufrir, no tuvo fuerzas 
de vestirse O asearse y no salió de casa ni para ir a buscar una 
barra de pan. Cuando se decidió a salir, le costó casi diez días 
más poner un pie más allá de la esquina donde está la 
panadería. Llegar al quiosco y pedir La Vanguardia, que en 
otros tiempos compraba Manuel a diario, fue un triunfo amargo 
que todavía recuerda. Ni las visitas constantes de su madre le 
salvaron de la pena. 

Se acerca a la alacena y se da cuenta de que, tras este tiempo 
sin reponer casi nada, la despensa está agotada. Apenas queda 
arroz, ni los botes de conserva que ella misma preparaba con 
las verduras y las frutas que le compraba a la payesa del 
mercado de Santa Catarina. ¿Para qué? Si desde el 31 de enero 
se alimenta como un pajarito. 

—¡Si vieras cómo está esto! Seguro que pensarías que me han 
cambiado, que no soy yo —dice en alto, y hasta puede escuchar 


sus reproches: «Tienes que animarte, mi amor, no te me vayas a 
poner mala». 

Desde que se fue, no puede dejar de hablar con él. La 
mayoría de las veces lo hace en su cabeza, pero otras, sin darse 
cuenta, le sale la voz como si él todavía pudiera escucharla. 
Cuando está en casa, lo siente tan cerca; hasta alguna noche ha 
podido intuir su sombra. Por eso, es allí donde suelen tener 
esas conversaciones en voz alta. Le comenta las noticias del 
diario por las mañanas, mientras desayuna su manzanilla con 
alguna de esas galletas de algarroba que hacen en la panadería, 
y por las noches, cuando escucha el parte con las novedades del 
frente. 

—No llegan buenas noticias estos días —le cuenta ahora de 
forma consciente, mientras mira la primera plana de La 
Vanguardia que ha comprado esta mañana y que todavía ni ha 
hojeado. El diario descansa mal doblado sobre la mesa—. ¿Has 
visto? —le dice mientras pasa algunas hojas—, han evacuado 
Belchite por los bombardeos. Si lo hubieran hecho aquí... 

Lola deja que una lágrima le resbale hasta la mejilla. Total, 
está en casa y puede dejarse ir. Nadie va a ver su pena entre 
esas cuatro paredes vacías. 

No puede olvidar, aunque se lo pida la cordura. No quiere 
borrar nada, ni dejar de pensar en esa mañana, porque con eso 
conseguiría que la pena desapareciera y todavía necesita que le 
duela para pagar su deuda. Una obligación que se impone a sí 
misma por seguir viva. A veces, en los momentos de lucidez, se 
dice que debe reponerse, porque, aunque no está segura de que 
Manuel la esté viendo, no quiere que sufra por ella, si es que 
realmente las convicciones que tenía hace dos meses son ciertas 
y está allá, con ese Dios justo en el que creían los dos. 

Necesita distraer la cabeza y se acerca otra vez a la despensa. 
Saca lo que le queda del chusco de ayer, un trozo de queso, un 
tomate arrugado que si no se lo come ya tendrá que tirar y la 


aceitera. Lo de buscar una merienda-cena ha sido un acto 
reflejo, lo sabe. Ha comido suficiente en casa de su madre y no 
tiene hambre, pero algo ha de hacer para entretener las manos 
y las ideas. 

Esta mañana, como casi todos los días desde que Manuel no 
está, se ha despertado temprano tras otra sesión de pesadillas 
infestadas de aviones, bombas y muertos, cansada como 
siempre, y confiando en que todo lo que había vivido había 
sido parte de ese sueño y que encontraría a Manuel a su lado al 
estirar el brazo, cuando palpara el rincón donde siempre lo 
relegaba sin darse cuenta. Era grande y pesaba casi el doble 
que ella, pero cuando dormían era ella la que ocupaba gran 
parte de la cama y él se quedaba en su rincón. Es consciente de 
su soledad y de la que hay en la casa una vez más. De lo mucho 
que él ocupaba en ese espacio ahora vacío. 

Se acerca a la mesa con el plato y recuerda que ella se 
burlaba de esa manera tan meticulosa que tenía de hacer las 
cosas. De cómo guardaba los pañuelos en el cajón de su mesita 
todos plegados de la misma manera; de su forma de ordenar los 
tornillos y los clavos por medidas en esas cajitas metálicas del 
armario de la entrada; de cuando se afeitaba el bigote todos los 
sábados por la mañana con perfección milimétrica, como a ella 
le gustaba, y de cómo se reía cuando le decía que era su Clark 
Gable particular. 

Ya sentada, mira el chusco que ha dejado sobre la mesa y se 
toma su tiempo en el corte de la primera rebanada. 

«Debe ser regular para que el tomate se absorba de la misma 
manera por toda la superficie», le decía siempre Manuel. 

Él nunca hacía caso cuando ella se burlaba de sus manías, 
seguía con su quehacer, orgulloso de su manera de hacerlo. 
Pero ahora que es ella la que debe cortar las rebanadas, sigue a 
rajatabla esas instrucciones y ya no se ríe de él mientras lo 
hace. 


Levanta la primera y le dice al vacío: 

—«¿Ves, cariño?, como a ti te gustan. —Y añade—: No te 
puedes quejar. 

El trabajo de untar el pan con el tomate maduro, regarlo con 
una chispa de aceite y añadirle la pizca de sal que a él le gusta 
ya no es necesario que lleve la aprobación de Manuel. Es tarea 
simple, pero, aun así, la realiza con el mayor cuidado. 

Mientras da el primer bocado a su obra, cierra los ojos e 
intenta apartar el duelo de su cabeza. Saca su libreta de 
direcciones del bolsillo de la chaqueta, en la que ha apuntado 
lo que le ha parecido importante durante este día: lo que le ha 
contado a Joan no hace ni media hora. Deja la libreta sobre la 
mesa y, en ese mismo instante, una de las figuras de papel que 
le hacía Manuel, una pequeña ranita confeccionada con una 
hoja llena de garabatos y que está junto al frutero vacío no 
sabe muy bien por qué, salta como si estuviera viva. 

—Anda —le dice a la ranita cuando la tiene entre sus dedos, 
aunque en realidad se está dirigiendo a Manuel—. Esta es una 
de las que más me gustan, mi vida. Es divertido verla saltar, 
¿no te parece? La cogí ayer por la noche del mueble del 
comedor. —La mira entre sus dedos y es como si sostenerla 
hiciera que él estuviera más cerca—. ¿Sabes?, hasta he 
desmontado alguna de tus creaciones para ver si podía 
reconstruirlas. No imaginas la de veces que lo he intentado 
desde que no estás. Alguno de los animales se me resiste, pero 
las flores... las flores no tanto; sobre todo esa rosa que hacías 
con los pétalos tan abiertos y las palomas. Pero todas han 
vuelto a quedar como las hiciste. Y esta ranita... —La deja 
sobre la mesa y le da un golpecito seco en el trasero que le 
hace dar otro pequeño salto sobre la mesa—, no te preocupes, 
la dejaré con las otras. Ahora, déjame que te comente cómo me 
ha ido el día mientras me como esto. No esperaba que fuera 
como ha sido, la verdad. 


Muerde otro trozo de esa rebanada perfecta, mastica con 
calma y, mientras el gusto del pan con tomate se deshace en su 
boca, se hace una composición de lugar. Hasta ahora no ha 
obtenido demasiados datos, pero algo ha averiguado y mientras 
ojea lo que tiene apuntado en su libreta, continúa hablando con 
Manuel: 

—Por ahora solo tengo el nombre de esas dos mujeres en 
unos resguardos de un barco. Aún no sé cuándo ni de qué parte 
del puerto saldrán, pero lo averiguaré. A ver, ¿qué es lo 
primero que buscarías tú? Intentarías saber quiénes son esas 
mujeres, ¿a que sí? Son extranjeras, eso seguro. Esos nombres 
tan raros no se los pueden haber puesto aquí. ¿Adónde irías 
para investigarlas? Ya, a los archivos de inmigración, ¿verdad? 
Allí preguntarías a tus contactos para enterarte de cuándo 
llegaron. —Piensa un segundo en las posibilidades mientras le 
da otro mordisco al pan—. Vale, comprobarías si tienen una 
ficha policial. Pero ¿quién me puede ayudar a mí con eso? 
¿Alguno de tus antiguos compañeros? ¿Los que todavía están 
en el servicio? Siempre fuiste tan concienzudo y los chicos de la 
comisaría te tenían tanto aprecio... Imagino que alguno de los 
que me conoce me ayudaría, porque con este caso no vamos a 
ser menos minuciosos, ¿verdad, cariño? 

Vuelve a mirar la libreta de direcciones y cae en la cuenta de 
que allí está el nombre de ese ventrílocuo que le ha comentado 
María, escrito en letras grandes y subrayado para que no se le 
pase. 

Entonces se le cruza una idea que no está dispuesta a dejar 
que se le escape. 

«Ni se te ocurra», le resuena más en el pecho que en la 
cabeza, como si Manuel estuviera diciéndoselo en ese mismo 
instante. Puede imaginarlo con la espalda en tensión. Hasta ve 
su Cara con ese gesto que hacía justo antes de enfadarse, 
mientras se lo reprocha. «No puedes exponerte en un lugar 


como ese teatro, y menos a estas horas y con la posibilidad de 
que vuelvan a caer bombas. Eres una mujer respetable, la 
esposa de un oficial de policía, y lo que tienes que hacer es 
mantenerte a salvo». 

Se vuelve hacia el sillón y contesta al aire: 

—A ver. De mi respetabilidad no va a haber ninguna duda 
porque vaya a un teatro —le dice con toda la seguridad que 
puede—. Además, ¿verdad que tú irías? ¿Que no te lo pensarías 
ni un segundo? Pues no sé por qué no debo ir yo. María y 
Ángel necesitan ayuda, y Joan me lo ha dejado claro: no va a 
poder hacer nada sin más datos. Y si fuera a ver a ese 
ventrílocuo, podría hacerle alguna pregunta de las que tú le 
habrías hecho y ver si tiene algo que pueda servirme para 
volver a hablar con Molins, para que por fin no ponga excusas 
y haga algo. 

«No estoy loca», se dice. Cierra la boca de golpe, como si 
acabara de darse cuenta de sus palabras y, aunque sabe 
perfectamente que a él no le habría hecho ninguna gracia que 
se expusiera de esta forma, lo decide en ese momento. Si quiere 
apretar a Joan Molins, no tiene otra. Y, ya de paso, podrá 
preguntarle a ese tal Mandini por la otra artista, Tina de 
Jarque, esa cantante que está segura de que ha escuchado 
alguna vez, pero que no recuerda ni en qué teatro ni cuándo. El 
nombre le suena y debe de ser por algo. 

Acaba de comer, se levanta para recoger el plato y entonces 
se da cuenta de que la rana sigue ahí, a la espera de que la deje 
en su sitio. Cuando tiene la cocina lista, se la lleva al comedor 
y la deja con cuidado sobre la repisa del mueble de la vajilla 
buena, esa que les compraron sus suegros para la boda. En esas 
baldas están los regalos tan especiales que Manuel le fabricó 
durante su último mes de vida. Testigos mudos de su tristeza y 
su añoranza. El resto de las piezas, cientos de ellas, todas del 
papel que él iba recogiendo por todas partes, las tiene bien 


guardadas en una caja en el altillo como si fueran un tesoro. 

En el mueble tiene esa jirafa que le salió con las patas tan 
cortas que parece un burro con el cuello largo; una flor hecha 
con papel de correo aéreo, con los pétalos tan delicados que 
casi son transparentes; una mariposa; un pez estilizado con la 
boca abierta, y una paloma que mueve las alas. Esas creaciones 
y muchas otras, minúsculos animales que son el universo que 
salía de sus manos; arte en papel doblado que le habla de su 
cariño y su manera de ser. 

—Aquí te dejo esta. Junto a todas las demás —le dice 
mientras mira hacia el sofá—. Y no te enfades conmigo, ya 
sabes que voy a ir digas lo que digas. 

Un pálpito le hace salir del comedor y acercarse al 
dormitorio, en el lado de la cama donde dormía Manuel. Se 
sienta en la orilla del colchón, junto a su almohada, la acaricia 
con suavidad y después abre el cajón de su mesita con 
movimientos lentos. 

Ahí está, su Astra 400. 

Es la pistola que solía llevar y que notó bajo su americana la 
primera vez que lo abrazó. La mira con una mezcla de cariño y 
recelo, la sopesa recordando. Tiene claro que ese objeto tan 
pequeño guarda un poder enorme: quitar la vida, la de lo que 
sea a lo que apuntes. Y no tiene el poder de devolverla, aunque 
lo desees, aunque sea un error. Porque la muerte es lo único 
que no tiene solución. 

A ella no le gustaba que la llevara, se lo había dicho mil 
veces, y según a donde fuera no la cogía para complacerla. A 
partir de su boda solo se la ponía bajo el traje los días que le 
tocaba guardia en la parte más conflictiva del barrio o en las 
rondas nocturnas. Pero desde los sucesos del mayo pasado, con 
las huelgas, las barricadas en las calles y los motines 
incontrolados, fue ella la que le rogó que no la dejara en casa. 
Durante esos días de manifestaciones y tumultos murió Héctor 


Fanjul, subcomisario en aquel momento, amigo de Manuel y 
padre de familia, al que acorralaron unos anarquistas entre dos 
bocacalles y, por no llevar pistola, no llegó a casa con vida. Fue 
el día después del entierro de Héctor cuando Lola le pidió a 
Manuel que se defendiera y que no podría soportar que el que 
no volviera a casa fuera él. Le juró que llevaría su Astra y lo 
cumplió a rajatabla desde esa misma mañana. Nunca más se la 
dejó en casa, pero jamás la tuvo que usar, que ella supiera. Solo 
algún aviso, le había dicho, enseñarla, hacer ostentación de ella 
o un tiro al aire a sabiendas de que no iba a hacerle daño a 
nadie. 

Ahora, con esa pieza metálica de empuñadura de madera y 
con sus iniciales doradas, siente que a él esa pistola no le hizo 
ningún servicio, ni lo defendió como ella esperaba que hiciera. 

Se la acerca a la nariz para notar su aroma metálico. La 
sopesa y recuerda los veranos que acompañó a Manuel a la 
falda de Montjuic. Aquel era un sitio apartado al que solían ir 
cazadores en busca de conejos o jabalíes y, según le decía, era 
el lugar idóneo para hacer prácticas de tiro con Molins y otros 
compañeros. Las esposas no solían participar en esos ejercicios 
dominicales, pero una de las veces Joan se empeñó en que 
tanto su mujer como ella debían probar a ver si al menos se 
acercaban al centro de la diana o acertaban a alguna de las 
latas que ponían sobre una piedra. Todavía lo oye insistiéndole 
ante su reticencia. Para sorpresa de todos, les demostró una 
pericia inesperada y destrozó más de una de esas latas con 
sendos tiros. Aquella había sido la única vez que había tenido 
en sus manos la pistola. Ahora, no sabe muy bien si será por su 
urgencia de salir de casa a esas horas de la noche o 
simplemente porque él la acompañe en esta aventura, siente la 
necesidad de cogerla y metérsela en el bolso. 

Ya son más de las ocho cuando sale de casa. No va a tener 
más remedio que ir andando, porque desde que empezó la 


guerra y en cuanto anochece, en el barrio no hay quien 
encuentre un taxi disponible, y aunque lo hubiera habido, 
tampoco se gastaría el dinero en eso. 

Su calle, Sant Sever, está desierta. A esas horas ya no es 
recomendable transitar por el Raval a no ser que seas vecino o 
policía. Ella cumple uno de los dos requisitos, pero es mujer y 
eso no es un punto a su favor para un paseo nocturno. Aun así, 
camina con la tranquilidad que los años de vida en el barrio le 
dan y la que le añade la pistola. Los adoquines resuenan con 
cada uno de sus pasos seguros pero rápidos. No hay razón para 
dar oportunidades a un potencial enemigo, y cuando llega al 
cruce con el pequeño callejón que da entrada a la plaza de Sant 
Felip Neri no quiere permitirse volver la cabeza. Sabe que es 
una trampa en la que cae una y otra vez y que si se acerca a la 
fachada de la iglesia volverán los demonios. Duda un segundo 
y, muy a su pesar, se vuelve. 

Desde el 30 de enero debe de haber estado no menos de 
cincuenta veces entre los escombros que se intuyen desde la 
bocacalle donde está y que todavía se amontonan por la plaza, 
y en cada una de ellas se ha preguntado lo mismo: 

«¿Por qué?». 

«¿Por qué le hiciste ir allí en vez de a la comisaría para 
recibir órdenes?». 

«¿Por qué no estabas a su lado cuando pasó? ¿Por qué no 
fuiste tú? ¿Por qué?». 

La respuesta es simple, pero no le proporciona ningún 
consuelo: porque socorrer a cualquiera que lo necesitara era 
una de las razones de su vida. 

Hace cuarenta y un días hubo allí demasiados muertos. 
Treinta niños y doce adultos. Total, cuarenta y dos víctimas a 
las que no pudo ayudar. Cuarenta y una personas que ella 
nunca conoció y están muertas. Cuarenta y una víctimas y 
Manuel. 


Lola tiene grabadas a fuego unas palabras que dijo el mosén 
en la ceremonia por las almas que allí se perdieron: «El vacío es 
un espacio que no contiene ni aire ni otra materia que puedan 
ver los humanos, pero es perceptible por nuestro Señor. Él está 
en el vacío que tenemos dentro, aunque no lo sepamos, 
llenándolo para confortarnos». 

Pues eso no es lo que siente dentro de su pecho. 

Sí que tiene un espacio sin aire, sin esperanza, que parece 
que lo llena todo y que le provoca un dolor que siente hasta 
físico la mayoría de los días, pero en ese vacío no está Dios; ese 
vacío está lleno de una rabia ancestral y primitiva que solo 
puede dejar escapar cuando le explota dentro. Está segura de 
que eso que le quema las entrañas no puede ser el Altísimo, y si 
lo fuera, no es uno que a ella le interese y mucho menos que le 
dé esperanza ni consuelo. De lo que está segura es que no es 
ese Dios bondadoso en el que creía hace unos meses y que no 
sabe si volverá a reencontrar en algún momento. 

Mira otra vez hacia la plaza y se centra en el farol que 
continúa en pie, encendido como un vigía que avisa de que fue 
el único superviviente del bombardeo. A Lola le parece que se 
burla del dolor de todos mientras ilumina la ruina y los 
cascotes que todavía llenan la plaza. 

La primera bomba que cayó en la plaza a las nueve en punto 
de la mañana, y que sintieron en el comedor como si fuera un 
terremoto, mató a once de los niños acogidos llegados de media 
España y que vivían junto a la sacristía. Las criaturas bajaron al 
refugio y allí se convirtieron en las primeras víctimas junto con 
alguna de las cuidadoras que los atendían cuando el techo se 
derrumbó sobre ellos. 

Sabe que jamás se perdonará a sí misma que, tras haber 
doblado turno la noche del 29 de enero y no haber descansado 
ni una hora, no le dejara irse a la comisaría para recibir nuevas 
órdenes. Que fuera ella la que lo animara a que los dos se 


acercaran a sacar a los heridos y los muertos que pudiera haber 
en la cripta. Ellos fueron de los primeros en llegar a 
socorrerlos. Viven tan cerca de la plaza que no tardaron ni un 
minuto en entrar en ella. 

Recuerda cómo tras el bombardeo empezaron a llegar 
vecinos. Recuerda el polvo en suspensión, los lamentos y la 
sangre. También recuerda cómo todos juntos se unieron en una 
fila para remover escombros. Levantaron piedras, ayudaron a 
los heridos a salir de entre los cascotes y amontonaron los 
cuerpecitos que iban apareciendo sin vida de un cobijo que 
creyeron seguro y que los llevó a la muerte. Lo que no sabían 
ni ella ni nadie era que, tras ese primer bombardeo, llegaría 
una segunda oleada pasadas las once de la mañana. Cuando 
ella seguía tan cerca y, sin embargo, tan lejos de Manuel. 

Los aviones italianos rehicieron su macabra ruta y volvieron 
a lanzar su lluvia asesina sobre Barcelona con tal puntería, esa 
era su intención y su estrategia, que una de las bombas cayó de 
nuevo en medio de la plaza. 

Y allí seguía él. 

En ese momento, la plaza de Sant Felip Neri continuaba llena 
de buenos samaritanos que seguían escalando entre las ruinas y 
metidos en el hoyo que había abierto la primera bomba, 
ayudando a los supervivientes de ese primer impacto. La 
segunda bomba les cayó de pleno y buena parte de los 
salvadores quedaron tendidos en el suelo, junto con los heridos 
y los muertos de la primera andanada. 

Ella acababa de entrar en la iglesia para descansar un 
instante junto con un par de mujeres más, agotadas de acarrear 
piedras, hundidas e incapaces de aceptar que hubiera tantos 
niños muertos. Solo se apartó de su lado un momento, pero fue 
suficiente para no volver a verlo vivo. 

Todavía continúa sin aceptar que solo se fuera él. 

Las campanas de la catedral, que empiezan a sonar con los 


cuartos, sorprenden a Lola y la retornan a su realidad. 

—No, esta noche no puedo quedarme —le dice a la plaza 
más que a Manuel. 

No quiere permitírselo, aunque desee aferrarse a él. Da 
media vuelta y enfila hacia la Bajada de Santa Eulalia. «No te 
desvíes, Lola —se dice a sí misma—, tenemos que ir al teatro 
Apolo y ver qué sacamos en claro de ese ventrílocuo. Los 
recuerdos no te van a jugar una mala pasada otra vez». Aprieta 
el paso y en pocos minutos ya está pisando La Rambla. 

Mientras camina, reflexiona. ¿Qué va a preguntarle a ese 
artista? Le parece que lo mejor es que le hable del trabajo de 
Julián, de sus contactos, porque no sabe cómo se va a tomar si 
le consulta sobre su afición al juego o, peor aún, la relación que 
pueda tener con las bandas que lo organizan y se lucran con 
ello. Aun sin saber cómo enfocar el tema, se reafirma en que 
eso es lo primero que tiene que investigar. 

Aunque no quiere ser categórica todavía, cree estar segura de 
que allí hay algo más. Algo turbio que por ahora se le escapa y 
que su olfato le sugiere. Sonríe al recordar sus conversaciones 
con Manuel. Él se lo decía a menudo: «Tienes un sexto sentido, 
y si fueras hombre te enviaría de cabeza a la policía. Serías un 
magnífico oficial». Ella se hinchaba como un pavo cuando él se 
lo decía. Orgullosa de serle útil con sus apreciaciones, porque 
sabía que la escuchaba, tenía en cuenta sus consejos y los 
utilizaba. 

Recuerda cuando le hablaba de los líos de bandas que había 
en el barrio y que no deben de haber cambiado tanto en esos 
meses. Sabe que las deudas de juego no se pagan con un 
secuestro, normalmente se liquidan con la vida en el instante 
en el que encuentran al insolvente, pero en este caso se están 
tomando muchas molestias para que Julián y su familia tengan 
claro que se encuentra en un grave aprieto. Molins tiene razón, 
ya deberían haber encontrado un cuerpo si lo que querían era 


deshacerse de él. Lleva desde las siete y media desaparecido, 
casi catorce horas sin noticias. Así que, se dice, no puede dejar 
de escuchar esa corazonada y espera que Mandini pueda 
iluminar las sombras. Se conoce; es insistente, testaruda y sabe 
que, si de ella depende, no va a dejar que ese hueso se enfríe. 
Así lo habría hecho Manuel y ella tiene la misma manera de ver 
la vida. Ya ha echado a rodar la rueda que no va a parar hasta 
que encuentre lo que busca, esté donde esté. 
Necesita ayudar a María y, también, ayudarse a sí misma. 
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Barcelona, noviembre de 1937 
Cuatro meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Tras acabar la pelea en El Grillo, Walter propuso con 
insistencia que fueran a tomar una copa para rematar la fiesta. 
Habían pasado unos minutos desde el encontronazo de Jacob 
con Passola por el tema de la deuda de juego y todos tenían 
ganas de celebrar las ganancias obtenidas gracias a ese perro 
negro que le había gustado a Jacob y tanto le había 
impresionado a ella. 

Jacob se había quitado de en medio a Walter con un mal 
gesto que no casaba mucho con el dineral que acababa de 
conseguir y con que su subalterno se hubiera ofrecido a ir a 
buscarlo a la mañana siguiente. A Mika le pareció que saberse 
ganador de tal cantidad de dinero debería de haberle 
provocado una alegría colosal o, al menos, algo de satisfacción. 
No todos los días se ganaban miles de pesetas sin hacer ningún 
esfuerzo. 

Aunque al principio no daba la sensación de que Jacob 
tuviera demasiadas ganas de fiesta, al cabo de un rato pareció 
recapacitar y, tras hablar con un par de sus hombres, entre 
ellos Ricky, cogió por el brazo a Mika de forma brusca, se puso 
en marcha y ordenó al resto que los siguieran. La condujo por 
las callejas que separaban El Grillo de La Criolla pegado a él 
mientras la Rusa caminaba tras ellos en silencio. No tardaron 
nada en unírseles Ricky, Walter y Lucy. También los hombres 
de la banda que habían estado en la pelea, y ellos sí que 


celebraron esos ingresos extra ganados de forma tan fácil, 
comentando a voz en grito durante todo el camino lo que les 
esperaba esa noche en la sala de fiestas. 

Mika no pudo evitar mirar hacia atrás varias veces durante el 
trayecto para comprobar las reacciones de los tres que los 
seguían y que más le interesaban de todo el grupo. Walter 
caminaba rígido y mirando a todos lados, como si temiera un 
asalto en cada una de las esquinas por las que pasaban; Lucy 
iba colgada de su brazo con gesto alegre. Recordó su 
conversación de unas horas antes, cuando le había hablado de 
las ganas que tenía de ir a la pelea y así poder saltarse sus 
obligaciones en el Madame. Su sonrisa de ese momento 
certificaba su satisfacción por haberlo conseguido. Por último, 
le echó una ojeada a Ricky. Caminaba un tanto separado de la 
pareja y del resto de los hombres que le iban a la zaga. Le 
pareció que tenía la mirada perdida más allá de la calle, 
sumido en sus propios pensamientos. Mika quería hablar con él 
desde que habían llegado al Grillo para convencerlo de que 
tanto ella como Lucy necesitaban un pasaporte o cualquier otro 
documento, falso o verdadero, para poder escapar de Jacob. Lo 
que él le contestara podría ser la clave para conseguir 
definitivamente su propósito, pero, aunque todavía no había 
encontrado el momento adecuado en esa noche tan atropellada, 
no quería dejar pasar la primera ocasión en que se le pusiera a 
tiro. 

Mientras Jacob la arrastraba a paso ligero para que siguiera 
su estela, se preguntó qué había pasado para que, aun ganando 
tal cantidad de dinero, estuviera de ese talante. Miraba con 
gesto adusto a todos y no la soltó ni un segundo. A la velocidad 
que la hacía correr llegaron en pocos minutos a La Criolla. 

El ambiente que se respiraba allí le pareció fascinante en 
cuanto puso un pie dentro. No eran ni las nueve de la noche y 
la pista ya estaba a rebosar de parejas bailando, las mesas que 


abarrotaban el local estaban repletas y la barra metálica de más 
de diez metros que recorría toda una pared bullía de gente 
bebiendo y armando ruido. Pero lo que más le impresionó fue 
la banda, sobre todo el piano que había a la derecha del 
escenario. 

Ricky se acercó a uno de los camareros. Todo indicaba que lo 
conocía y que tendría en cuenta lo que le pidiera. El camarero 
miró a Jacob con aprensión, le hizo una señal a Ricky para que 
esperara y se fue a hablar con el que parecía ser el que daba las 
órdenes allí. Ese era un hombre robusto, con las espaldas muy 
anchas, que demostró su autoridad en un segundo cuando se 
fue hacia uno de los palcos que había junto a la pista, hizo 
levantar a los que ocupaban aquella mesa y, tras dejar el 
espacio libre, les hizo un gesto para que se acercaran. El grupo 
se sentó a esa mesa. A Mika le pareció uno de los mejores 
rincones de todo el salón, cerca del escenario y frente a la pista 
de baile, pero elevado por varios escalones que hacían que de 
un solo vistazo pudiera abarcar el local al completo. 

La Rusa, Lucy y ella se sentaron juntas en uno de los rincones 
y Jacob ocupó la silla de cara a la pista. El Argentino hizo 
sentarse a Walter frente a él y lo miró fijamente unos segundos, 
como si lo escrutara tanto por fuera como por dentro. Mika, 
igual que su amiga y que su guardiana, fueron conscientes del 
enfrentamiento entre los dos hombres. Al principio, Walter 
aguantó la mirada de su jefe, igual que cuando llegó al Grillo, 
pero enseguida pasó lo mismo: bajó los ojos y se mantuvo con 
expresión sumisa, demostrando una vez más que Jacob era el 
que tenía la última palabra. Sus ojos decían con claridad que él 
mandaba. Ahora y siempre. 

Mika no quiso saber qué era lo que se traían entre manos los 
dos hombres más importantes de la banda e intentó evadirse. 
Observó lo que había más allá del palco que ocupaban. Hasta 
cierto punto, lo que vio le trajo a la memoria el salón grande 


del Madame. Sus columnas pintadas como si fueran palmeras y 
tanto los espejos como los reservados con celosías le recordaron 
la decoración de las paredes del burdel. Volvió la cabeza para 
admirar a los músicos que tocaban una pieza muy movida. Le 
pareció un foxtrot, uno de esos ritmos tan de moda desde el 
principio de los años treinta. Mika pensó que, aunque en el 
Madame no había una orquesta como aquella, cada noche 
sonaba la gramola eléctrica cuando ellas trabajaban, y escuchar 
música siempre era un motivo de evasión. En el burdel, algunas 
veces hasta le funcionaba. 

Mientras examinaba a la gente que llenaba la pista se dio 
cuenta de que había cantidad de jóvenes vestidos como si 
fueran mujeres, incluso maquillados y peinados mucho mejor 
que ella. Era evidente lo que querían aparentar ser; sin 
embargo, no podían ocultar lo que en realidad eran. Por un 
momento le recordaron a aquel amigo de la Rusa que se 
encontraron hacía unos pocos meses en el bar de La Rambla. 
No le vino a la cabeza su nombre, pero sí la impresión que le 
dejó, y era la misma que le producían esos muchachos. En la 
sala también había soldados de uniforme y muchos marineros 
con sus trajes blancos destacando por encima de cualquier otro, 
rodeados por chicas que dejaban claro que se dedicaban al 
mismo oficio que ellas. También se dio cuenta de que ocultos 
entre el público había todo tipo de maleantes y gente de mal 
vivir que haría las delicias de cualquier antro de ciudad 
portuaria. El ambiente estaba lleno de humo y, en cuanto le 
llegó a la nariz, tuvo claro que no todo era tabaco. También 
pudo ver a más de uno con mandanga lista para usar en el 
hueco de su puño, entre el pulgar y el índice. La sala olía a una 
mezcla de sudor, alcohol, ilusiones buscadas y no encontradas 
y de mucha más guerra de la que todos podían olvidar. 

Cerró los ojos e intentó que la música que sonaba la llenara 
por dentro tanto como lo hacía con cada rincón de aquel garito. 


Estaba disfrutando mientras el pianista acababa su solo, y esas 
notas le sonaron como si le hablaran al oído. Cuánto añoraba 
las que tocaba la señora Kostka al escucharlo. 

Llegó el camarero que había hablado con Ricky hacía unos 
minutos con una bandeja llena. 

—Sus absentas —anunció mientras iba dejando delante de 
cada uno de ellos unas copas no muy altas con una especie de 
barriga en la base y llenas hasta la mitad con un líquido verde. 
También dejó una jarra con agua, un plato con una montaña de 
azucarillos y una cuchara muy curiosa, con la cazoleta repleta 
de agujeros, más grande que una normal de café, pero no tanto 
como una de sopa. 

Mika observó lo que había sobre la mesa sin saber para qué 
servía. Miró a Lucy y sonrió mientras esta tomaba entre sus 
manos la copa que tenía delante y se la acercaba a la nariz. Ella 
también cogió la suya. Notó el olor fuerte y anisado que 
desprendía ese licor verdoso y, cuando se acercó la copa a los 
labios para dar un primer sorbo, la Rusa le cogió la mano y la 
detuvo. 

—Primero tienes que disolverlo. Así no se puede tomar. Mira, 
se hace así. 

Entonces cogió la cuchara, la apoyó en el borde de la copa, le 
puso un azucarillo e hizo pasar un chorro del agua a través del 
cuenco agujereado. Los cubitos de hielo tintinearon cuando 
golpearon el cristal de la jarra. El agua que pasaba por las 
perforaciones deshacía el azúcar y el licor cambió de color. Del 
verde intenso que tenía un segundo antes pasó a uno más 
turbio y apagado en cuanto la mezcla estuvo acabada. Incluso 
le pareció que se había hecho más densa. Para acabar la 
preparación, la Rusa mezcló el líquido untuoso y el azúcar que 
quedó en la cuchara, le dio un par de vueltas enérgicas y se lo 
tendió. 

—Así, sí —le dijo satisfecha mientras dejaba la cuchara otra 


vez en el plato—. Ahora pruébalo, a ver qué te parece. Bebe 
poco a poco, es fuerte —le advirtió. 

Mika tomó un pequeño sorbo con aprensión. En efecto, sabía 
a anisado, como el olor que desprendía, pero tras tragarlo notó 
un regusto amargo en el fondo del paladar. 

—No está mal —dijo al entender que la Rusa esperaba su 
valoración—. Un poco fuerte para mi gusto, pero no está mal. 

Ricky se acercó antes de que tuviera tiempo de tomar un 
segundo trago. Se había quedado rezagado en las escaleras de 
acceso al palco, hablando con el hombre que les había 
conseguido la mesa. Siguiendo la orden de Jacob, él también se 
sentó, pero no junto a las chicas, sino al lado de Walter. 

Jacob se dirigió a Ricky con la mirada y le hizo una seña que 
ellos ya debían de tener hablada, porque tras ese gesto el 
mulato se levantó y se colocó en el palco de forma que le 
cerraba el paso a Walter. 

Jacob empezó a hablar con esa voz fría y satisfecha que 
adoptaba cuando pretendía doblegar a alguien o infligir un 
castigo, sabedor de que solo con sus palabras podía someter la 
mayoría de las voluntades. No hizo falta ni que Ricky se 
mantuviera firme. Se separó un poco y se quedó a la espera, 
atento a cómo continuaba la escena. 

—«¿Sabes, Walter? —Jacob se dirigió a su antiguo 
lugarteniente con voz firme—. Estás metiendo la verga en un 
agujero que no te pertenece. 

—Pero ¿qué dices, jefe? 

Los ojos de Walter estaban teñidos de miedo en ese instante y 
no hubo duda de su culpabilidad. Fuera cual fuese esa culpa. 

—No te esfuerces —volvió a la carga Jacob—. Eres 
ambicioso, pero no tienes cerebro, y yo reconozco a los de tu 
calaña sin siquiera pestañear. —Entonces apareció esa ligera 
sonrisa en la comisura izquierda de sus labios que nada bueno 
hacía presagiar y que Mika conocía tan bien—. ¿O te creías que 


no me iba a enterar? 

—Te repito que no sé de qué me hablas, Jacob, ¡de verdad! 

Como si la interrupción de Walter fuera parte de las notas 
que sonaban en La Criolla, Jacob continuó hablando sin 
tenerlas en cuenta: 

—Detecto a los renegados, a los ingratos, a los putos 
ignorantes que no tienen dónde caerse muertos y buscan más 
allá de la mano que les da de comer. —Volvió a sonreír, le puso 
el dedo índice sobre el pecho y le dio unos golpecitos mientras 
seguía hablando sin hacer caso de la cara de horror de Walter 
—: Pero a los traidores como tú son a los primeros que agarro. 
Todos los dedos te señalan a ti y yo no quería verlo. Apuntaban 
a que me has vendido y que has hecho un trato con el cabrón 
del italiano. —Entonces, aprovechando un respiro de la banda 
de música, bajó el tono, se acercó a Walter todavía más y le 
dijo en un susurro que, aun así, Mika pudo escuchar con 
claridad—: Espero que seas tú el que me lo diga. Solo así 
tendrás una oportunidad, porque lo sé y no tienes escapatoria. 
¿Qué te ha prometido ese bastardo? 

—Eso no es cierto. Te lo juro. No te he vendido. Me tienes 
que creer. 

La cara de Walter era el espejo de su miedo. Debía de saber 
lo que le esperaba, y aunque Mika todavía no podía evaluar 
hasta dónde podían llegar las consecuencias, se imaginó que el 
acusado sí lo tenía que intuir. 

—No me vengas con más mierdas. —Más que decírselo, 
Jacob se lo escupió a la cara con una voz mucho más calmada 
de lo que Mika hubiera esperado—. Ya te pillé el otro día en un 
renuncio y no voy a permitir otro. Jamás sabrías cómo trazar 
un plan contra mí. Sé que eso ha sido cosa de Passola, porque 
eres incapaz de pensar más allá de tu pracie. 

Jacob miró a Lucy con rencor y se tocó la entrepierna para 
hacer patente lo que le estaba diciendo. Habría entendido a qué 


se refería aunque no hubiera utilizado el idioma que conocían 
todos a excepción de Ricky. 

El corazón le dio tal vuelco en el pecho que tuvo la seguridad 
de que se le iba a salir a través de la piel. Si tenía pensado ir 
también contra Lucy, ella no podría hacer nada para salvarla. 
Sabía lo que pasaba cuando a Jacob se le escapaban palabras 
en polaco o en yidis: estaba llegando al extremo de su rabia. 

—Ese espagueti hijo de mala madre —continuó Jacob— se 
aliaría con el demonio para ganar un palmo más de terreno, y 
si es mío, más. —Walter bajó la cabeza, pero Jacob le cogió del 
pelo y se la levantó para que lo siguiera mirando—. Vas a 
acabar en el fondo del puerto, serás alimento para los peces y 
sufrirás antes de que acabe la noche, estúpido, pero si hablas, 
quizá el final sea más rápido y llevadero. ¿Qué te ha ofrecido? 
¿Parte de mi territorio? ¿Todo? ¿Controlar la droga que corre 
por aquí? ¿Las putas? ¿El estraperlo? Tenlo claro, más te vale 
hablar, porque esta noche no vas a ser el único que acabe en 
esta fiesta. Me encargaré de Passola y de toda su banda. 

Lucy no dijo ni una palabra, pero su cara era el reflejo de lo 
que tenía que estar sintiendo. Cogió la mano de Mika, la 
estrechó como si le hablara a través de la piel y se le escapó un 
gemido denso que escucharon todos. 

—Y ¿sabes lo más gracioso? —continuó Jacob. Soltó la 
cabeza de Walter y esta cayó como la de un muerto. Respiraba, 
pero estaba claro que le quedaba poco—. Que eres el único en 
el que habría confiado sin reservas. Desde que salimos de 
Buenos Aires, siempre pensé que estábamos juntos en esto. 
Siempre. Si me engañas una vez, es culpa tuya, pero si lo haces 
una segunda, la culpa es mía. —Sonrió con desgana y continuó 
—: Lo de hace dos meses lo dejé pasar, pero esta noche la 
suerte se te ha acabado. —Volvió la cara hacia Ricky. Levantó 
la mano con la palma hacia arriba y con el dedo índice le hizo 
un signo para que se acercara—. ¡Tú, negro! —Él se acercó, 


aunque con cara de pocos amigos—. Saca la basura ahora 
mismo. Ya me encargaré de él más tarde; llévatelo al local. ¿Me 
has entendido? —Ricky asintió—. Todavía nos queda trabajo 
por hacer para redondear la noche. 

Tal como su jefe le había ordenado, Ricky cogió a un Walter 
derrotado, le hizo una señal al hombre de la nariz chata que 
Mika había visto en el ring el día que fueron a la playa y entre 
los dos se lo llevaron sin que opusiera ninguna resistencia. 

Lucy empezó a llorar en silencio y todavía agarró la mano de 
su amiga con más fuerza. Mika no sabía qué hacer, pero 
aunque lo hubiera sabido no habría podido hacer nada. Estaba 
demasiado cerca de la Rusa y de Jacob como para consolar a su 
amiga y que todavía quedara más patente lo que sentía hacia el 
hombre al que acababan de sentenciar a muerte. Además, 
tampoco es que le diera demasiada pena lo que le estaba 
pasando a Walter, ni lo que podría pasarle, si no hubiera sido 
porque Lucy estaba tan afectada. 

—Hoy va a acabarse esto —masculló Jacob entre dientes 
mientras daba un golpe seco en la mesa—. Ese cabrón 
espagueti lo va a pagar todo en la misma cuenta. 

—¿Cómo has sabido lo que estaba tramando? —le preguntó 
la Rusa en un susurro, aunque audible para cualquiera que 
estuviera en esa mesa. 

—Tengo mis fuentes. Ya te contaré —le contestó haciendo un 
gesto hacia Mika y Lucy y volviendo la cabeza hacia Walter y 
Ricky, que ya habían bajado las escaleras del palco y se 
dirigían a la puerta. 

—Jacob — insistió la Rusa—, no te dejes llevar por la ira y sé 
inteligente. Piensa en los polis nuevos que hay en el barrio. Si 
hay un baño de sangre, no van a parar hasta resolverlo, y 
bastante lío tenemos con la guerra como para que ahora se 
forme otra aquí, dentro de nuestro territorio. Ya has visto cómo 
están las calles, cómo están las revueltas. Si tienes que 


deshacerte de lo que te sobra, hazlo en fosas bien profundas 
para que nadie sepa lo que ha pasado y no nos salpique. Sobre 
todo, sé más listo que Passola y que la bofia y no les des 
motivos ni a unos ni a otros. —La mujer miró a su amo con 
ojos anhelantes—. Con Passola ya habrá momento de buscar 
venganza, Jacob. —Le cogió el puño y asintió como para darle 
unos ánimos y una templanza que no parecía que fuera capaz 
de transmitirle por mucho que lo intentara. 

Lucy miró a Mika con extrañeza y miedo. Ninguna de las dos 
había oído nunca a la Rusa hablar de esa manera delante de 
ellas, y menos dirigirse así a su jefe. 

—En esta partida Passola ya ha mostrado sus cartas —le 
contestó Jacob con voz cortante—, aunque él no lo sepa. Voy 
con ventaja. Nunca he hecho prisioneros y esta no va a ser la 
primera vez. Iremos a por él antes de que me encargue de 
Walter. 

—No empieces tú la guerra —le rogó la mujer otra vez—. 
Habla con él. Llegad a un acuerdo. Aquí perdemos todos si las 
cosas se complican. 

—No se habla después de esto. Él lo ha empezado y yo lo 
acabaré. Pienso devolverle el golpe lo antes posible. En su 
terreno, si hace falta. Hay que atacar cuando el enemigo es 
débil, y ahora lo es porque no sabe que conozco sus planes. 

Entonces un alboroto en la puerta les llamó la atención. Era 
Passola, seguido de la pelirroja; acababan de entrar en La 
Criolla armando mucho ruido. Pero no venían solos. Un buen 
número de hombres llegaron tras ellos y dejaron bien claro que 
venían a divertirse. 

Jacob se puso en tensión. 

—¿Qué hace este aquí? —musitó entre dientes—. ¿No iba a 
La Taurina? 

—Parece que no —intervino la Rusa irritada—. Seguro que 
ha venido por indicación de Walter. Por eso él ha insistido 


tanto para que viniéramos aquí en vez de a cualquier otra 
parte. 

—Pues me lo ha puesto en bandeja —respondió mientras se 
acercaba a la barandilla del palco y le indicaba a uno de sus 
hombres que se acercara—. Lo haremos aquí. Vigila —le 
ordenó en cuanto llegó a su lado. Luego, mirando hacia donde 
estaba Passola, continuó—: Ese es mío. Que nadie le toque ni 
un pelo ni dé un paso hasta que yo lo diga. Que los hombres 
controlen a todos esos —dijo mirando a los de Passola—. Eres 
el responsable de que ningún italiano mueva un dedo, están es 
nuestra zona y aquí mando yo. Atento a mi señal, ¿estamos? 

—Estamos —le contestó el hombre, que asintió para reforzar 
su conformidad con la orden que acababa de recibir. 

Mika pudo comprobar cómo la banda se distribuía por la sala 
para rodear a los italianos, que ya estaban apoyados en la 
barra. A ellos no les pasó desapercibido el movimiento y se 
miraban los unos a los otros tentándose. La calma era densa 
bajo las luces de neón que les iluminaban y la música que 
sonaba daba a la sala un aspecto colorido y alegre que nada 
tenía que ver con la realidad. 

Passola miró al palco, levantó su puro y la copa de absenta 
que sostenía con esa misma mano y le dedicó un gesto a Jacob 
como si brindara a su salud. 

Lucy observaba con ojos ausentes la escena junto a Mika. Sin 
embargo, fue como si en ese mismo instante despertara del 
letargo, porque emitió un gemido, se puso de pie y se acercó a 
Jacob. Él todavía estaba junto a la barandilla, observando 
cómo Passola le miraba retador. Los ojos de Lucy brillaban con 
una rabia contenida que parecía darle alas. A Mika jamás le 
había parecido tan decidida como mientras se abalanzaba sobre 
Jacob. El capo se volvió sorprendido cuando Lucy empezó a 
golpearlo con los puños apretados como si fuera una fiera 
herida que se defendiera de su asesino. 


—¡Eres un monstruo! —le gritó mientras seguía pegándole—. 
Destrozas todo lo que tocas, pero no podrás con Walter. Passola 
está a su lado y podrá contigo. Te mereces que te odien y que 
te vendan al mejor postor. Déjalo en paz. No puedes matarlo. Él 
no te va a dejar. 

Por un segundo, a Mika esa reacción le recordó a la de Nadia 
y tuvo un horrible presentimiento. Lucy lloraba mientras se 
cogía a la camisa de su dueño y sus lágrimas le mojaban la 
pechera blanca. Él se soltó con un gesto de asco y la cogió por 
los brazos para que se quedara quieta, pero ella siguió 
forcejeando hasta que Jacob le dio una bofetada que la dejó 
sorprendida y callada. A continuación, se volvió hacia la barra. 
Passola observaba la escena y seguía sonriendo. 

Entonces la Rusa reaccionó. Se acercó a Lucy y la obligó a ir 
hacia un rincón del palco. 

—Llévatela de aquí ahora mismo —le ordenó Jacob—. Ya 
hablaremos de ella más tarde. Ahora tengo asuntos importantes 
que resolver. 

Mika volvió los ojos hacia su amiga y cuando la Rusa la 
dirigió hacia los escalones del palco y pasaron junto a ella, su 
guardiana se persignó y la oyó susurrar entre dientes: 

—Señor, cuida de los chicos, y si hay muertos, que no sean 
nuestros. 

El corazón de Mika se paró un segundo al pensar en lo que 
podía pasar a partir de ese momento. No sabía qué hacer, pero 
lo que sí tenía claro era que, si Jacob la tomaba con Lucy, ella 
no tendría armas para salvarla. Sus ojos se fueron tras ella 
mientras la Rusa se la llevaba. Pero se quedó sentada, sin 
reaccionar. 

Un vacío helado la dominó y le perforó el pecho cuando se 
alejaron en la penumbra. La música volvió a sonar, pero no la 
consoló como otras veces. 

Passola cogió a la pelirroja por la cintura, se acercaron a la 


pista y se unieron al resto de las parejas mientras bailaban con 
movimientos teatrales y muy acaramelados. El italiano volvía 
la cabeza hacia el palco cada vez que daba una vuelta y Jacob 
le mantenía la mirada retándole. 

Mika estaba sola con Jacob en ese palco y, para su sorpresa, 
él la cogió de la mano, tiró de ella, la obligó a levantarse y, sin 
mediar palabra, supo que lo que quería era bailar el tango que 
la orquesta acababa de iniciar. Muy a su pesar, no pudo 
negarse. Jacob quería medirse con Passola y ella no iba a tener 
más remedio que ser testigo directo de ese enfrentamiento en 
cuanto bajaran a la pista. No sabía qué iba a pasar, pero tuvo 
claro que allí les esperaba algo más que un tango. 

Bailar era algo que Mika siempre había considerado muy 
íntimo y personal. Se lo había parecido en el pueblo y no había 
cambiado de opinión con el tiempo. Moverse abrazada por el 
chico que le gustaba era lo más excitante que recordaba de 
aquel tiempo, y aunque la vida que llevaba le hacía tener 
contacto con hombres de una manera tan carnal, el baile le 
seguía pareciendo una de las situaciones más próximas que 
podía imaginar. Para ella seguía significando confiar en quien 
la tenía entre sus brazos, dejándose llevar sin miedo, aceptando 
que su cuerpo fluyera al compás del otro y a la vista de todo el 
mundo, mecida por una música que le llenaba el alma. Pero 
hacerlo con Jacob jamás podría significar eso. Todo lo 
contrario, volvería a revivir sus encuentros. Dolor, rabia, 
miedo. Sentimientos que nada tenían que ver con la confianza 
de dejarse llevar por las notas. No lo deseaba, pero tendría que 
moverse al ritmo que le marcara mientras durara la pieza. 

Llegaron junto a la banda, él se la acercó y la cogió por la 
cintura. En cuanto empezaron a moverse, tuvo que reconocer 
que Jacob sabía lo que hacía. 

Bailaba bien. Muy bien. 

Se movía al ritmo de las notas con soltura y elegancia y la 


hizo volar. Pudo comprobar con asombro que hasta su mirada 
cambiaba en cuanto sus pasos empezaron a desplazarse por la 
pista. Los primeros segundos se encontró tensa y le costó seguir 
su ritmo, pero no tardó demasiado en unirse a sus movimientos 
y seguir la estela que le marcaba. Aun así, siguió pensando que 
por muy bien que bailara jamás confiaría en él. 

Los segundos se le hicieron eternos mientras daban vueltas 
con movimientos sinuosos y Mika ya no sabía dónde mirar 
mientras intentaba que el abrazo que él le daba, que le 
atenazaba el cuerpo y el alma, fuera menos intenso. 

—Ríe y que parezca que te lo estás pasando bien —le ordenó 
Jacob con una sonrisa forzada. 

Pero ella solo podía insinuar una mueca que estaba segura de 
que no podía engañar a nadie. Aun así, sonrió como pudo y 
continuó moviéndose al son que le marcaba con su cuerpo. 

Passola se acercó y se movió ajustando sus pasos a los de 
ellos. 

—¿Te lo pasas bien, preciosa? —le preguntó a Mika 
enseñándole una dentadura manchada por el tabaco en la que 
destacaba un diente de oro. 

—-Claro —contestó ella, e intentó volver a sonreír. 

—Los polacos jamás bailarán bien un tango —siguió con 
sorna el italiano. 

—Pues nadie lo diría, porque lo hace de maravilla —replicó 
Mika, consciente de que eso era lo que esperaba Jacob, quien 
asintió satisfecho. 

Mika desconocía las intenciones de Passola, pero tenía muy 
claro qué era lo que Jacob pretendía de ella. Así que se dejó 
llevar e interpretó el papel que sabía que él deseaba y que a 
ella le daría un momento de tranquilidad. 

—Soy polaco, pero también porteño —intervino Jacob— y 
allí, en Buenos Aires, el que no sabe bailar un tango no es 
nadie. —Y, dicho esto, la ciñó todavía más a su cuerpo 


mientras la hacía dar otra vuelta. 

Los músicos acabaron de tocar el tango y sin siquiera un 
segundo de descanso empezaron a entonar un fox. Las notas 
sonaron vertiginosas y ellos rodaron por la pista arropados por 
el ritmo. Mientras trenzaban los pasos que Jacob le marcaba, se 
fueron acercando a uno de los hombres de la banda. Él lo miró 
mientras le hacía una señal. El hombre asintió con la cabeza y 
se puso en marcha. Entonces las cosas se precipitaron sin que 
hubiera una mecha que las prendiera. Por alguna razón que a 
ella se le escapó en ese instante, los chicos de la banda y los 
italianos que estaban cerca de la barra se enzarzaron en una 
pelea. La música no paró de sonar, pero el barullo que se armó 
no dejaba escuchar bien las notas que se mezclaban con las 
voces de los que peleaban y de los que los increpaban. 

En La Criolla debían de estar acostumbrados a esas 
situaciones, porque la gente que bailaba siguió en la pista sin 
importarles lo que pasaba tan cerca de ellos. 

Mika intentó parar, alejarse de allí y volver a la mesa en el 
palco, pero Jacob no se lo permitió y fueron directos donde 
estaba Passola, que sí se había detenido y observaba cómo sus 
hombres se enfrentaban a sus adversarios. En el instante en el 
que llegaron junto al italiano y la pelirroja, Jacob la soltó, la 
apartó sin ningún miramiento hacia el escenario y cogió a 
Passola del cuello de la chaqueta. Mika lo observó todo desde 
la atalaya elevada del primer escalón entre el escenario y la 
pista de baile, junto a la cortina que había en ese rincón, donde 
se refugió sin poder reaccionar más allá de hacerse un ovillo 
con los faldones de los cortinones que caían junto a ella. 

—Tú —bufó Jacob mientras acercaba la cara a pocos 
centímetros de la de Passola—. ¿Crees que no cuido mi casa? 
¿Que me vas a pillar desprevenido? 

Varios italianos intentaron acercarse a ellos para defender a 
su jefe, pero otros tantos hombres de Jacob les cortaron el paso 


y, haciendo una pared entre ellos y sus capos, se enzarzaron en 
otra pelea. Ya eran dos los grupos que gritaban, esgrimían 
botellas y navajas o se cogían por el cuello mientras luchaban a 
puñetazo limpio. 

—Pero ¿qué te crees? —le contestó Passola con una sonrisa 
maliciosa—. Si no sabes mantener a raya a tu gente, esto es lo 
que obtienes. Walter ya no está contigo y habrá más. Cree lo 
que te digo, Argentino. 

Se puso un par de dedos sobre los labios, les dio un beso seco 
y, cuando los separó de su cara, escupió con rabia. 

Mika no fue consciente de cuándo Jacob sacó la navaja hasta 
que lo vio arremeter contra el italiano. Le pareció que el 
tiempo se detenía, que los que se peleaban lo hacían más 
despacio, como con desidia, y que nadie hacía caso de lo que 
estaba pasando junto a la pista. Pero Jacob sí. El brillo del 
acero se acercó al estómago de Passola y, aun sin conseguir su 
propósito, no paró de moverse, buscando dónde hacer más 
daño. 

Mika se acurrucó todavía más donde estaba e intentó hacerse 
invisible para todos. 

Sonó un disparo seco y contundente entre los hombres que 
peleaban cerca de ellos y todos volvieron la cabeza al unísono 
hacia la barra plateada en la que habían estado bebiendo solo 
hacía un segundo. También se volvieron hacia allí los dos jefes, 
y por un segundo la batalla que estaban librando quedó 
congelada. Un hombre situado a medio camino entre la barra y 
la pelea se desplomó en el suelo, y en ese mismo instante la 
música dejó de sonar. Jacob se volvió a poner en marcha y el 
italiano intentó esquivar la navaja mientras la pelirroja miraba 
a los dos contrincantes con pánico. 

—Gianmni, attento! —le gritó. 

Estaba claro que la italiana no entendía qué estaba pasando, 
ni por qué se encontraba en ese momento y en ese lugar, pero, 


aun así, supo que su hombre estaba en peligro y que debía 
prevenirlo. 

Fue entonces cuando empezaron los gritos de la gente que 
llenaba La Criolla y todos intentaron huir sin mirar atrás. Los 
músicos salieron despavoridos del escenario y uno de ellos, el 
que llevaba el saxo, rodó por el suelo, con el cuerpo doblado 
sobre sí mismo, al tropezar con el primer escalón, el mismo en 
el que estaba acurrucada Mika. 

Las puertas de La Criolla se llenaron de gente intentando 
salir y el rugido de la muchedumbre tapó los gritos de Passola 
y de Jacob. Al italiano le dio tiempo de sacar una pistola de 
debajo de su americana, pero el disparo le salió desviado por el 
golpe que Jacob le dio con la silla que tenía más cerca y, 
cuando se acercó a su contrario, el Argentino le asestó la 
primera puñalada en el estómago. Passola gritó de dolor al 
sentirse herido y la cara se le desencajó, pero Jacob volvió a 
hundirle la hoja, esta vez en el costado. La pelirroja chillaba 
pidiendo auxilio en su idioma cuando uno de los italianos 
consiguió llegar hasta su jefe, se enfrentó a Jacob, consiguió 
desarmarle y lo derribó al suelo de un descomunal golpe en la 
cara. Pero no se quedó para rematar la tarea, sino que se volvió 
hacia Passola, que se retorcía abrazándose el vientre. 

—Francesco —le llamó su jefe casi sin voz. Ese debía de ser 
el nombre del matón que acababa de dejar fuera de combate a 
Jacob y que miraba a su jefe con sorpresa y preocupación. 

El hombre recogió a Passola del suelo con la ayuda de otro 
de sus compañeros que acababa de tumbar a uno de los 
argentinos para llegar hasta ellos. Entre los dos se llevaron a 
Passola en volandas hacia la salida. El capo italiano debía de 
estar muy malherido, a juzgar por el reguero de gotas que iba 
dejando a su paso hasta que llegó a la puerta del local. Al 
traspasarla, se perdieron junto con el resto de los hombres que 
también salieron hacia la calle Cid. 


Mika pudo ver cómo Jacob y el resto de la banda salían del 
local en pos de los italianos y que los heridos, aunque 
renqueantes, también fueron en su persecución. Seguía en su 
rincón y allí se quedó, sola, en la sala vacía y en silencio, con 
las luces de colores todavía encendidas y las mesas y las sillas 
tiradas por el suelo. Tuvieron que pasar unos minutos hasta 
que se sintió un poco más tranquila y pudo ponerse de pie sin 
miedo a que los temblores la hicieran caer. 

Aunque ya no había golpes ni gritos, ni gente huyendo 
despavorida, todavía se sentía indefensa junto a esa cortina que 
le había hecho de endeble escudo ante todo aquello. Se 
preguntó si ya sería seguro salir de allí e intentar descubrir qué 
había sido de Lucy. Necesitaba saber que estaba bien y que la 
Rusa no le había hecho ningún daño. Observó lo que tenía 
delante con miedo, y entonces fue realmente consciente del 
tumulto, la confusión y el desorden del que acababa de ser 
testigo. El suelo estaba sembrado de cristales de las botellas, los 
vasos y las copas que se habían roto mientras la pelea se 
encarnizaba, y las sillas y mesas del local estaban 
desperdigadas y amontonadas unas sobre otras. Todo estaba 
desierto y un silencio espeso la envolvió mientras dudaba qué 
debía hacer. 

—Pero ¿qué ha pasado aquí? ¿Dónde está todo el mundo? 
¡Esto es un desastre! 

Una voz sorprendida sonó a su espalda, en la entrada de 
bambalinas. Aunque la escuchó con claridad, Mika no 
reaccionó. Se acurrucó otra vez entre los faldones de la cortina 
del lateral del escenario y esperó que quien entrara no se diera 
cuenta de que ella estaba allí. 

Entonces la voz subió una octava y volvió a hablar 
atropelladamente: 

—Pero, muchacha, ¿qué haces aquí? 

La habían descubierto, se dijo ¡presa del pánico, 


acurrucándose todo lo que pudo. No quería ni mirar hacia esa 
voz cuando volvió a la carga: 

—Pero ¿por qué está todo por el suelo y por qué no hay 
nadie? ¿Qué ha pasado? ¿Una pelea? ¿Una redada? ¡Esto es un 
desastre! —parloteó, alterada, la persona que seguía sin 
traspasar la frontera del telón. 

Mika seguía inmóvil en su escondrijo, deseando que el suelo 
del escenario la tragara, intentando volver a la realidad. Pero 
esa voz... Creyó reconocerla, aunque no supo de qué. 

Se volvió lentamente para saber a quién pertenecía y se 
encontró con uno de esos individuos que había estado viendo 
por cada uno de los rincones de La Criolla: muchachos, y no 
tan muchachos, disfrazados de mujer. 

Ese tipo vestía un traje de colores con muchos volantes y una 
peluca azabache que le daba un aire grotesco. Se había 
quedado pasmado en la entrada de bambalinas, junto a la 
cortina que daba acceso al escenario y que todavía recogía con 
una mano mientras miraba atónito el paisaje desolado de La 
Criolla. 

Se acercó a Mika moviendo el vestido con gracia y se agachó 
para hablar con ella. 

—Bonita, ¿no me oyes? —le preguntó con voz todavía más 
aguda que un segundo antes—. ¿Qué ha pasado aquí? 

—Ha habido una pelea —contestó Mika casi sin fuerzas. No 
reconoció su propia voz, que parecía salir de muy lejos—. Todo 
el mundo se ha marchado tras el tiroteo. 

—«¿Tiros? Pero ¿qué dices? Y tú, ¿estás bien? ¿Alguien ha 
muerto? —le preguntó con un gesto exagerado mientras se 
tapaba la boca con una mano y se acercaba más a ella, como si 
intentara comprobar si había sufrido algún daño. 

—Por ahora no..., creo. Estaban todavía vivos cuando 
salieron. 

Pero estaba segura de que esa misma noche alguien iba a 


morir. Walter, Passola, el herido que había recibido el primer 
disparo y al que se habían llevado entre varios hombres 
mientras aullaba de dolor. Alguien lo iba a hacer, lo sabía, y 
esperaba con el corazón encogido que una de esas personas no 
fuera Lucy. 

—Yo a ti te conozco, niña —le dijo el sujeto mientras la 
cogía por la barbilla y le levantaba la cara. Mika apartó esa 
mano que la sujetaba y se puso tensa—. Tú eres una de las 
chicas de la Rusa —se reafirmó—. Sí, su diamante en bruto. 
Ven, vamos adentro, que aquí no se nos ha perdido nada si, 
como dices, ha habido una pelea, y mucho menos si ha habido 
disparos. 

Entonces Mika recordó. 

Como si una de esas luces brillantes del techo le hubiera 
deslumbrado, la imagen de aquel amigo de la Rusa le llegó 
clara a la memoria y también cómo se llamaba. 

«Marlene», resonó en su cabeza. 

Pero en vez de decir nada, Mika asintió y se dejó guiar 
cuando Marlene la cogió del codo y la llevó tras las 
bambalinas. Desde allí se llegaba a una zona oscura que daba a 
los vestuarios. En esa sala, que en realidad era más un almacén 
que un lugar donde cambiarse de ropa, había cajas de bebida, 
vasos y botellas en varias alacenas, y mesas y sillas apiladas, 
iguales a las que había en el salón y que casi no les dejaban 
sitio para moverse. 

Marlene cogió una de las sillas, la puso delante de la mesa y 
del espejo que debían servir para el maquillaje de los artistas y 
la hizo sentarse. Le acarició la cara con suavidad, le sonrió y la 
dejó tranquila hasta que poco a poco se fue serenando. 

—En esta casa a veces pasan cosas así, aunque no recuerdo 
que haya habido nunca disparos. Peleas, todas las que quieras, 
sobre todo cuando hay brigadistas. Hay muchos descuideros 
que, si no estás atenta, te dejan sin nada en los bolsillos. Esos 


soldaditos borrachos son un reclamo para ellos. Los pobres 
todavía no saben en qué país están luchando y pasa lo que 
pasa. Y si cogen a alguno de los que quiere aprovecharse de 
ellos, no te digo la que se arma. Alguna vez se ha montado una 
que hasta ha tenido que venir la policía militar a separarlos. 
Pero tiros, no. Nunca los ha habido, que yo recuerde —se 
reafirmó muy seria. 

Que Marlene le hablara con ese desenfado de las riñas en La 
Criolla fue un bálsamo que le dio seguridad y calma. Hasta el 
corazón había dejado de latirle a la velocidad del rayo y fue 
capaz de articular palabras con un poco más de seguridad y 
hasta de sonreír con sus comentarios. 

—Pues aquí no ha venido nadie —le dijo, casi repuesta—. Ni 
policía, ni militares ni nadie. 

Estuvieron unos minutos escuchando el silencio, a la espera 
de que alguien entrara en el local o que se oyera nuevamente 
una pelea, pero el tiempo fue pasando lento mientras ellas 
seguían en silencio. 

Marlene se puso en pie y, tomando las riendas del momento, 
le dijo decidida: 

—Voy a mirar, a ver si no hay moros en la costa. Tú estate 
tranquila y quédate aquí. Descansa, que todavía tienes cara de 
susto; cualquiera diría que has visto un fantasma. 

No era un fantasma lo que había visto, pero sí a la muerte 
mucho más cerca de lo que la había tenido en su vida. La pelea 
de Jacob y Passola no había sido como las de los soldados que 
Marlene le acababa de comentar, sino mucho peor. Todo 
aquello la había dejado sin aliento y decidió que no estaba 
dispuesta a quedarse sola en ese cuartucho. Se cogió del brazo 
de Marlene, arropada por la seguridad que le transmitía, y la 
siguió de vuelta al salón. Llegaron al escenario donde tocaban 
los músicos. El transformista la hizo quedarse junto a la cortina 
y dio una vuelta por la sala para comprobar que allí solo 


estaban ellas. Mika lo observaba buscar por todos los rincones 
y, cuando Marlene confirmó que ni tras la barra ni entre los 
palcos quedaba un alma, le hizo una señal con la cabeza y se 
acercó al escenario donde continuaba Mika. 

—Aquí no hay nadie —le aseguró. 

Marlene se acercó a la banqueta del piano, se sentó 
recogiendo con gracia los volantes de su falda y con el dedo 
índice de la mano derecha resiguió las teclas de una octava. El 
sonido retumbó en el local vacío y lo llenó por un segundo del 
eco que retornaba a los oídos de Mika como una llamada. 

—Qué triste —susurró Marlene—. La Criolla no está pensada 
para estar vacía. Necesita música para estar viva. 

Entonces Mika se acercó al transformista, recogió un par de 
volantes de esa enorme falda que ocupaba gran parte del 
asiento y se sentó en el canto junto a él. 

Frente a un teclado de verdad. 

El piano la llamaba y sus dedos le pedían acariciar esas 
teclas. 

Entonces tuvo conciencia de que hay días cruciales en la vida 
que marcan un antes y un después. En su caso, estaba claro 
cuál había sido hasta ese momento: el día que salió de Rybna 
tras esa boda concertada y empezó su calvario. De su vida de 
antes echaba en falta muchas cosas: la tranquilidad de su casa 
junto a sus padres y su hermano, los momentos fugaces, alegres 
y felices que nunca volverían; pero si había algo que añoraba, 
aparte de a su familia, era tocar un piano de verdad. Uno como 
ese. 

Levantó la mano derecha, tocó el teclado con dedos 
temblorosos, sin apretar ninguna de las teclas, como quien 
acaricia la mejilla de un recién nacido con todo el cuidado para 
no hacerle ni un rasguño, y en cuanto accionó el primer do 
algo se le removió por dentro. Sintió cómo su espíritu absorbía 
la vibración de esa nota, como si se tratara de la droga que 


necesitaba su cuerpo y, sin darse cuenta, sus dedos recorrieron 
el teclado, hambrientos de música desde hacía tanto tiempo. 

Empezó con una canción de cuna que su madre le cantaba 
cuando era pequeña. Una que le encantaba a Lucy y que le 
había tocado innumerables veces. Saboreando cada una de las 
notas, hasta que empezó a entonar el estribillo. Su voz salió 
entrecortada al principio, casi un susurro, pero enseguida, 
como si solo hiciera un segundo que la señora Kostka se la 
había enseñado, se transformó en segura y compacta. Marlene 
se volvió hacia ella con mirada asombrada, siguiendo los 
movimientos de sus manos sobre el teclado. Cuando acabó la 
canción, Mika no se detuvo; continuó tocando y se perdió en 
sus recuerdos y en la música que le salía de dentro hasta que el 
transformista le tocó el brazo para devolverla a la tierra de los 
vivos. 

—Niña, tú tienes madera —le dijo mientras le sonreía, 
todavía asombrado—. ¿Sabes alguna canción de por aquí? 
¿Algo que no sea un galimatías en tu lengua? —Mika asintió y 
empezó a tocar una polka, pero Marlene le paró las manos y le 
dijo—: No, no. Me refería a algo de nuestra época. Un tango, 
una tonada, un chotis o uno de esos ritmos americanos. 

Pero Mika no había tocado nunca música moderna, solo lo 
que le había enseñado su profesora, que era música clásica o 
canciones populares de su tierra, y así se lo hizo saber a 
Marlene con inquietud. 

—No te preocupes, te voy a enseñar algo de Pedro Vargas, un 
mexicano que canta divinamente. O las mejores canciones del 
maestro Carlos Gardel, que en gloria esté. —Y se santiguó de 
forma teatral—. Con esa voz que tienes, bordarías Volver o El 
día que me quieras. Niña, ¡tienes que hablar con mi 
representante y que te escuche cantar, porque estoy segura de 
que se va a quedar encantado en cuanto te tenga delante! Si le 
gustas, te puede ayudar a sacar la artista que llevas dentro; no 


sería la primera vez que lo hace. De eso puedo dar fe. Mañana 
mismo hablo con Julián de ti, ¡y de aquí al cielo, bonita! Ya lo 
verás. 
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Barcelona, finales de noviembre de 1937 
Cuatro meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Tras su conversación con Marlene, de estar más tranquila 
después de los sobresaltos de la noche en La Criolla y de tocar 
el piano casi una hora, Mika decidió que debía volver a la 
pensión. 

El trayecto hasta allí se le estaba haciendo eterno, aunque 
solo estaba a unas pocas callejas. Se adentró en cada una de las 
bocacalles con miedo, envuelta en la penumbra de una noche 
de luna nueva que, sin Lucy, le parecía todavía más negra. 
«Estoy sola, puedo desaparecer ahora mismo», se dijo, pero se 
dio cuenta de que necesitaba saber qué habían hecho con su 
amiga; no podía cambiar su esperanza de libertad por la de 
ella. En su reloj podía quedar un poco de arena todavía y debía 
hacer lo posible por salvarla. Debía llegar a la pensión cuanto 
antes para confirmar que estaba allí. A salvo. Que la esperaba 
en el comedor o en la habitación. 

Durante el trayecto recordó lo sola que se había sentido en el 
salón de La Criolla cuando todo se había quedado en silencio y 
la tranquilidad que le había proporcionado Marlene mientras 
tocaban y le hablaba de su representante. Necesitaba 
ilusionarse con la idea de que ese hombre podría ser la salida 
para encontrar luz al final del camino. Si le encontraba trabajo 
en algún teatro fuera de la ciudad podría ser la solución. Pero 
no tenía manera de contactar con él ni tampoco con Marlene. 

Golda le abrió la puerta, la observó sorprendida y le 


preguntó por qué llegaba sola y a esa hora tan inusual. En ese 
instante se dio cuenta de que allí no había nadie más que la 
propietaria de la pensión. Ni rastro de Lucy o de la Rusa. 

Golda le confirmó que no sabía dónde estaban ni a qué hora 
podían volver a casa, y fue entonces cuando se asustó de 
verdad y no supo qué hacer ni a quién recurrir. Volvía a estar 
encerrada entre esas paredes y sin posibilidades de buscarla. 

Las chicas llegaron a la hora de siempre, cuando la noche 
empezaba a dar paso al amanecer, cansadas y con ganas de 
sábana. La encontraron despierta, sentada en una de las sillas 
del comedor, todavía con el vestido de lunares puesto y con la 
cara descompuesta de tanto cavilar. La Rusa no apareció y, 
cuando les preguntó a las chicas si sabían algo de ella, solo le 
dijeron que esa noche las había acompañado de vuelta uno de 
los chicos más jóvenes de la banda y que no tenían noticias de 
su guardiana. Mika les explicó lo que había pasado en La 
Criolla, pero al cabo de un rato perdieron el interés, se fueron a 
sus respectivas habitaciones y ella se volvió a quedar sola 
reflexionando sobre qué hacer o a quién recurrir. 


Fue una mañana de incertidumbre en la que no pudo encontrar 
consuelo hasta que Golda le trajo noticias. 

—A Walter lo han encontrado muerto esta misma madrugada 
—le dijo—. Entre unos cubos de basura de un callejón no muy 
lejos de aquí, con la cara y las manos destrozadas. La noticia ha 
corrido por el barrio y todo el mundo sabe quién es el 
responsable, aunque nadie le va a ir con el cuento a la policía. 

Pasó tres días de incertidumbre y ansiedad, porque seguía sin 
saber nada de Lucy. Era como si se la hubiera tragado la tierra 
o la parte más oscura del barrio, y por mucho que le rogó a 
Golda que investigara, no consiguió nada. 

—¿Dónde está la Rusa? —le preguntó a la mujer la mañana 


del tercer día. 

—No lo sé, niña. ¿Qué más quisiera que saberlo? ¿No se ha 
pasado estos días por el Madame? 

—No —le respondió desolada. 

La Rusa había desaparecido también desde la noche de la 
pelea. Mika intentó convencerse a sí misma mil veces de que 
Lucy tenía que estar bien y no se permitió imaginar otra 
posibilidad. 

Su guardiana por fin dio señales de vida la tarde del tercer 
día y a Mika se le encogió el corazón cuando la vio entrar. Ya 
no podía más. 

—Vaya pinta llevas —le reprochó la mujer al verla en el 
estado lamentable en que se encontraba, sin vestir ni peinar y 
con ojeras de no haber dormido—. ¿Por qué no te has vestido 
todavía ni te has quitado el maquillaje de la noche? 

—¿Dónde está Lucy? —le rogó mientras la cogía del brazo 
para que le contestara—. ¿Adónde la habéis llevado? ¡Dime 
que está bien! 

Pero no sirvieron de nada sus súplicas. 

—¿Quién te crees que eres para pedirme explicaciones de lo 
que hago o dejo de hacer con una de mis pupilas? —le soltó sin 
ningún tipo de compasión. 

—Por favor, por favor... —A Mika la voz le salía como un 
gemido lejano, como si no fuera ella—. Tienes que decirme que 
está bien, que no le habéis hecho nada, que está viva. Por 
favor, haré lo que quieras. Nunca más me quejaré de nada. Te 
lo juro, por favor. 

Se cogió del vestido de la Rusa como quien se agarra al 
último trozo de madera en un naufragio, pero, aun así, sintió 
que se estaba hundiendo entre las olas. Enterró la cara en su 
pecho, llorando desconsolada, e intentó abrazarse a su 
guardiana. Entonces la Rusa se zafó con un gesto brusco y, 
antes de que pudiera reaccionar, le dio un empujón que la hizo 


trastabillar junto a la ventana. 

Estaba claro que no le iba a dar ninguna explicación. 

Mika no sabía cómo hacerle cambiar de opinión y que al 
menos le dijera si Lucy estaba bien. Si no le decía nada... Se le 
nubló la vista cuando empezó a imaginar el cuerpo de su amiga 
flotando en el puerto, como el de aquella desgraciada que les 
explicó Golda, o en cualquier cubo de desperdicios del barrio, 
como le había pasado a Walter. Sintió un mareo y tuvo que 
sentarse en la silla que tenía más cerca, sin esperanza de poder 
convencerla. Incluso se planteó sobornarla ofreciéndole los 
ahorros que tenía escondidos en las patas de su cama. Respiró 
hondo y estuvo a punto de hacerle la oferta, pero reflexionó un 
segundo, con la cabeza algo más fría. La razón le dijo que ese 
dinero, que representaba tanto para ellas, era una 
insignificancia para la Rusa y solo iba a servir para que 
volviera a mofarse y se lo quitara sin conseguir nada. 

La mujer la miró de arriba abajo con gesto seco, se dio la 
vuelta para comprobar que la puerta del comedor que daba a la 
escalera de la calle quedaba bien cerrada y se fue escaleras 
arriba hacia las habitaciones. 


En la pensión, la vida volvió a la normalidad en cuanto las 
chicas se fueron levantando. Mika no podía entender que a 
ninguna le importara demasiado el destino de su compañera. 
Tal como iban apareciendo para desayunar, preguntaban. Se 
interesaban por ella y por lo que le podía haber ocurrido, pero 
ya habían pasado tres días sin novedad y cuando Golda les 
informó de que Lucy no iba a estar en la casa nunca más, 
ninguna hizo más preguntas y aceptaron la situación como lo 
habían hecho con Nadia. 

Mika no pudo desayunar, ni arreglarse como le había 
ordenado la Rusa. Cuando llegó la hora del almuerzo, tampoco 


fue capaz de comer nada y se quedó frente al plato sin decir ni 
una palabra, hasta que Golda la tuvo que coger por su cuenta, 
recogerle el pelo y limpiarle las lágrimas para que no le cayera 
un castigo por no estar presentable cuando era la hora. 

Todo parecía indicar que nunca volvería a ver a Lucy. 

Buscó a Ricky en cuanto llegó al burdel, pero él también 
seguía sin aparecer. 

Todavía pasó un día más en ese infierno, intentando hablar 
con el único amigo que le quedaba, el único hombre bueno que 
conocía en Barcelona. Durante ese tiempo llegó a pensar que, si 
realmente Lucy estaba muerta, necesitaba saberlo para llorarla 
y empezar a organizar su vida sin ella, pero si todavía 
continuaba viva, eso le daría esperanza, aunque no pudiera 
buscar una salida para las dos. 

Esa noche, la cuarta sin su amiga, se pasó la primera hora 
con uno de sus clientes habituales. Era uno de los más 
tranquilos y agradables. El hombre había tenido una pequeña 
empresa de confección que los anarquistas habían colectivizado 
en cuanto empezó la guerra. Se había salvado de ir a la cárcel o 
de morir en el paredón porque siempre había sido un buen 
patrón y sus empleados lo defendieron como jabatos en la 
misma puerta de la fábrica. Cada vez que el hombre iba al 
Madame y se metía en la habitación con ella, lo que quería tras 
el servicio, que siempre acababa rápido, era hablar de esa 
pérdida, del trabajo que tenía que hacer en esa empresa que 
había dejado de ser suya y de que su mujer, que había caído en 
un letargo inexplicable desde que empezó todo aquello, no 
entendía el mundo en el que había acabado viviendo. Hasta 
unos días antes, era uno de los pocos que en cuanto lo veía 
entrar en el salón no le daba asco. Alguna de las veces, viendo 
las alternativas que había para el resto de las chicas, hasta se le 
dibujaba una sonrisa cuando llegaba, pero esa noche no tenía 
el cuerpo para aguantar las penas de otros. Lo atendió lo mejor 


que pudo y hasta le pareció que se iba algo cabizbajo ante su 
poco interés. En el último segundo le apenó ver que él también 
sufría y que no podía ayudarle y le dio un beso en la mejilla 
como despedida. 

Mika salió de la habitación y caminó por el pasillo en 
dirección al salón, mirando al suelo y con el corazón y la 
cabeza muy lejos, cuando, más que cruzarse, se tropezó con 
Ricky. 

En cuanto se dio cuenta de quién era, se abrazó a él. 

—¿Dónde has estado estos días? —le recriminó. Lo miró a los 
ojos y le rogó con el corazón en un puño—. ¡Dime que sabes 
algo de Lucy! ¡Que está bien! 

—Está viva —fue su escueta respuesta. 

Mika sonrió de oreja a oreja. Por fin una buena noticia. 
Había pensado tantas cosas y había sufrido tanto imaginando 
que jamás volvería a verla, que sintió alivio al escuchar lo que 
le acababa de decir. Sin embargo, al darse cuenta del gesto de 
Ricky y de que rehuía su mirada, un dolor premonitorio le 
apretó el pecho. 

—¿Dónde está? ¿Adónde la han llevado? —le preguntó con 
miedo. 

Le temblaban las manos mientras esperaba una respuesta. Se 
cogió a las solapas de la chaqueta de Ricky esperando una 
aclaración, pero cuando se dio cuenta de lo que estaba 
haciendo, lo soltó y alisó las arrugas que habían quedado en la 
tela basta. 

Parecía abrumado y dolorido por la situación, pero Mika 
todavía lo estaba más. 

—Está donde el Jerezano —le dijo con la vista gacha. 

Mika se volvió a agarrar con fuerza a él. Necesitaba que 
alguien la confortara y ese hombretón, tan herido como ella, 
era el que mejor la podía entender. Él la abrazó con mucha más 
intensidad durante unos segundos y cuando se separó, sus 


brazos le colgaron junto al cuerpo y sus dedos se cerraron en 
dos puños apretados, como avergonzado, por tener que 
confirmarle una sentencia que los dos sabían que era, como 
mínimo, injusta y que abocaba a Lucy a una muerte segura. 

Confirmar que seguía respirando la alivió, pero saber que 
corría la misma suerte que Nadia la dejó destrozada. 

Algo le estalló por dentro. 

El pasillo se fue estrechando y le dio la impresión de que su 
cuerpo se hacía pequeño. Ricky intentó sujetarla, pero ella se 
zafó de su brazo con un gesto brusco y se apoyó en la pared 
que tenía detrás para no caerse. 

No podía contener las lágrimas y una rabia fría y dolorosa 
empezó a llenarla por dentro. 

—¡Cómo lo has consentido! —le gritó, aguantando un 
quejido—. ¡Cómo has dejado que se la lleven allí! 

—No he podido hacer nada —se justificó compungido—. De 
verdad que lo he intentado, pero las órdenes de Jacob fueron 
tajantes. La Rusa la llevó esa misma noche y me ha costado un 
mundo poder verla un segundo para confirmar que está bien. 
Lo está, de verdad —le aseguró cerrando los ojos, como si 
intentara creérselo él también. Pero a Mika le sonó a disculpa 
—. Todo lo bien que se puede estar allí —puntualizó. 

Ricky era una víctima y un prisionero, igual que ella, y 
entonces se dio cuenta de lo que le acababa de decir. 

—c¿La has visto? ¿Seguro? 

—Solo un momento, sin que el Jerezano fuera consciente. Me 
he colado como un cliente de Nadia y me ha ayudado a hablar 
con ella. 

—Si tú has podido entrar, quiere decir que ella igual puede 
salir. 

—Pero ¿qué dices? Eso es imposible. Las chicas que el 
Jerezano le coge a Jacob no suelen ver la luz del sol. Las tiene 
en sus cuartuchos durante meses y, como mucho, salen para 


comer. Lo importante es que por ahora está bien. 

—¡Cómo va a estar bien! —le gritó furiosa. 

A pesar de su rabia, Mika todavía tuvo la fuerza de ánimo de 
pensar varias cosas. Aunque ni en ese ni en ningún otro burdel 
de ese tipo podría estar bien, al menos en el Jerezano estaba 
Nadia y las dos se podrían ayudar mutuamente. 

—¿Por qué? —le preguntó con desaliento—. ¿Qué ha hecho 
Lucy para que le castigue así? 

—Ella no ha hecho nada —le aseguró Ricky—. El 
responsable ha sido Walter. Siempre ha sido un indeseable, y 
con lo que ha hecho ha provocado que a ella le haya tocado 
pagar también. Todo ha sido por haberle ayudado cuando él se 
lo pidió. 

—¿Por lo de la mandanga? 

—Por eso y porque sabía cosas que no le había contado ni a 
Jacob ni a la Rusa. Al menos si se lo hubiera dicho a ella... 

—Pero ¿qué podía saber Lucy que fuera tan importante? 

Entonces el hombretón se le acercó un poco más y la cogió 
de los antebrazos para hacerle entender lo que había hecho 
Lucy. 

—Que Walter se había puesto de acuerdo con Passola para 
quitarse de en medio a Jacob. Ella lo sabía y se lo calló. 
Conocía todo su plan y se lo contó a Nadia —continuó—. Todo 
lo que había pactado con Passola y cómo se iban a deshacer del 
Argentino. 

—Algo me había dicho sobre un futuro mejor y la otra 
noche, con lo de Walter, me imaginé algo así. Pero no pensé 
que pudiera salpicarle a ella. ¿Se lo contó a Nadia? 

—Sí, el día que la llevé a verla. La pobre estaba desesperada, 
no podía aceptar lo que le estaba pasando y no veía salida. Le 
dijo a Lucy que pensaba matarse en cuanto tuviera una 
oportunidad y entonces, para darle esperanzas, le contó el plan 
de Walter. Que en cuanto desbancara a Jacob, él sería el jefe y 


ella, su mujer. Así podría sacarla del antro del Jerezano y le 
aseguró que su vida mejoraría. Pero Nadia fue tan tonta que lo 
fue diciendo a todo el que quería oírla y, claro, el Jerezano no 
se lo pensó dos veces en cuanto le llegó el chisme. Se lo contó a 
Jacob y él fraguó un plan. La pelea y todo lo que pasó después 
estaba preparado para confirmar sus sospechas, y si eran 
ciertas, deshacerse de Walter y, ya de paso, del italiano 
también. 

—¿Y por qué ha tenido que pagar Lucy? Ella lo sabía, pero 
no participó en nada. 

—Jacob estaba al tanto de la relación que tenían. Estoy 
seguro de que, para el canalla de Walter, Lucy era una más, 
pero ella estaba ciega. Creía a pies juntillas que iba a tener un 
futuro con él. No creo que al jefe le importara demasiado que 
estuvieran juntos, solo le debió de molestar lo de la mandanga. 
Si Lucy no hubiera defendido a Walter de esa manera en La 
Criolla, si no le hubiera hablado así a Jacob delante de 
Passola... Pero al comportarse así... y enfrentarse a él, ¡por ese 
mierda de tío que no se merecía nada!, también ha pagado ella. 
Nadie se encara con el jefe y le dice lo que le soltó sin que haya 
consecuencias. Y habría podido ser peor, pero la Rusa lo 
convenció otra vez, como cuando la sentencia de Nadia. 

—¿Cómo podemos arreglarlo? ¿Es posible sacarla del burdel? 
que Nadia ha aceptado, pero no creo que vuelva a hacerlo. Se 
juega mucho. 

—Tengo que sacarla de ahí —le dijo desolada—. ¡Tenemos 
que hacer algo! Necesito verla como sea. 

—Eso va a ser imposible. No voy a conseguir arreglar esto 
por mucho que lo intente, y no va a salir de esa habitación 
hasta... —Vencido, dejó la frase a medias—. Espero que 
aguante. 

No hacía falta que ninguno de los dos dijera nada más. Le 


había quedado claro que el prostíbulo del Jerezano era el 
destino de todas las pupilas de la Rusa que daban problemas y 
que hasta tenían la suerte de no acabar en el fondo del mar con 
una piedra atada a un pie. Sin embargo, era cosa de meses o, 
en el mejor de los casos, de un par de años que muriera de 
cualquier enfermedad venérea o de una mala paliza. 

«Pero Lucy todavía no está muerta. Depende de mí que salga 
con vida, y me voy a encargar», se aseguró Mika a sí misma. 
Sabía que debía tomar decisiones y preparar su huida. También 
sabía que Ricky era un buen hombre. Se lo había demostrado 
innumerables veces, pero en el mundo en el que vivían nadie 
hace nada por nadie si no saca un beneficio, y por un segundo 
dudó. 

¿Serían suficientes los sentimientos que él tenía hacia Lucy 
como para ayudarlas a las dos a escapar de Jacob? ¿Jugarse la 
vida por ellas? Intentó mirar en su interior y descubrir qué 
había detrás de ese hombre, de la desesperación que nublaba 
sus ojos. 

Entonces se decidió. No tenía más remedio. 

—Necesito que hagas dos cosas por mí —le dijo con 
determinación—. Es la única manera de que Lucy tenga una 
oportunidad. 

—Lo que me pidas —le contestó él con voz segura. 

—Lo primero son papeles para poder salir de aquí. Jacob se 
quedó con nuestros pasaportes el día de la boda y los sigue 
teniendo. Así que necesitamos unos nuevos, falsos o no, o algún 
otro documento con el que podamos irnos lo más lejos posible. 

—Lo puedo arreglar. Conozco a un tipo del puerto que me 
puede hacer una cédula de identificación para ti y otra para 
Lucy o, si hace falta, también hace pasaportes y hasta 
salvoconductos. 

Ricky sacó su billetero y desplegó un documento que llevaba 
dentro. 


—Mira, esta es mi cédula de identificación —le dijo mientras 
le enseñaba una cartulina donde había una foto suya y sus 
datos personales—. Mañana mismo me acerco y le pido uno 
para cada una de vosotras. Seguro que es lo más fácil, y 
después que me prepare lo que haga falta para que os podáis 
mover con libertad, dentro o fuera de España. 

—Sí, eso servirá —respondió Mika con un fino hilo de 
esperanza—. Tengo dinero ahorrado. Dime cuánto me va a 
costar y te lo doy. 

—De eso no te preocupes. Lo importante es conseguirlos. Lo 
más difícil va a ser la fotografía, pero de eso ya me encargaré 
yo, aunque tenga que coger al Jerezano por los huevos, me va a 
dejar salir con ella. Te lo aseguro. Sabe quién soy y podré 
convencerlo. 

—Y... ¿no le dirá nada a Jacob? —le preguntó con aprensión. 

—Me hará caso —le aseguró firme, y su mirada no mentía, 
aunque Mika pudo percibir un atisbo de duda. 

—¿No hay ningún documento sin foto que nos pueda servir? 
¿Podría ser una de esas cartillas de racionamiento que tiene 
Golda? 

—Podría ser. Al menos tendríais un documento, pero con eso 
no podréis ir muy lejos. Solo os servirá para moveros por aquí. 
No —repitió—, creo que lo mejor es lograr primero la cédula y 
después un pasaporte por si acaso. Tendremos que conseguir 
una fotografía de Lucy como sea, pero me las apañaré. 

Entonces Mika recordó el marco que tenía sobre la mesita y 
la fotografía que se habían hecho hacía tanto tiempo en la feria 
de Rybna. 

—¡Yo tengo una! Nos la hicimos hace años. La puedo 
recortar. No sé si te valdrá. 

—Servirá —le dijo resuelto. 

—Hay otra cosa que quiero que hagas por mí —le pidió con 
algo más de tranquilidad—. Necesito contactar con un artista 


que trabaja en La Criolla que se llama Marlene —dijo con algo 
de indecisión—. ¿Puedes buscarlo por mí? 

Esa petición era para ella; poco tenía que ver con Lucy en ese 
momento, aunque esperaba que al final fuera otra de las 
bisagras que consiguiera que la vida de las dos cambiara. 

—No lo conozco, pero he oído hablar de él —repuso—. Me 
han dicho que es muy bueno en lo suyo. ¿Por qué quieres 
verlo? 

Para Mika fue como si alguien abriera una puerta y entrara 
una brisa fresca que le diera un respiro. 

—Porque la otra noche, cuando la pelea en La Criolla, estuve 
con ella... o con él. No sé muy bien lo que es. Es igual, hablé 
con Marlene cuando todos salieron corriendo. Allí estuvimos a 
solas, en el escenario, tocando el piano. Me escuchó cantar y 
me dijo que cree que soy buena, que puedo vivir de mi voz. Me 
quiere poner en contacto con su representante y necesito que 
me ayudes a salir en algún momento para hablar con él. Quiero 
que me oiga y que me diga si puedo actuar en algún sitio. Si 
eso es posible, Lucy y yo podríamos vivir lejos de todo esto. Si 
puedo conseguir dinero trabajando en lo que me ofrezca, 
aunque sea de corista en un teatro de pueblo, no me lo pensaré 
dos veces, y si además nos consigues los papeles..., podemos 
desaparecer de aquí en cuanto haya una oportunidad. 

—Te ayudaré. No me va a ser difícil convencer a la Rusa de 
que te deje salir conmigo como cuando fuimos a la playa. Sabe 
que necesitas un poco de aire para despejar la cabeza por lo 
que ha pasado, pero lo del trabajo en un teatro... Si es aquí, no 
creo que tengas posibilidades. La mayoría están por el barrio, 
en el Paralelo o sus alrededores. Es un mundo pequeño que está 
demasiado cerca de Jacob. 

—¡Pues me iré a otro sitio! —le contestó firme—. Eso es lo 
que menos me preocupa ahora. ¡Si he de poner tierra de por 
medio entre Jacob y nosotras es lo mejor que nos puede pasar! 


Tres días después, Ricky se acercó a Mika en el salón del 
Madame. Esquivó a doña Asun cuando la tuvo cerca y se la 
llevó a un rincón apartado donde poder hablar. 

Entonces le dio la noticia: 

—Está todo arreglado. Mañana por la mañana, Marlene ha 
quedado con su representante en el teatro Apolo. Te quiere 
conocer. 

—¿Y la Rusa...? —preguntó con aprensión. 

Si no le daba permiso, no podría salir de la pensión por 
mucho que fuera con Ricky. Pero él la miró con una sonrisa 
pícara, le tocó el hombro con suavidad para tranquilizarla y le 
dijo: 

—Eso también lo tengo resuelto. —Y le guiñó un ojo, burlón 
—. Me vas a acompañar a comprarme un traje nuevo en los 
almacenes SEPU, esos que abrieron en La Rambla antes de que 
empezara la guerra y que están tan cerquita del mercado de la 
Boquería. ¿Sabes dónde te digo? 

Mika asintió. Claro que lo sabía. Una vez, mientras 
acompañaba a la Rusa a hacer un recado, había pasado por 
delante y se había sorprendido por los carteles que decoraban 
los aparadores. También porque comentó algo que se le quedó 
grabado: allí tenían unas escaleras metálicas que se movían 
solas y que no se podían encontrar en ningún otro sitio de 
Barcelona. 

Ricky hablaba mientras ella pensaba en aquel día. «Estate 
por lo importante, Mika», se dijo y escuchó con atención: 

—Ie he dicho a la Rusa que voy a salir con una chica que me 
interesa mucho y que necesito ropa nueva para impresionarla. 
Se lo ha creído. Hasta se ha ofrecido a acompañarme, pero ha 
habido suerte porque mañana no podrá. Le he comentado que 
no podía esperar, que necesito una opinión femenina para 
comprarlo... He debido de ser muy convincente porque ha 
aceptado que vengas tú. Así que mañana verás a tu 


representante. 
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Barcelona, mediados de diciembre de 1937 
Tres meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Era la primera vez en su vida que sentía que de verdad la 
podrían evaluar en su camino hacia la música. La señora 
Kostka lo había hecho cada vez que se sentaba a su lado, pero 
para Mika aquello no contaba, porque su maestra siempre 
había confiado en ella y desde pequeña supo que era su 
preferida en el aula. Eso había sido en Rybna, hacía millones 
de años, pero en el presente dudaba estar a la altura. En 
Barcelona tenía que haber muchísimas chicas que deseaban 
triunfar por encima de todo y ella podía ser una más de esas 
aspirantes a artista que nunca iban a llegar a nada. 

Respiró hondo e intentó serenarse. 

Por suerte, esa mañana no estaba la Rusa en la casa para 
verla así. 

Tal como le había prometido, Ricky llegó a la pensión a las 
doce en punto. Cuando Golda cerró la puerta de la escalera y 
Mika se vio en la calle de su brazo, empezó a ser consciente de 
que sí, de que iba hacia un teatro de verdad, de esos en los que 
el público pagaba para ver actuar a los artistas y que iba a 
conocer al hombre que quizá podía conseguir que su vida 
cambiara. 

Esa triste mañana de final de otoño la sintió radiante. 
Aunque el cielo estaba cubierto de nubes amenazadoras, le 
pareció que, en vez de ir hacia el invierno y el frío, se dirigían 
hacia un verano templado y lleno de claridad que le auguraba 


un futuro esperanzador. 

Mientras caminaba junto a Ricky con el alma en vilo, fue 
consciente de la responsabilidad que tenía. 

¿Podría impresionar a un hombre que estaba acostumbrado a 
escuchar a todo tipo de artistas, sin duda mucho mejores que 
ella? ¿Un profesional capaz de detectar a los mediocres, a los 
buenos y a los mejores en su género? 

Y si le gustaba como para darle un trabajo, ¿sería una salida 
para que las dos pudieran huir de la sombra de Jacob? 

Dudó por un segundo. 

¿Cómo iba a huir, si ninguna otra chica lo había conseguido? 

Cualquiera que lo intentaba acababa como Lucy, como Nadia 
o todavía peor. 

Estaba parada sobre tierras movedizas; con los pies dentro de 
una masa densa que quería engullirla, incapaz de defenderse y 
escapar de ella. En vez de mirar los escaparates de las tiendas, 
los cafés y la gente que transitaba junto a ella, como habría 
hecho otro día en el que hubiera podido salir de la pensión, fue 
incapaz de fijar la vista en ningún sitio interesante, y si no se 
tropezó con nadie en aquel trayecto fue gracias a que su 
lazarillo la fue guiando hasta que llegaron a la avenida del 
Paralelo y vio frente a ella el teatro. 

Allí, sobre la puerta enmarcada por una marquesina blanca, 
se podía leer el nombre con letras enormes: TEATRO APOLO, en 
mayúsculas y bien visible para cualquiera que pasara por 
delante. Junto a la puerta había un cartel que animaba a 
comprar las entradas del espectáculo de aquella semana. Tras 
la fachada, tres chimeneas miraban al cielo como pidiendo el 
milagro que Mika deseaba que se cumpliera y que le seguía 
rondando en la cabeza como una letanía: «La prueba de esta 
mañana tiene que salir bien». 

Junto a la puerta estaba Marlene, impecable como la primera 
vez que lo vio en aquel bar de mala muerte de La Rambla. El 


transformista la reconoció unos metros antes de que llegara a 
su altura y le sonrió tanto con la boca como con los ojos como 
bienvenida. Iba de hombre y Mika tuvo que reconocer que le 
sentaba tan bien como el vestido de volantes que llevaba la 
otra noche en La Criolla. Llevaba un sombrero ladeado con 
coquetería, un traje de rayas diplomáticas bien cortado, una 
camisa de cuello impecable, el abrigo sobre los hombros y los 
ojos enmarcados con una raya negra que le proporcionaba una 
mirada penetrante que acariciaba y turbaba. 

—«¿Llegamos tarde? ¿Le hemos hecho esperar? —le preguntó 
Mika con aprensión en cuanto llegó a su lado y una bocanada 
de perfume seco y profundo le acarició la nariz. 

Sabía que habían salido con tiempo de la pensión y que no se 
habían entretenido ni un segundo en el camino, pero, aun así, 
dudó. También sobre cómo saludarle, si con un beso como si 
fueran viejos conocidos o estrechándole la mano. Se decidió 
por estirar el brazo y ofrecerle la mano. Él se la cogió con 
fuerza, la acercó y le dio un sonoro beso en la mejilla. 

—Qué va, preciosa —dijo cuando se separaron—, nos queda 
tiempo. Julián estará aquí en media hora. Tenemos un 
momento para ir a tomar un vino, si te apetece. 

—No, no, por favor —le rogó ella—. No creo que me entre ni 
una gota de agua. 

Notó cómo su estómago se contraía ante la perspectiva de 
tomar incluso un vaso de gaseosa. 

—Pues, si quieres, podemos pasar y te enseño esto. Conozco 
a algunos de los artistas que trabajan aquí, lo he recorrido con 
ellos innumerables veces, aunque nunca he actuado en este 
teatro. Yo pertenezco a La Criolla. En Barcelona no concibo 
estar en otro local —reconoció con un mohín de disculpa—. Ya 
he quedado con el portero que pasaríamos adentro a esperar y 
me ha dicho que no hay problema, que todo está preparado 
para tu prueba. 


Los dirigió hacia una puerta lateral casi escondida y mientras 
se acercaban, Mika sintió que por la espalda le corría algo 
parecido a un escalofrío. Estaba tan impresionada por entrar en 
un teatro de verdad que tuvo que cogerse del brazo de Ricky 
para pasar detrás de Marlene. 

«Está ocurriendo», se dijo mientras traspasaba el umbral. 

Junto a la puerta había una garita, y dentro, un hombre que 
se la quedó mirando con ojos saltones. Conocía bien ese tipo de 
miradas, pero no le hizo caso. El hombre se puso de pie para 
saludar a Marlene y Mika pudo comprobar que no llegaba ni a 
la altura del pecho del transformista en cuanto se colocó a su 
lado. 

—Señor Antúnez, pasamos un momento —le indicó Marlene 
al hombrecillo. 

—Claro, señor Camps, pasen, están en su casa. —Mika fue 
consciente del gesto de contrariedad en la cara del 
transformista al escuchar cómo le había llamado el portero. 
Este hizo caso omiso y siguió hablando—: El señor Márquez no 
ha llegado todavía, pero en cuento lo vea le digo que ya están 
dentro. 

Marlene le tendió la mano a Mika, la ayudó a caminar entre 
la penumbra de aquellos pasillos vacíos y Ricky los siguió en 
silencio. 

—Esta que hemos pasado es la entrada de artistas. Por aquí 
solo se puede pasar si eres del gremio —le dijo orgulloso 
Marlene. 

A Mika se le erizaron los cabellos de la nuca al imaginar que 
ella podría tener la posibilidad de pertenecer algún día a ese 
grupo elegido y caminar con todo el derecho por esos u otros 
pasillos. Fueron recorriéndolo con paso cansino y Marlene 
siguió hablando: 

—No te puedes imaginar cómo se pone esto cuando hay 
función. Todo el mundo corriendo de aquí para allá, el regidor 


haciendo gestos para ordenar a las coristas, a los actores y los 
cantantes o a quien le toca entrar. En cualquier espectáculo en 
el que los artistas andan entrando y saliendo del escenario —le 
aclaró— sería imposible que fluyera como debe ser sin ellos. Es 
un trabajo muy duro el de regidor —le reconoció, y Mika 
recordó a la señora Kostka batallando con los alumnos los días 
de función en el colegio. 

Mika escuchaba embelesada lo que Marlene le decía, se 
paraba en cada uno de los rincones intentando que todos los 
detalles que oía y veía se grabaran en su mente mientras 
imaginaba cómo debía de ser la vida entre aquellas paredes. 

Pasaron junto a varias puertas cerradas y le habría encantado 
saber qué era lo que había dentro, pero se tuvo que contentar 
con la explicación que le dio Marlene. 

—Estos son los camerinos —le dijo señalando varias de esas 
puertas cerradas—. Aquí se preparan los que van a actuar. Los 
más importantes tienen uno propio, pero las coristas y los 
segundones comparten alguno de los más grandes. Es muy 
divertido escuchar todo lo que se comenta ahí dentro y los 
nervios que se contagian unas a otras mientras esperan. — 
Cuando pasaron por una puerta que sí estaba abierta, le 
comentó—: Si hubiera función, este estaría lleno de chicas muy 
jóvenes, casi todas vestidas de la misma manera, según el 
cuadro que les toque y, como te digo, esperando a que llegue 
su turno para salir al escenario. 

Ella se asomó a esa sala abierta. Un espejo gigante recorría la 
pared de lado a lado, lo mismo que una mesa corrida y muchas 
sillas para arreglarse. Estaba a oscuras y no pudo percibir casi 
nada más, aunque sí notó el olor a perfume, a aceites y un 
ligero tufo a sudor, aunque el ambiente le pareció de lo más 
atrayente, bohemio y perturbador. Estaba encantada y el 
corazón le iba más rápido que si hubiera llegado corriendo 
desde la pensión. 


Continuaron caminando por esos pasillos hasta que llegaron 
a una zona más amplia. Traspasaron unos cortinajes pesados y 
Mika se encontró en medio del escenario. 

Se le cortó la respiración al darse cuenta de dónde estaba. 

El patio de butacas era enorme y, aunque solo había unas 
cuantas luces de emergencia encendidas, le pareció 
impresionante. Contó tres pisos con palcos y butacas. La platea 
no tenía menos de veinte filas de asientos, separadas por un 
pasillo central que daba a una puerta de acceso que imaginó 
que conectaba la platea con la entrada y el vestíbulo del teatro: 
el lugar por donde entraba el público para ver la función. 

Esto es un escenario de verdad y así se ve desde aquí arriba, 
se dijo con el corazón encogido mientras recorría con la vista 
todos los detalles para guardarlos en su memoria. Cuando dejó 
de mirar hacia el patio de butacas, se dio cuenta de que al otro 
lado del escenario había un piano de cola negro. Se le fueron 
los ojos tras él y una mano invisible le apretó el corazón al 
darse cuenta de que el representante debía esperar que, además 
de cantar, lo tocara. 

Marlene debió de percibir su angustia o simplemente era 
sensible y recordaba lo que había sentido el día que le tocó 
hacer su primera prueba, porque la cogió del brazo, la acercó al 
piano y le dijo con tono suave y calmado, con una sonrisa 
tranquilizadora: 

—Ensaya un poco lo que quieras tocar antes de que llegue 
Julián. 

Mika se volvió hacia él con mirada vacilante. No sabía cómo 
hacerlo, pero necesitaba hacerle partícipe de su miedo. 

—¿Tú crees que en mi situación le puedo interesar? ¿Cómo 
me va a ayudar si soy lo que soy y no he demostrado nada en 
vuestro mundo? —La voz se le quebró como si estuviera 
afónica. 

Entonces Marlene la miró con ternura, sonrió con afecto y le 


dijo: 

—Tranquila, todo se soluciona cuando es necesario. ¿O te 
crees que Julián nunca ha trabajado con niñas de tu oficio? Él 
sabe cómo actuar en estos casos, te lo aseguro. Ahora, 
aprovecha que nos queda un rato y estamos solas. No le des 
más vueltas y ensaya. Sé que lo vas a hacer muy bien, pero 
busca una canción alegre y pegadiza, aunque sea en tu lengua. 
O mejor, ¿te acuerdas de la que te enseñé en La Criolla? 

Ella asintió y, aunque las dudas no se disiparon, se dispuso a 
hacerle caso. 

Aquella noche, tras cantar y tocar las canciones que había 
aprendido de niña, Marlene le enseñó la que consideraba la 
mejor canción de la historia, interpretada por el rey de los 
artistas. 

Ese era Carlos Gardel y la canción, Volver. 

La tonada no era nueva para Mika, porque esa y otras del 
mismo intérprete las había escuchado mucho en la radio de 
Golda cuando sintonizaba programas de música casi todas las 
mañanas. La dueña de la pensión también era una entusiasta de 
los tangos y de la voz de ese cantante. Así que no le costó nada 
aprender a tocarla en el piano y la letra, como ya le sonaba, 
tampoco sufrió demasiado para seguirla. 

Aquella noche, en La Criolla, Marlene le cantó el estribillo 
varias veces y gracias a eso, mientras escuchaba las notas, Mika 
dejó de pensar en lo que acababa de vivir. Se dejó llevar por 
esa música hasta que memorizó la letra y las notas como en las 
lecciones de la señora Kostka. 

La mesa del comedor de la pensión le había servido de piano 
imaginario y esos últimos días la utilizó mucho más que de 
costumbre e interpretó las notas en ese teclado irreal en cuanto 
las oía en la radio de la patrona. Así, a partir de la noche en La 
Criolla, escuchar Volver era regresar a la compañía del 
transformista y a que sus notas la transportasen otra vez a esos 


pocos minutos de tranquilidad que habían compartido. 

Mika se sentó en la banqueta, puso las manos sobre el 
teclado y empezó a tocar unos arpegios para calentar los dedos. 
Así le había enseñado su maestra y así lo había hecho siempre. 
Hasta podía oír sus palabras dentro de su cabeza. «Calienta. 
Calienta siempre los dedos y la voz antes de interpretar 
cualquier pieza». 

No tenía partitura que la ayudara a no equivocarse y le diera 
seguridad como cuando estaba con ella, pero en cuanto sintió 
el tacto de las teclas en sus dedos, volvió a ser como cada vez 
que estaba frente a un piano. El sonido la envolvió y su mundo 
se convirtió en música. 

Calentó la voz igual que había hecho con los dedos y cantó 
un par de escalas. Perdió la noción del tiempo mientras gozaba 
recobrando aquello que había perdido. Pero no empezó a 
interpretar la canción que le había recomendado Marlene. Lo 
que tocó y tarareó sin letra fue una de aquellas canciones que 
siempre cantaba en el colegio, una canción del pueblo que 
había aprendido cuando no tenía ni ocho años y que la señora 
Kostka le enseñó mientras tocaban a cuatro manos. 

Acabó la pieza. Sus dedos y su deseo le pedían que tocara 
algún fragmento de Beethoven o de Bach y que cantara las 
notas como acompañamiento, igual que había hecho mil veces 
en la escuela, pero no lo hizo porque supo que no era eso lo 
que Marlene esperaba oír. Levantó la vista del teclado y se topó 
con la mirada de Ricky. Parecía disfrutar escuchándola. Sonreía 
mientras seguía el ritmo, y a ella eso le dio alas. 

Cerró los ojos y se preparó para empezar a ensayar Volver y 
así estar más segura cuando llegara el representante. 

Entonces, cuando empezaba a tocar el primer acorde, sintió 
una mano sobre el hombro; al volverse, esperando encontrar al 
transformista o a Ricky, se tropezó con los ojos de color miel de 
un hombre al que no conocía. Sus manos se quedaron quietas, 


pero la sala mantuvo esa primera nota que había tocado 
prendida de las paredes durante un par de segundos, como 
expectante mientras esperaba que siguiera sonando. 

Mika se levantó de la banqueta. 

—Siga, señorita, por favor. 

—¡Julián! —exclamó Marlene, despertando de la ensoñación 
en que se había sumido desde que Mika había empezado a 
tocar. El transformista se puso a su lado y le dio un par de 
golpes en la espalda a modo de saludo—. Ni me había dado 
cuenta de que habías llegado. 

—No me extraña —le contestó él —. Escuchando a esta joven 
—añadió mirando a Mika—, cualquiera se quedaría 
impresionado. La escuchaba en el pasillo mientras me acercaba 
y me preguntaba cómo sería la propietaria de esa voz. Tengo 
que decirte que tu aspecto es incluso mejor de lo que me 
imaginaba antes de entrar. 

Mika se quedó sin habla mientras el representante la miraba 
fijamente, tomándole las medidas, admirando lo que veía, y no 
supo qué pensar. Su cabeza le decía que era un hombre como 
los demás, que buscaba y gozaba de la belleza para poseerla; 
sin embargo, el corazón le gritó que sus palabras y lo que le 
decían sus ojos no eran como lo que recibía de los hombres con 
los que solía tratar. Deseaba que esa mirada cálida no fuera de 
alguien que quisiera poseer su cuerpo, sino atrapar y admirar 
lo que acababa de salir de sus manos y su garganta. 

Se quedó a la espera de que le indicara qué debía hacer. 

—¿Qué me dices? —Marlene se acercó al piano—. Aquí 
tienes a la jovencita de la que te hablé. Te ha gustado lo que 
has oído, ¿a que sí? 

Se trataban con una familiaridad que dejaba bien claro que 
entre ellos había una amistad y una confianza forjadas por los 
años. 

—-Claro, cómo no me va a gustar. 


Mika seguía escuchando junto a la banqueta, entre Julián y 
Marlene, mientras charlaban como si ella no estuviera delante. 
Pero estaba. Mientras la evaluaban notaba el calor que le subía 
por el escote y el sudor empezaba a humedecer su espalda. 

—Pero ¡qué tonta! —exclamó el transformista tocándose la 
frente—. No os he presentado. Esta preciosidad con esta 
magnífica voz es Mika —dijo, poniéndole la mano en el 
hombro—. Y este caballero es Julián Márquez, el mejor 
representante de variedades de Barcelona. 

—Encantado, Mika. Es un nombre precioso para una artista. 

El hombre le tendió la mano, pero ella solo pudo bajar la 
vista al suelo, incapaz de articular palabra. 

Le pareció mentira lo que sentía. Con la de hombres con los 
que alternaba, con lo que hacía con ellos y con la fuerza y el 
aplomo con que solía tratarlos, en ese instante fue como si 
volviera a tener diez años y su profesora la estuviera 
presentando al resto de los padres del colegio en una de 
aquellas funciones que organizaban. 

¿No había aprendido nada en todos los meses que llevaba en 
Barcelona? 

Pues parecía que no. Porque hasta le temblaban las piernas y 
su voz seguía desconectada de su voluntad. 

—Venga, ahora no es momento de ser tímida. —Marlene se 
acercó a ella y le acarició el hombro para darle ánimo. Se sintió 
más segura, le ofreció la mano al señor Márquez y él se la 
estrechó. 

—Cuénteme, Mika, ¿a qué se dedica? ¿Tiene algo que ver 
con el arte? —le preguntó Julián, solícito. 

Mika miró al transformista con una súplica en los ojos. No 
sabía qué contestar. 

—¿No le ha contado nada Marlene? —balbuceó. 

—No, solo me pidió que la escuchara. 

—Pues preferiría contárselo después de que lo haga. No 


quiero que pierda el interés por mí antes de tiempo. Igual, 
cuando lo sepa, cambia de idea. 

—Por lo que he oído en el pasillo, eso no va a pasar. Ha 
recibido clases de canto, ¿no es cierto? Porque una voz como la 
suya no se consigue sin la ayuda de un profesional. 

—Tuve una maestra. 

—Bien, ahora demuéstreme lo que le enseñó. 

Entonces Marlene se acercó a hablarle al oído sin que ni 
Ricky ni Julián Márquez pudieran oírlo. 

—Recuerda la canción del maestro Gardel —le susurró con 
un guiño—. Con Volver te lo vas a meter en el bolsillo. 

Aunque era Marlene la que le hablaba, ella escuchaba la voz 
de su madre que le daba ese empujón y esa calma que 
necesitaba para que sacara lo que tenía dentro. 

—Es una delicia —oyó en la distancia decir a Marlene. 

Un segundo después, Julián le dio la espalda para escucharla 
sin verla. 

Mika se volvió a sentar en la banqueta y puso las manos 
sobre el teclado. Entonces fue como si un foco inexistente en la 
sala la cubriera de su luz y hasta le diera calor. El teatro se 
llenó de gente en ese instante y ese público, sentado en cada 
una de las butacas, codo con codo y en silencio absoluto, 
esperaba expectante a que ella empezara a interpretar la pieza. 
Podía notar la presencia de sus padres, sus maestros, sus 
compañeros, apoyándola. Hasta Ludmyla, cuando todavía era 
la Ludmyla que había sido antes, estaba allí esperando a que 
empezara. 

Y lo hizo. 

Sus manos recorrieron el piano con mucha más convicción de 
la que esperaba, como si nunca hubieran dejado de tocar y 
hubiera ensayado mil veces esa tonada sobre un teclado de 
verdad, aunque llevaran casi diecisiete meses sin el 
entrenamiento que había adquirido con los años. 


Pero no había olvidado. 

Cantó y se dejó el alma en aquellos versos y notas que 
Marlene le había enseñado, pero cuando acabó, no bajó las 
manos del piano y continuó con las canciones que había 
cantado y tocado unos minutos antes. Las que le había 
enseñado la señora Kostka y que le devolvieron a Rybna, a la 
confianza de los lugares conocidos, a las personas que amaba y 
que la amaban. 

El representante se movió por el escenario, escuchando con 
atención. Se volvió y fijó su mirada en ella. Mika la sintió como 
un puño que le apretaba por dentro, pero siguió tocando 
mientras intentaba que nadie notara sus nervios. Sabía que solo 
tenía una oportunidad y decidió que debía aprovechar ese 
momento. Estuvo más de media hora desgarrándose por dentro 
con cada una de las piezas y él la observó imperturbable. En 
sus ojos intuyó algún gesto de aceptación y quiso pensar que le 
estaba gustando lo que oía. Ricky seguía en el rincón en el que 
se había situado cuando entró el representante sin siquiera 
pestañear, y ella no sabía si era porque lo estaba haciendo bien 
o mal. 

Agotada por los nervios, Mika se detuvo y esperó el 
veredicto. Le pareció que el representante la miraba de una 
manera distinta a la de cualquier otro hombre. Continuaba 
serio, sin dejar entrever sus sentimientos. Se puso un par de 
dedos en la comisura de los labios, se dio unos ligeros golpes y 
caminó un par de pasos más por el escenario, como meditando. 

Ella lo miró suplicante, a la espera de que dijera algo, y tanto 
Marlene como Ricky parecía que habían dejado de respirar. 
Estaba casi segura de que no le había decepcionado lo que 
había escuchado, pero tampoco le había dado ninguna prueba 
de que la considerara lo bastante buena como para subir a un 
escenario y encandilar al público. 

Entonces, el representante desanduvo los pasos que había 


dado para alejarse de ella y sonrió. 

¿Eso que veía en su mirada de color miel era aceptación? 

—He de reconocer —empezó mirando a Marlene— que 
estabas en lo cierto. Esta muchacha es el diamante que me 
habías prometido y que ando buscando desde hace tiempo. 
Mika —se volvió hacia ella y le cogió la mano con suavidad—, 
cuando quieras, firmamos un contrato. Haré de ti una de las 
artistas más cotizadas. En realidad ya lo eres, lo que falta es 
que te conozcan. Pero eso lo vamos a conseguir, te lo prometo. 

Al escuchar esas palabras, una explosión de felicidad la hizo 
sentirse fuerte y segura. Marlene aplaudió como una niña feliz, 
con palmadas pequeñas y rápidas, y se acercó a Mika para 
regalarle un par de esos besos sonoros que daba. 

Miró a Ricky con agradecimiento. Él había sido uno de los 
responsables de lo que había pasado y se lo agradeció en lo 
más profundo. Solo podía pensar en una cosa: lo había 
conseguido. Al menos había alcanzado el primer escalón. Sin 
embargo, quedaba lo más difícil: hacer realidad lo que Julián 
Márquez le acababa de prometer. 

Mika no apartaba sus ojos de su nuevo valedor y en ellos 
veía algo que hacía mucho tiempo que necesitaba: respeto y 
admiración. Dos sentimientos que no se había dado cuenta de 
cuánto necesitaba. 

Tuvo claro que su futuro estaba ligado a ese hombre. Que no 
se iba a soltar de su mano hasta que cumpliera su promesa, 
porque con él iba a conseguir atravesar más de una puerta de 
las que necesitaba y llegar a un mundo y a una vida en la que 
sus padres también pudieran mirarla a la cara y sentirse 
orgullosos de ella. 
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Barcelona, 17 de marzo de 1938 
20.00 h. Doce horas y media después de la desaparición de Julián 
Márquez 


A Lola las piernas la llevan ligera por las calles del Distrito 
Quinto. Las imágenes pasan por su cabeza a cámara rápida en 
un tiovivo que va saltando de idea en idea como si estuvieran 
unidas por una cuerda invisible. La distribución del recibidor 
de casa de Ángel y María, tan conocida por ella desde hace 
años, el olor a sopa de pollo, el manojo de billetes de la cartera 
de Julián, los ojos suplicantes de doña Mercedes pidiendo en 
silencio la vuelta de su hijo, el polvo oscilante bajo los rayos 
del sol, flotando frente al mueble en el que han encontrado los 
dos pasajes de barco, la cara de vergiienza y disgusto de Joan 
Molins cuando ha vuelto a negarle ayuda para encontrar a 
Julián. 

Mientras se acerca a la avenida del Paralelo, no hace más 
que intentar entender. 

¿Qué quería esconder Julián a esos dos hombres que lo han 
ido a buscar? 

¿Por qué no ha entrado en el piso y se ha protegido tras la 
puerta? Lo tenía tan fácil. 

¿Por qué solo quería salvar ese hatillo con sus cosas y no a sí 
mismo? 

No puede ser que solo intentara evitar que le robaran. No. 
Tiene que haber algo más. Lo presiente. 

Desde que se ha alejado de casa, sobre todo de la plaza de 


Sant Felip Neri y de los recuerdos del bombardeo, ha empezado 
el torbellino de ideas. Les ha dejado el paso libre, incluso las ha 
obligado a entrar para espantar los recuerdos, y ahora no deja 
de darle vueltas a la información que ha ido recibiendo durante 
todo el día. 

Sacude la cabeza y le dice a la luna incipiente que se percibe 
entre los edificios: 

—Es hora de trabajar. Vamos a por ello. 

Acaba de llegar al Paralelo, a la altura del teatro Apolo. Está 
cerrado y lo primero que piensa es en buscar la entrada de 
artistas y colarse por ahí. En la puerta encuentra a un hombre 
sentado en la garita del portero. Esa cara le suena y sabe muy 
bien de qué. Ahí, frente a ella, está uno de los raterillos más 
conocidos del barrio en los primeros tiempos de Manuel en la 
comisaría. 

Abocado a la delincuencia si nadie lo remediaba, su marido 
intentó hace años ayudarlo cuando todavía era un joven 
desorientado por el ambiente en el que vivía. 

—-Canijo, ¡cuánto tiempo! ¿Qué haces tú por aquí? 

El hombrecillo se pone de pie, en actitud firme y algo a la 
defensiva. Es de complexión endeble y baja estatura; el mote lo 
retrata a la perfección. Ya debe de tener más de treinta años, 
pero cualquiera diría que tiene diez más. Canijo mira a Lola 
con una mezcla de aprensión y asombro. La nuez sube y baja 
de forma evidente en su cuello y traga saliva antes de 
contestarle. 

—Doña Lola, ¡qué sorpresa! Hace tiempo que trabajo en este 
teatro. ¿Qué hace usted por aquí? ¿Cómo está el comisario? 

Lola lo mira. Sabe que no ha enderezado del todo su vida, 
porque, aunque ella no le ha seguido la pista, Manuel sí lo 
hacía. No hace tanto le comentó que más de una vez lo habían 
detenido por vago y maleante o por hurto menor y que había 
pasado alguna noche en el calabozo. Aun así, él estaba 


orgulloso por los esfuerzos que hacía Canijo por salir de esa 
vida y era consciente de lo difícil que se lo ponía el barrio con 
esas compañías de las que no había manera de separarlo. «Si 
ahora trabaja en este teatro, igual va a mejor», se dice. 

—¿Cuántas veces te he de decir que mi marido no es 
comisario? 

—Pero lo será algún día, seguro —le contesta con deje 
adulador. 

—Eso ya no va a ser posible. —Canijo la mira con gesto de 
duda y ella continúa—: Murió hace poco. 

Al hombrecillo le cambia la cara, se le nota la pena que 
siente ante la noticia. 

—No me diga eso, señora Yuste. Eso no puede ser. 

Pero sí lo es y ella no quiere volver a llorar por dentro. No en 
ese momento, y menos mientras habla con el hombrecillo. No, 
porque eso la paralizaría como siempre, y lo que quiere es 
encontrar al ventrílocuo. Mira por dónde, igual la puede 
ayudar porque la simpatía entre él y Manuel era mutua y a ella 
no le va a negar el paso hacia donde esté Mandini. 

—Ya que te tengo aquí, vas a hacerme un favor. Por los 
viejos tiempos y en honor a mi marido. Tengo que hablar con 
uno de los artistas. Un ventrílocuo que trabaja aquí, un tal 
Mandini. A ver —añade mirándolo a los ojos para saber si 
miente—, ¿dónde lo encuentro, Canijo? 

—Por favor, señora Yuste. —Esta vez el portero le habla con 
voz queda y mansa. Con una sonrisa boba y cicatera buscando 
algo que Lola no acierta a entender por el momento. Se levanta 
de la silla, se estira los faldones de la camisa y le dice muy 
digno—: No me llame Canijo. Aquí soy Antúnez. Tengo una 
reputación que proteger. 

A Lola casi se le escapa una sonrisa. Le conmueve que quiera 
ser legal en su trabajo, pero no dice lo que piensa para no 
ofenderlo. Asiente y se pone seria. 


—De acuerdo, lo intentaré. Al menos aquí te llamaré 
Antúnez, aunque no te reconozca cuando lo diga. Y ahora 
dime, dónde está el señor Mandini, que tengo que hablar con él 
de algo importante. 

—Lo encontrará en el camerino —responde el hombrecillo 
destensando el cuerpo—, pero dese prisa. No sé qué tiene que 
decirles el regidor a todos ellos. Usted siga hasta el final del 
pasillo, a la derecha verá un cartel que pone ARTISTAS. Allí 
estará; él y su criatura. 

Lola mira a Canijo. Acaba de entender lo que le dice, pero 
piensa que tiene una manera muy curiosa de llamar al muñeco 
de un ventrílocuo. 

El portero le indica con la mano la dirección hacia el pasillo 
y Lola se dirige hacia allí. Llega hasta el final de la galería y 
golpea con la palma abierta en la puerta. Pide permiso y una 
voz la invita a pasar. Al entrar, encuentra a un hombre sentado 
en una silla Thonet. Enjuto, el pelo entrecano, la cara 
maquillada. Viste una chaqueta reluciente y sujeta por la 
espalda un muñeco que va vestido con pantalones negros y una 
americana dorada igual de brillante que la de él. 

Esa es la criatura a la que se refería el Canijo, deduce Lola, y 
sonríe para sus adentros al darse cuenta de que el muñeco 
hasta tiene un parecido increíble con el portero: los mismos 
ojos saltones y cara de susto. Mandini tiene a la marioneta en 
su regazo, como si fuera un bebé al que estuviera acunando. Lo 
tiene con la boca abierta de par en par y con la mano derecha 
metida dentro, buscando algo en sus tripas. Es una imagen 
grotesca que hasta le da repelús. 

El camerino es una habitación de más de cinco metros de 
ancho por algo menos de ocho de largo. Es grande y rebosa de 
todo aquello que un profano en el oficio puede imaginar que 
hay en un teatro de variedades. Ocupando una de las esquinas 
menos repletas de cajas y baúles hay un biombo con piezas de 


ropa multicolor. Le incomoda que estén tan desordenadas, unas 
encima de otras sin ningún miramiento, arrugándose sin 
remedio. Junto al biombo, una barra metálica colgada del 
techo cruza la habitación de pared a pared, cargada de perchas 
con vestidos decorados con plumas y marabús. Aros, 
sombreros, varias máscaras que podrían ser de una tribu 
africana y un armario abierto lleno de maquillajes, pintalabios 
y lacas de uñas quedan a su derecha. En otro rincón, a la 
izquierda, un maniquí descabezado con un chaleco rojo como 
único atavío parece esperar junto a una silla a que alguien le 
haga caso. 

El ventrílocuo está sentado frente a un espejo interminable 
que llena la pared de la habitación de lado a lado. Cada metro 
y medio hay una silla que mira a ese inmenso espejo ribeteado 
de bombillas y cada una de esas sillas tiene varias prendas, 
todas iguales, listas para que un regimiento de artistas se las 
ponga. 

El hombre observa a Lola con curiosidad, a la espera de que 
la recién llegada diga algo. 

—¿Es usted Mandini? —pregunta ella, tras un silencio 
incómodo. 

—Sí, señora. ¿En qué puedo ayudarla? 

El hombre saca la mano de la boca del muñeco, deja al 
ingenio sobre sus rodillas y centra su atención en la visita. 

—Tiene un resorte atascado que no le deja cerrar la boca — 
aclara con cara de preocupación mientras lo acaricia—. 
Últimamente le pasa mucho y así no puede trabajar. El ensayo 
de la función empieza en media hora, si es que empieza. 
Veremos lo que nos dice el regidor. Con la suerte que tenemos, 
no me extrañaría que nos cerraran el teatro. 

Ella no hace mucho caso a la angustia del hombre. 

—Mi nombre es Lola Palacios —se presenta con su nombre 
de soltera, aunque es consciente de que casi todo el mundo la 


conoce como señora Yuste, algo que siempre le ha llenado de 
orgullo. 

El ventrílocuo amontona lo que hay en la parte de la mesa 
que tiene delante, deja el muñeco allí, se levanta y la saluda 
con la cabeza de forma caballerosa mientras le ofrece la mano. 

—Usted dirá —le dice, y retira un par de las piezas de ropa 
de la silla que tiene más cerca—. Siéntese, por favor. Lamento 
cómo está esto y no poder atenderla como es debido, pero en 
un momento empezará el ensayo y si no lo arreglo —añade 
mirando en dirección al muñeco— no podremos salir al 
escenario. 

Lola se sienta y hace un gesto que le indica al hombre que 
continúe con lo que está haciendo. El ventrílocuo vuelve a su 
trabajo de hurgar dentro de la boca y cuando suena un crujido 
en su interior consigue que vuelva a su sitio. 

—Ya está. —Suspira aliviado—. Por un momento he pensado 
que esta noche, aunque nos dejaran los italianos y sus bombas, 
no iba a haber ensayo para nosotros. 

Cierra los ojos. Su gesto es concentrado y tranquilo. Ya casi 
está preparado para lo que venga. 

—No se preocupe —le dice Lola—. Acabo en un momento. 
Estoy buscando a Julián Márquez. Es su representante, ¿no es 
cierto? 

Lola saca su libreta negra y la pluma del bolso y empieza a 
escribir en ella. 

—Sí, Julián es mi representante desde hace más de diez años. 
¿Para qué lo busca? 

La mira con suspicacia. Igual le pasa como a doña Casta, que 
se imagina que tienen un lío. Hasta puede que piense que es su 
amante. 

—Solo quiero saber una cosa. Dígame, ¿cuándo lo vio por 
última vez? 

—¿Para qué lo busca? —insiste Mandini mirándola fijamente 


y con gesto adusto—. ¿De qué lo conoce? 

—Verá —responde Lola intentando aclarar la situación—, su 
hermano Ángel y su cuñada María me han pedido que lo 
busque por un tema familiar —le miente. 

—¿Conoce a Ángel? ¿Tienen algún problema? 

—Claro que los conozco, soy amiga de María desde que 
éramos niñas. Su madre, doña Mercedes, está enferma —vuelve 
a mentirle, pero no ve otra manera de convencerlo para que 
hable con ella con algo de confianza— y necesitan encontrarlo. 
¿Ha estado aquí hoy? ¿Cuándo lo vio por última vez? 

— Anteayer. —El hombre duda mientras mira hacia el techo 
intentando recordar—. Sí —se reafirma—, anteayer vino para 
estar con nosotros en los últimos ensayos. Hoy es el general y 
mañana estrenamos. Viene siempre para ver cómo vamos, y 
debería haber llegado ya. 

——¿Está en todos los estrenos? 

—Siempre —afirma categórico—, no ha faltado jamás. Ni a 
un ensayo general. 

—¿Ya debería estar aquí? —insiste Lola. 

El ventrílocuo saca un paquete de Bisonte y un mechero 
Ronson de uno de sus bolsillos y se acerca un cenicero. Le 
ofrece uno a Lola, pero ella niega con la cabeza. 

—Sin ninguna duda. —Mandini expulsa el aire de la primera 
calada con deleite—. Hace al menos media hora que debería 
haber llegado. ¿Ve ese chaleco rojo de ahí? —Y señala el 
maniquí descabezado que lo lleva—. Pues es su chaleco de la 
suerte. Es el que siempre se pone antes de los estrenos, y hoy 
no debería ser diferente. 

—«¿Trabaja aquí algún otro artista suyo? 

—Un par de coristas jovencitas, Adela y Herminia. Son 
nuevas, recién llegadas. Aquí no somos más. Aunque seguro 
que ellas no saben dónde puede estar. No tienen tanta 
confianza como para eso. 


—¿Julián tiene muchos representados? 

—Tiene alguno más en los teatros de provincias y creo que 
hasta en Madrid, pero no los conozco. Sé de uno que trabaja en 
La Criolla. Ya sabe, dancing y cabaret. —El ventrílocuo hace un 
gesto con los brazos como de bailar y después espera a que Lola 
diga algo. Ante su silencio, el hombre continúa su explicación 
—: La atracción principal de La Criolla son los transformistas, 
¿sabe?, y los imitadores de las cantantes y tonadilleras más 
conocidas. 

Aunque no haya dicho nada, Lola sabe qué tipo de local es La 
Criolla. Manuel la llevó alguna vez en el tiempo en que la 
pretendía y la invitaba a los sitios de moda. En esa época 
todavía era un sitio que se podía definir como respetable. 
Ahora, ese local se ha degradado y lleva años sin acercarse. 

—Allí hay muchos cupletistas y tonadilleros que se disfrazan 
de mujer —continúa Mandini—, pero como mínimo creo que 
uno es suyo, juraría que su nombre artístico es Marlene. Según 
me dijo Julián hace un tiempo, es bastante conocido en ese 
mundillo. 

Lola va apuntando en su libreta todo lo que le dice. 

—«¿Y Tina de Jarque? Igual ella puede saber algo de Julián — 
le pregunta sin mirarlo y sin dejar de escribir. 

El ventrílocuo se revuelve un poco y se retuerce las manos. 

—Era la estrella más deslumbrante de Julián hasta que 
empezó la guerra —le dice algo compungido—. Una de las 
grandes que se codeó con lo mejorcito —continúa con deje 
orgulloso. Se vuelve, coge al muñeco de la mesa y lo abraza 
como si fuera su hijo—. El éxito le llegó pronto, en el año 
1926, con Vamos a empezar en el Romea de Madrid, y a partir 
de entonces todo fue ir para arriba, un no parar de triunfo en 
triunfo, tanto en la capital como en provincias. También estuvo 
mucho tiempo aquí. —«¡Ahí está!», se dice Lola. Por eso la 
recordaba. Ese espectáculo lo vio con Manuel cuando se 


estrenó en Barcelona y no se le olvida lo buena que era esa 
chica—. Yo trabajé más de una vez con ella —continúa 
recordando Mandini— y nos llevábamos muy bien. Tenía una 
voz que te acariciaba y un cuerpo impresionante. Lo que se 
dice una mujer de bandera y, además, muy buena persona. 

—¿Dónde está ahora? 

—¿Se refiere a Tina? —Lola asiente. La tristeza se dibuja en 
la cara del ventrílocuo y se vuelve a abrazar al muñeco en 
busca del consuelo que esa figura inerte pueda ofrecerle—. A 
principios del año pasado perdimos su pista. Las malas lenguas 
dicen que la mataron los anarquistas en una de las checas de 
Valencia por ser quintacolumnista. Aunque yo eso no me lo 
creo. Ni lo de que es espía ni lo de que está muerta —aclara—, 
porque a Tina no le interesa la política, solo lucha por ser la 
mejor en lo suyo y el resto no le importa. Julián la quiere 
mucho, y desde que le perdió la pista el negocio ha empezado a 
ir así así... La guerra ha hecho estragos y el teatro no se ha 
quedado rezagado en eso. Las representaciones siguen, pero 
muchos artistas o se han marchado de España en busca de 
tranquilidad, o están luchando en esta maldita guerra, y sin 
Tina a Julián ya no le quedamos muchos que le demos 
beneficios. 

—Igual alguien puede darme alguna información sobre ella. 
Así podría preguntarle. 

—Qué va, no la va a encontrar. Julián removió cielo y tierra 
para saber algo y no lo consiguió. La madre de Tina creo que 
todavía vive en Barcelona, pero está algo trastornada desde que 
no tiene noticias de ella. Vive sola y no está muy bien de aquí. 

El hombre se pone el dedo en la sien y lo mueve haciendo 
círculos. Se queda callado, quizá recordando tiempos pasados, 
y vuelve a acariciar al muñeco que todavía lleva entre los 
brazos. 

—¡Mandini! —Suena una voz tras la puerta y alguien da un 


par de golpes de aviso—. Cinco minutos. ¿Preparado? El 
regidor os espera a todos tras bambalinas. 

—i¡Ya voy! —contesta el ventrílocuo levantando la voz—. 
¿Entre bambalinas? Eso no es buena señal. ¡Y Julián sin venir! 
—dice con cara de preocupación mientras mira hacia el chaleco 
rojo. Después vuelve sus ojos hacia Lola y le comenta vacilante 
—: Ya empieza a preocuparme. De verdad que debería estar 
aquí, y si su hermano tampoco lo encuentra, no sé yo... 

Lola se da cuenta de que no tiene sentido no decirle la 
verdad, porque en cualquier momento puede enterarse de que 
su representante ha desaparecido. Ahora se arrepiente de 
haberle mentido. Es verdad que se coge a un mentiroso antes 
que a un cojo, se dice, e intenta enderezar la situación. Se arma 
de valor para retractarse, le pide disculpas por haber inventado 
esa enfermedad de doña Mercedes y le cuenta la verdadera 
historia que la ha llevado al teatro mientras el ventrílocuo 
escucha con ansiedad. 

—Estoy a su disposición para lo que necesiten. Dígaselo a 
Ángel. Por Julián, lo que haga falta. Y no me equivoco si le 
digo que las chicas de aquí también la ayudarán si se lo pide. 
Es un buen hombre. Siempre lo ha sido con todos. Es justo con 
los contratos y siempre ha velado por que ganáramos dinero. Él 
y nosotros. —Vuelve a sonar una mano golpeando la puerta. 
Mandini abre, cierra la boca del muñeco varias veces y se 
vuelve hacia ella—. Lo siento de verdad, pero ahora tengo que 
irme. El teatro no espera, pero ¿me avisarán cuando tengan 
noticias? 

Lola hace un gesto afirmativo y le pide que, si es él el que las 
tiene, llame a la comisaría y deje un mensaje o, mucho mejor, 
que mande recado a la familia. 

—Ángel se encargará de que la información que pueda 
darnos transcurra por los cauces legales. Cualquier cosa será 
bienvenida si ayuda a encontrarlo. 


Mandini se vuelve hacia el espejo, se retoca el pelo, el 
maquillaje y vuelve a comprobar que el resorte del muñeco 
funciona bien. Se despide y sale por la puerta sin decir una 
palabra más, pero con una cara de inquietud que no le pasa 
desapercibida a Lola. 

Fuera del camerino, Lola nota el rumor de muchos pasos 
acercarse, un murmullo de voces femeninas y de risas 
contenidas. Entonces el pasillo se llena de chicas casi en cueros 
y con zapatos de tacones imposibles. Son las coristas que van 
hacia la trasera del escenario, igual que ha hecho Mandini. Ya 
a su altura, alborotan algo más fuerte, ríen y comentan 
mientras ella se pega a la pared para no cerrarles el paso. Las 
observa, admirada por su belleza, y una se para frente a ella. 

—¿Tú quién eres, guapa? ¿Eres nueva? —Y al ver que no le 
contesta, insiste—: ¿Se te ha comido la lengua el gato? —Le 
guiña un ojo y continúa hacia bambalinas. 

—Señorita —la llama, y la chica se vuelve. Lola consulta la 
libreta y le pregunta—: ¿Sabe dónde están Adela y Herminia? 

—Hoy no ensayan, son muy nuevas y todavía son solo covers. 
—La chica se percata de que no la ha entendido y la ilustra con 
un gesto de impaciencia—: ¡Sustitutas, suplentes! Hoy 
ensayaban antes. —Levanta las manos como si pidiera excusas 
mientras le dice con cara inocente, pero con mirada dura—: No 
te hagas ilusiones, no queda sitio para nadie más. 

Lola se da la vuelta y emprende el camino hacia la puerta 
por donde ha entrado al teatro hace un rato. Si puede, se dice, 
mañana por la noche volverá e intentará hablar con las dos 
chicas antes del estreno. Sin embargo, no cree que esas coristas 
tengan mucha más información que la que le acaba de dar 
Mandini. 

Al acercarse por el pasillo, ve que Canijo está todavía en la 
garita. La mira con esos ojos de susto permanente que tiene y 
ella le sonríe. El hombre intenta desentenderse y esquivar su 


mirada, pero Lola se planta frente a él y no le deja más opción 
que hablar, aunque le pese, algo que queda patente por su 
manera de ladear el cuerpo hacia la pared. 

—Hola, Canijo, me gustaría que me hicieras otro favor. 

—Antúnez —le corrige el hombrecillo con un deje de 
paciencia contenido, como si el hecho de que una mujer le 
hiciera caso fuera un imposible—. No sé si va a poder ser, doña 
Lola, perdone, pero ya me iba. 

—Disculpa, Antúnez. No me volveré a olvidar —contesta ella 
para que no se enfade y le haga caso—. Tú debes de conocer a 
Julián Márquez, ¿me equivoco? 

Antúnez la mira con los ojos bien abiertos; puede ser de 
alarma o de sorpresa, pero a Lola eso le da igual, porque está 
claro que de inocencia no son. 

—Venga, hombre... Solo es este favor. Necesito información 
sobre él. ¿Lo conoces? 

Intenta que note que va en serio y que no se va a mover de 
esa puerta hasta que le conteste. Canijo parece entender que no 
tiene escapatoria, porque apaga las luces de la garita, cierra la 
puerta de mala gana y la mira con aire burlón. 

—Podría ser —contesta con ambigiedad y algo de 
pedantería. 

El hombre saca un manojo de llaves del bolsillo y se vuelve 
para pasarlas por la cerradura, intentando desviar la mirada de 
Lola. Esa actitud de Canijo le dice que conoce a Julián. 

—¿Y podría ser que me contaras todo lo que sabes sobre él, 
Antúnez? —le pregunta con el mismo retintín que Canijo acaba 
de usar con ella—. Porque estoy segura de que no quieres hacer 
una visita a la comisaría... Allí todavía quedan amigos de mi 
marido que seguro que estarían muy dispuestos a tener una 
conversación contigo y sacarte por las buenas o por las malas 
lo que te estoy pidiendo. 

—A usted le canto una misa si hace falta, ya lo sabe, doña 


Lola —recula el hombrecillo sin pensarlo un segundo más—, y 
sobre todo si me hace esas invitaciones. 

Le guiña un ojo, pero ella se pone seria, lo mira fijamente y 
le espeta con voz cortante: 

—No juegues conmigo, que hace años que te conozco y sé de 
qué pie cojeas. ¿Qué me puedes decir? 

Se le empieza a acabar la paciencia. Canijo entiende y 
flaquea. Ya no está ni tan seguro ni tan risueño y le habla con 
un ligero temblor en la voz: 

—Solo sé que don Julián tiene problemas desde hace un 
tiempo. Han venido preguntando por él en los últimos días y no 
eran compañeros de su marido; policías, vamos —le aclara. 

A Lola hasta le hace gracia darse cuenta de su fuerza solo 
con recordarle quién era Manuel y la posibilidad de pasar por 
un calabozo. En ese instante comprende que es capaz de sacarle 
la información sin necesidad de ninguna ayuda. 

—¿Quién preguntaba por él? 

—Chusma de la calle Cid. Los polacos esos tan peligrosos que 
vinieron de Argentina o los italianos que les van a la zaga, no 
lo sé. Pero gente de mal vivir, eso se lo aseguro. Algún 
chanchullo debe de tener. —Lola ve claro que Antúnez conoce 
a qué chanchullo ser refiere y le hace un gesto con la mano 
para que continúe hablando—. Lo vi rondar por El Latino, por 
El Grillo y por otros locales del mismo pelaje más de una vez. 
No voy demasiado por allí, solo lo imprescindible, pero alguna 
vez coincidimos. No es lugar para un caballero como don 
Julián. Si pregunta por allí, igual se lo explican mejor que yo. 

—¿Algo más? —insiste Lola manteniendo el semblante serio. 
Está en su salsa y se da cuenta de que el hombrecillo no va a 
dejar de hablar mientras ella le presione. 

—Nada más, solo que no me pareció trigo limpio lo que 
pudiera hacer allí. No tengo que decirle nada más, usted ya 
sabe a qué me refiero. 


Pero Lola no suelta la presa, sabe que Canijo tiene más datos. 
No quiere dárselos por alguna razón y no va a perder la 
oportunidad de que lo haga esta misma noche. 

—Vamos a hacer una cosa, Antúnez —le dice Lola tras 
pensárselo un segundo—. Ahora no tengo nada mejor que 
hacer que irme a pasear contigo. 

Canijo pone cara de no creer lo que le está diciendo. Levanta 
las manos y empieza a poner objeciones: 

—Yo no puedo hacer eso, señora. Usted no debe ir por esas 
calles del barrio y menos cuando es de noche y yo estoy en mi 
puesto de trabajo. Mañana, cuando sea de día... 

Canijo deja la posibilidad en suspenso. 

—De eso nada —le corta Lola, decidida. 

No se le va a escapar solo porque ella sea una mujer y él 
tenga aprensión. Sabe cuidarse, no en vano ha vivido toda su 
vida junto a uno de los peores barrios de Barcelona. Así que lo 
coge por el brazo y lo dirige hacia la salida del teatro sin darle 
la oportunidad de poner más excusas. 

—Son solo las nueve —le dice, y nota cómo el brazo del 
hombrecillo se pone tenso bajo su chaqueta—. Nos queda 
mucha noche por delante, y ahora que nos hemos reencontrado 
vamos a celebrarlo. No vas a tener problemas en el trabajo por 
hablar conmigo, de eso me encargo yo y los amigos de mi 
marido. —No sabe muy bien cómo va a solucionar ese 
problema, pero en ese momento le importa bien poco—. Me 
vas a acompañar a esos garitos, al menos hasta la puerta, para 
que yo sepa dónde están y que tú puedas preguntar. Así 
sabremos a qué atenernos. Además, me vas a contar con todo 
detalle hasta lo último que sabes. Los dos juntitos, como si 
fuéramos novios, iremos a averiguar dónde está Julián 
Márquez. 

Ahora es ella la que le guiña el ojo. 
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Barcelona, mediados de diciembre de 1937 
Tres meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


Julián no esperaba sorprenderse ni estaba preparado para lo 
que se encontró. 

Mientras se acercaba al teatro Apolo, estaba convencido de 
que esa audición iba a ser igual que todas las demás que le 
había preparado Marlene en los últimos meses. El transformista 
siempre había sido un romántico en eso de dar oportunidades y 
un exagerado en valorar talentos. Tenía debilidad por los 
juguetes rotos, intentar arreglarlos era una de sus ilusiones y no 
era la primera vez que se enamoraba de una voz que le parecía 
perfecta cuando en realidad le había tomado cariño al artista, 
aunque no tuviera madera. Total, casi todos fracasos 
estrepitosos. Por eso, cuando le dijo una vez más que había 
encontrado la joya escondida que llevaba tanto tiempo 
buscándole, que además era una perfecta desconocida en el 
mundo de la farándula y que la había encontrado sin siquiera 
buscarla, no le creyó. Cómo iba a hacerlo después de tantos 
chascos. 

Había aceptado porque nunca se sabe cuándo puede saltar la 
liebre y, sobre todo, porque Marlene era una buena persona 
que ponía el corazón en todo. 

La primera vez que supo del transformista no era más que 
otro señorito de buena familia que jugaba a convertirse en 
mujer en las noches de La Criolla. Era uno de los clientes 
asiduos, y tanto Pepe, el encargado y alma del negocio, como el 


resto de los camareros, músicos y demás artistas le tenían 
cariño. Entonces todavía era conocido por el nombre que le 
pusieron sus padres, Leopoldo Camps, pero en cuanto Julián se 
convirtió en su representante y le dio la oportunidad que 
ansiaba, no tardó en ser famoso como Marlene, cuando estaba 
entre las paredes del café teatro y se convertía en mujer. 

Mientras se iba acercando por el pasillo en penumbra que 
daba acceso a la trasera del escenario, Julián se fue dando 
cuenta de que tal vez, solo tal vez, el transformista había 
encontrado algo distinto. La voz que le llegaba tenía visos de 
ser una revelación, aunque debía confirmarlo. 

Julián llevaba muchos años en el negocio, era conocido en el 
mundillo por su perspicacia y su buen ojo y se tenía a sí mismo 
por un buen profesional que sabía encontrar esas semillas que 
podían madurar en un buen artista. Marlene era una prueba de 
eso. Pero de entre todos sus artistas, la que más despuntaba, la 
estrella más grande que había tenido hasta el momento y la 
que más alegrías y dinero le había proporcionado había sido 
Tina de Jarque. 

Su Tina. 

Sin embargo, desde el año 35, uno antes de que la guerra lo 
complicara todo, había dejado de tener ese contacto tan 
estrecho que solían tener, aunque ella estuviera al otro lado del 
océano en sus giras por América. Tina se había distanciado en 
cuanto empezó a vivir en Madrid con aquel militar medio loco 
que le procuraba todos los caprichos, y él, su representante y 
hasta ese momento confidente, había seguido en Barcelona sin 
ser consciente del peligro que corría junto a aquel canalla. No 
habían sido los kilómetros, sino la desidia de los dos, y no sabía 
si ella se había sentido culpable por ello, pero él sí. Se 
reprochaba no haber hecho demasiado caso de sus tibias 
peticiones de ayuda. No había sido capaz de verlas y todavía le 
reconcomía por dentro. Después estalló la guerra, y desde que 


Tina desapareció sin dejar rastro se sentía como un huérfano o, 
mejor dicho, como alguien que ha perdido a una amiga 
entrañable o a una compañera de vida. Desde enero del 37, 
cuando ya no había manera de confirmar si estaba viva o 
muerta, no podía quitarse de la cabeza ese peso que le hacía 
plantearse muchas cosas sobre él, su negocio y su futuro. 
Porque si había algo que lo torturaba era la casi certeza de que 
Tina ya no estaba en este mundo. Si lo hubiera estado, si 
continuara viva, como querían creer la madre de la artista y el 
resto de sus amigos y conocidos, estaba seguro de que ya se 
habría puesto en contacto con él de una forma u otra. 

Tina había sido una mujer de bandera, toda ella desparpajo y 
resolución. Brillaba en cuanto se subía a un escenario, lo 
llenaba como solo lo llenan las mejores, y la muchacha que 
estaba oyendo cantar a lo lejos en ese momento parecía tener 
la misma virtud. Había empezado escuchando una voz 
femenina entonando unas escalas y con eso empezó a hacerse 
una idea de lo que le esperaba en la sala, pero lo que realmente 
le había seducido de esa desconocida sin siquiera verla fue su 
tonalidad vocal, capaz de convertir las notas de una canción 
popular en algo impresionante. 

En un misterio, un sentimiento. Una conmoción. 

Eso fue lo que le había espoleado a ver cómo era y lo que 
provocó que sus pasos se aceleraran hasta llegar al telón de 
fondo. Ni siquiera se entretuvo en analizar su manera de tocar 
el piano, como habría tenido que hacer siendo el profesional 
que era. No lo hizo porque aquella voz lo dominaba todo. 
Decidió que era mejor esperar y seguir escuchándola mientras 
era ajena a su presencia. 

Tras varios minutos, llegó el momento. 

Si en el pasillo y tras el telón ya se había emocionado 
escuchándola, en cuanto la vio allí sentada, encima del 
escenario, con las manos sobre el teclado y llenando ese 


espacio con un aplomo envidiable para alguien que se suponía 
que no tenía experiencia, supo que ella podría ser lo que 
andaba buscando. Porque la muchacha a la que pudo admirar 
en cuanto traspasó la frontera de bambalinas, además de ser 
una preciosidad rubia y tener la mirada más dulce que había 
visto en mucho tiempo, cantaba como los ángeles. Por eso, 
escucharla mientras desgranaba esa canción casi de cuna, 
íntima y pequeña, pero interpretada de esa manera tan intensa, 
había representado para él una tormenta que le había llevado a 
cuando encontró a Tina y empezaron su relación. 

Así que, después de hablar con la muchacha, volver a 
escucharla y convencerse, se había jurado a sí mismo que esta 
no se le iba a escapar y que iba a trabajar para que pudiera 
demostrar su valía ante el público. La guerra no ayudaba, eso 
estaba claro, pero no podía durar eternamente, y en cuanto la 
vida volviera a su cauce estaba seguro de que triunfaría allí 
donde la llevara. El cielo iba a ser su único techo, lo presintió, 
pero por el momento, se dijo, debía buscarle algunas canciones 
originales para que tuviera un repertorio y poder ofrecerla a los 
teatros que todavía hacían funciones. 

Solo había un pequeño problema, pero podían solventarlo 
como había hecho muchas otras veces. La chica había acabado 
haciéndole una confesión que sin lugar a dudas le había 
costado un mundo reconocer: se dedicaba a la prostitución. «No 
es extraño en este mundillo, no te preocupes —le dijo para 
quitarle hierro mientras Mika intentaba explicarle a lo que se 
dedicaba, sin decírselo abiertamente—. Algunas de mis mejores 
coristas vienen de las peores cloacas de la ciudad. Las dos 
últimas trabajan en este mismo teatro». No obstante, no 
reconoció cuánto le había costado rescatarlas. 

Y si encontrar a una buena corista que solo moviera el 
cuerpo con soltura en el escenario era difícil, con las cantantes 
la cosa todavía se complicaba más, porque debían tener algo 


más que una cara bonita y un cuerpo que admirar. Necesitaban 
un duende que casi ninguna tenía. Sin esa característica no 
hacía falta luchar contra nadie para conseguirla, ni con padres 
chapados a la antigua, ni con novios celosos y mucho menos 
con proxenetas. Pero con Mika lo tuvo claro desde el mismo 
pasillo antes de verla. Iba a valer la pena utilizar todas sus 
armas para conseguirla. 

La audición duró algo más de una hora, y en cuanto la chica 
salió por la puerta seguida por ese mulato enorme que la 
escoltaba, consciente de que lo había logrado, Marlene se 
quedó en el escenario con intención de disfrutar del 
reconocimiento por la joya que le había conseguido. 

—¿Qué me dices? —le soltó con voz aflautada—. Tenía 
razón, ¿eh? 

—Esta vez sí, no te lo voy a negar. Es un bombón en todos 
los aspectos. Me encanta su timbre, su tesitura de soprano... 

—i¡¿Verdad que sí?! —le cortó Marlene, eufórica. Solo hacía 
falta mirarle un segundo para ver lo feliz que era por no 
haberlo defraudado una vez más—. Lo que te decía, un 
diamante en bruto y una mujer de bandera. 

—Se nota que tiene la voz educada —siguió Julián, obviando 
el comentario sobre el físico de Mika, aunque eso fuera más 
que evidente—. Su potencia es impresionante. Con las escalas 
que le he oído antes de entrar ya habría tenido bastante, 
porque es una soprano completa y no le he notado ningún 
esfuerzo, pero lo mejor no es la calidad que tiene, sino la 
pasión que despliega. No canta las canciones, las cuenta, y eso 
es lo que más me ha sorprendido. Esa chica, con lo joven que 
es, tiene mucho dentro y se nota. —Y ante la sonrisa pícara del 
transformista y el gesto evidente con el que dibujaba el 
contorno de la figura femenina, apostilló—: Vale, también tiene 
mucho por fuera, lo reconozco. Es una mujer que quita el hipo, 
y eso también ayuda. 


—Pues ya sabes lo que te toca, a buscarle sitio donde lo 
haya. No la dejes escapar. 

—Esa es la cuestión. Tengo que amarrarla como sea, pero 
ahora todo está fatal. Colocar a coristas es una cosa, pero crear 
una estrella de la nada es otra. Aun así, estoy contigo, no voy a 
dejar que se vaya muy lejos, eso te lo aseguro. —MIiró al cielo y 
añadió—: No me va a volver a pasar. 

Julián pensaba otra vez en Tina, en esa joya que había 
perdido, y se dijo a sí mismo que había aprendido la lección. 

—Lo de su oficio, ¿te va a representar un problema? —La 
cara de Marlene reflejaba sus reservas—. Porque el bestia para 
el que trabaja es de órdago. 

—Podría serlo, para qué te voy a engañar. Ya te lo dije 
cuando me lo comentaste. Los proxenetas no suelen soltar a sus 
chicas y hay que ir con mucho cuidado, pero Mika lo vale, y 
que siga en la prostitución sería un despilfarro. 

El representante tenía un problema que no quería contarle a 
Marlene. Los últimos proyectos no habían sido todo lo 
productivos que esperaba y sus fondos no hacían más que 
menguar. La guerra no daba tregua, a él menos que a nadie, 
porque el mantenimiento de los espectáculos, igual que 
cualquier otra cosa no imprescindible, era cada vez más 
complicado. La clase media que quedaba en Barcelona, la única 
que podía permitirse pagar entradas para ir al teatro, no 
llegaba para dar de comer a los artistas que todavía se subían a 
los escenarios, y si no dejaban de caer bombas, el negocio se 
iba a ir a pique. 

Marlene se bajó del escenario feliz por el deber cumplido, 
ajeno a las cuitas de su representante, y se alejó por el pasillo 
central del patio de butacas. Rezumaba alegría por cada uno de 
sus poros y Julián sonrió al verlo. El transformista seguía 
teniendo ese corazón tan grande de siempre y seguía creyendo 
en la gente como el día que lo conoció. Nunca había necesitado 


dinero. Su familia, aun repudiándolo, seguía manteniéndolo y 
él aceptaba la asignación que le llegaba cada mes porque, 
aunque gozaba de cierta fama en su mundillo y su arte era 
reconocido, no le daba para mantener el tren de vida de 
señorito al que estaba acostumbrado. Era consciente de que la 
vida era injusta con las mujeres con las que se topaba y, por esa 
razón, no dejaba de buscarle nuevas estrellas entre las chicas 
más necesitadas que encontraba. Por un lado, para darles una 
oportunidad, aunque no valieran para eso, y, por otro, para que 
él diera con una artista que sustituyera a Tina. 

Cuando se quedó solo, Julián se sentó en la banqueta del 
piano y analizó cuáles debían ser los pasos a seguir con Mika. 
Necesitaba solucionar los problemas que se le venían encima. 
Para sacarla de la vida que llevaba debía poder comunicarse 
con ella. Le había confesado que la tenían encerrada y que solo 
podría ponerse en contacto con ella por medio de ese 
guardaespaldas suyo o mediante Marlene. 

Con esas trabas las cosas se iban a complicar cuando tuviera 
que darle alguna noticia o cuando le consiguiera una audición. 
Esa era la primera cuestión, se dijo, pero lo solucionaría como 
fuera. Tenía que diferenciar entre lo urgente y lo importante. 
Lo urgente, lo que necesitaba una solución inmediata, era cómo 
sufragar los gastos que le iba a suponer montar un nuevo 
espectáculo para darla a conocer y sacarla de ese mundo. 
Después ya encontraría una salida al resto de los problemas. 
Comunicarse con ella ahora era importante, pero tenía medios 
a su alcance para solventarlo. 

Salió de allí y desanduvo el pasillo de los camerinos que 
hacía una hora le había conducido hasta Mika, mientras le 
daba vueltas al tema de la financiación. En la entrada encontró 
a Antúnez, como siempre, dentro de su garita. 

—¿Ya se va, señor Márquez? —le preguntó el hombrecillo. 

Asintió y se detuvo frente él con la intención de iniciar una 


conversación. 

A Julián ese hombre siempre le había parecido divertido y 
sus ocurrencias le provocaban una sonrisa. Aunque el día no le 
hubiera acompañado o la función no hubiera acabado todo lo 
bien que se esperaba, allí estaba Antúnez como unas 
castañuelas. 

—¿Ha ido bien con esa preciosidad? —le volvió a preguntar 
Antúnez al tenerlo frente a frente. 

—Mucho mejor de lo que me esperaba. Ha resultado ser 
buena, muy buena —le reconoció para darle palique. 

—Qué negocio el suyo. ¡Cómo le envidio! Ya me gustaría 
codearme con esas mujeres. —Y abrió los ojos mucho más 
mientras exhibía una sonrisa casi infantil. 

Julián supo que era el momento y el lugar para pedirle ayuda 
y tuvo claro que ese hombre menudo, zalamero y a veces hasta 
un poco servil podría darle la información que necesitaba. 

— Antúnez, quisiera pedirle un favor. 

—-Claro, jefe. Usted dirá. 

—Hace muchos años que estoy desconectado y ya no 
conozco este mundo, pero estoy seguro de que usted sí. 
Necesito que me informe de dónde se juega ahora al póquer. 

—Pero ¡qué dice, señor Márquez! —le soltó con una sonrisa 
pícara—. El juego está prohibido desde que se instauró la 
República... 

—Eso ya lo sé, hombre. Por eso se lo pregunto. Seguro que 
usted sabe dónde están los mejores lugares. ¿O me equivoco? 

—No, no se equivoca —reconoció el hombrecillo mirando al 
suelo y con el cuerpo más contraído de lo habitual—. Pero, se 
lo digo como amigo, allí se junta lo peor de cada casa y esos no 
son sitios para señoritos como usted. 

Antúnez se rebullía en su jaula de cristal mientras negaba 
con la cabeza. No parecía estar dispuesto a darle la información 
que le pedía. 


—Por eso no se preocupe —le dijo Julián en un intento por 
convencerlo—. Me sé cuidar. Pero ahora necesito que me 
ayude. ¿Me acompaña a alguno de esos garitos? Yo le invito a 
unos vinos y si gano, algo le caerá. 

El hombrecillo dejó de negar, lo miró de frente con esos ojos 
de susto perpetuo y mientras se encogía de hombros, 
respondió: 

—Usted sabrá lo que hace. Ya le he avisado. Pero no voy a 
ser yo el que deje escapar unos vinos gratis. Si quiere, venga a 
buscarme cuando lo precise y le indicaré varios sitios donde 
podrá jugarse hasta los higadillos. 

Julián volvió a recordarse lo urgente primero y lo importante 
después. Lo inaplazable era encontrar dinero y, aunque sabía 
que el medio podía ser un problema, ya pensaría en ello más 
adelante. 

—Está bien. Usted esté preparado y le saldrá a cuenta. 

Antúnez se puso de pie, se cuadró como un militar y se 
despidió de Julián con una sonrisa de oreja a oreja. 

La duda lo asaltó mientras salía del teatro, pero intentó 
convencerse de que había aprendido de su pasado y que no iba 
a volver a caer como cuando era joven. Tenía treinta y ocho 
años y habían pasado tantos desde todo aquello que estaba 
seguro de que sabría contenerse. Intentó persuadirse a sí mismo 
de que había cambiado y que la vida le había enseñado lo 
suficiente como para ponerse límites. Solo necesitaba acabar de 
hacerse a la idea y ganar el dinero justo para empezar a 
prepararse. En cuanto lo tuviera, dejaría las cartas aparcadas 
otra vez. 

Antes de que volviera a ser tarde. 
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Barcelona, mediados de enero de 1938 
Dos meses antes de la desaparición de Julián Márquez 


—Aquí las tienes —le dijo Ricky después de entrar en la 
habitación de Mika. 

Lo que le acababa de poner en sus manos eran dos cédulas 
personales. Una a su nombre y la otra al de Ludmyla. Eran del 
tamaño de una cuartilla e impresas con tinta azul. A ella le 
parecieron documentos originales, con los sellos de la 
Generalitat de Cataluña, el membrete con el escudo y hasta el 
número de serie. 

A Ricky le había costado más de quince días conseguir las 
dos cédulas y hasta esa mañana del 16 de enero no había 
podido ir a buscarlas. 

—La cosa ha estado muy complicada y por ahora solo me 
han dado estos. Los pasaportes todavía tardarán unos días. 

Mika dejó los documentos sobre su mesilla de noche, se echó 
al cuello del hombretón, emocionada, y le plantó un beso en la 
mejilla. 

—Gracias —solo pudo decirle en un susurro al oído. 

—Ve con cuidado con ellos y guárdalos bien. Si los encuentra 
la Rusa vamos a tener un problema los dos. 

—No te preocupes, tengo varios escondites secretos. Mira. — 
Se agachó junto a una de las patas de la cama, sacó el tapón del 
final del hierro y dejó al descubierto el primero de ellos—. En 
cada una de las patas tengo guardado el dinero que voy 
ahorrando. 


—¡Muy bueno! 

—Pero espera, que tengo otro mejor. 

Entonces se acercó a la mesita, abrió el cajón de la ropa 
interior y lo desplazó con unos movimientos horizontales para 
sacarlo de sus guías. 

—Mete la mano y verás. —Le guio para que introdujera su 
manaza en el hueco libre—. ¿Notas una rendija? —Él asintió—. 
La encontré no hace mucho buscando unas medias que se 
habían caído detrás y no podía cogerlas. 

Aquel día pensó que la anterior inquilina de ese cuarto debía 
de haber tenido la misma necesidad que ella. No le hacía falta 
que le recordaran que en la pensión no podía fiarse de nadie y 
que ninguna de las chicas debía saber cuáles eran sus 
posesiones, pero ese descubrimiento se lo confirmó. Y sin 
haberlo buscado, se dio cuenta de que iba a servirle para 
esconder los documentos que le iba a traer Ricky. 

—«¿Para cuándo podrás tener los pasaportes? 

—No lo sé todavía. Dependo del que me los hace. Además, 
estas dos semanas que vienen tengo mucho lío. Jacob me ha 
ordenado hacer vigilancias durante el día cerca del cuartel 
general que Passola tiene en el puerto, junto a la plaza del 
Duque de Medinaceli. Por las noches tendré que ir al Madame, 
como siempre, así que hasta dentro de quince días no creo que 
pueda ir a buscarlos. 

—¿Cuánto te han costado? 

—Cuando llegue el resto, ya hablaremos —le dijo mientras la 
hacía callar para que ninguna de las chicas que estaban en el 
pasillo o en las otras habitaciones con la puerta abierta oyera 
su conversación. 

—No, Ricky, ya has gastado bastante —insistió subiendo el 
tono más de la cuenta. Se agachó junto a la pata de la cama 
que tenía más cerca y la levantó un palmo—. No quiero que te 
gastes más por nosotras. 


Él la cogió por las axilas y la hizo levantarse. 
—Estate quieta y no alborotes. Ya llegará el momento de 
hacer cuentas, ahora eso no es importante. 


Después de que su flamante nuevo representante se cruzara en 
la vida de Mika en el teatro Apolo no había vuelto a verlo, pero 
había tenido noticias suyas gracias a lo que le había ido 
contando Ricky. El día que el mulato le había llevado las 
cartillas, Julián también le había pedido paciencia, que tenía 
bastante adelantado su tema y que no tardaría en llevarle un 
proyecto. 

Ella aguantó sin morderse las uñas y sin demostrar sus 
nervios ante ninguna de sus compañeras, hasta que una 
mañana de finales de enero, sin previo aviso y para sorpresa de 
las chicas que estaban en el comedor, pero sobre todo de Mika, 
el que se presentó ante ellas fue la mismísima Marlene. Golda 
lo dejó pasar porque, al parecer, lo tenía visto de alguna otra 
vez con la Rusa y, aunque ella no estaba, dejó que la esperara 
en el salón sin miedo a tener problemas. 

—Hola, jovencitas —fue el saludo del transformista. 

Marlene se acercó a Mika y le dio dos besos en las mejillas. 

No era habitual que un hombre bien trajeado y con aspecto 
tan distinguido entrara en los dominios de la Rusa. Las chicas 
que estaban en el comedor se quedaron para saber qué era lo 
que quería ese hombre que acababa de saludar a Mika de esa 
forma tan familiar. 

—«¿Os conocéis? —Golda miró al transformista, confundida 
también ante esa muestra de amistad. 

—Sí —le contestó Marlene con una sonrisa—. Nos hemos 
visto varias veces con la Rusa. ¿Verdad, niña? 

Mika asintió sin palabras. Esperaba que ni Golda ni las 
compañeras que estaban allí notaran su desconcierto al verlo 


entre esas cuatro paredes. La dueña de la pensión se fue, cerró 
como siempre y Mika se quedó expectante. Marlene cogió a 
Mika del brazo y, sin mediar palabra, se la llevó escaleras 
arriba hacia el piso de las habitaciones. Mientras subían, pudo 
oír a varias de sus compañeras cuchichear comentarios sobre 
recibir en la pensión y que se le iba a caer el pelo en cuanto lo 
supiera la Rusa. Mika no dudó ni un segundo de que su 
guardiana sabría que había subido con un hombre a su 
habitación nada más traspasar la puerta y empezó a pensar en 
una excusa razonable para que Marlene, en su versión 
masculina, estuviera allí y quisiera hablar con ella. 

—No te preocupes —le dijo el transformista guiñándole un 
ojo cuando ya enfilaban el pasillo al imaginar su miedo—. He 
venido a verla a ella, lo sabrá por Golda, pero como es evidente 
que no está, he aprovechado para hablar contigo. Ella sabe que 
te CONOZCO y no va a haber problemas. Es la primera que está al 
tanto de que a mí las mujeres me interesan bien poco. Que 
suba contigo no tiene ningún peligro. Tú no tienes que decirle 
nada; se lo diré yo. 

En cuanto entraron en la habitación y Mika cerró la puerta 
tras de sí, Marlene se volvió hacia ella. 

—Julián necesita hablar contigo. Lleva días trabajando para 
encontrarte algo, sé que tiene una oportunidad para ti y le urge 
que le des tu aprobación. 

—-Claro que se la doy. No hace falta ni que me pregunte. Que 
haga todo lo que considere para que salga de aquí. Es lo único 
que quiero. 

—Esto no va así, muchacha. Seguro que tendrás que firmar 
algún papel y te tendrá que dar detalles, porque igual hay que 
decidir entre varias ofertas, hablar de sueldo y comisiones. Hay 
muchas cosas que tratar con un representante. ¿Cuándo puedes 
quedar con él? 

—Qué más quisiera yo que poder elegir cuándo verlo. 


Dependo de vosotros, de ti y de Ricky —le aclaró— y de que 
podáis convencer a la Rusa para que salga de aquí sin nadie 
más que uno de vosotros. Por las tardes es imposible, ya lo 
sabes, a partir de las seis nos viene a buscar para ir al Madame, 
pero si Ricky o tú podéis, yo estoy disponible a cualquier otra 
hora. Estos días Ricky no está libre para acompañarme a 
ningún sitio. Me avisó de que estaría muy liado al menos hasta 
final de mes y que, si nos veíamos, sería en el Madame como 
mucho. La verdad es que ni eso tenía claro. Llevo más de una 
semana sin verlo y sin noticias de mi amiga Lucy. Así que, si es 
urgente, solo puedo contar contigo. Ya me dirás. Si tienes 
alguna idea, estoy dispuesta a cualquier cosa. No sé qué le 
puedes decir a la Rusa para que me dé permiso. 

—Si Mahoma no va a la montaña —le dijo mientras le 
sonreía zalamero—, tendrá que ser la montaña la que vaya a 
ver a Mahoma. ¿No te parece? 

—«¿A qué te refieres? —Mika se lo estaba imaginando, pero 
no quiso que ese pensamiento ganara terreno y se negó en 
redondo—. ¿Cómo va a venir el señor Márquez a hablar 
conmigo aquí? Una cosa es que vengas tú, que ya es extraño, o 
que se pasen los chicos de la banda, pero que él venga a la 
pensión y que ninguna de las chicas diga nada, es otra cosa 
bien distinta. Ni Golda lo va a dejar pasar —zanjó mientras 
negaba con la cabeza. 

—No, mujer, ¿cómo va a venir aquí? —aclaró, y Mika respiró 
aliviada—. Donde ha de ir es al Madame. Allí nadie lo conoce y 
tú te ves con todo tipo de hombres. No será nada raro que pida 
por ti. 

—No, no, eso todavía es peor. —Se levantó de la cama de un 
salto, se acercó al ventanuco y miró al callejón sin ser capaz de 
ver nada. Tenía la cabeza tan nublada como el cielo que tenía 
delante, que amenazaba lluvia desde el principio de la mañana 
—. Una cosa es que sepa lo que hago. Si se lo conté el día de la 


audición fue porque no quería engañarle. Pero de eso a que me 
vea en el salón del Madame... No puedo. ¿Con qué cara me va 
a mirar a partir de ese momento? Además, tendría que pagar 
por estar conmigo, y eso no puedo consentirlo. Tiene que haber 
otra manera, por favor —le suplicó con las palmas de las 
manos juntas frente a su nariz, como si rezara. 

—Pues me parece que no la hay, preciosa. 

Se moría de vergiienza solo de pensar que Julián Márquez, el 
que creía que podía convertirla en una artista, no solo supiera 
en qué mundo estaba metida y cómo sobrevivía a duras penas 
desde hacía casi dos años, sino que, además, la viera en ese 
ambiente. Para ella eso podía ser todavía más humillante que el 
hecho de ser el pedazo de carne que subastaban los jueves 
junto con el resto de sus compañeras. 

—NO hay elección —le dijo al fin Marlene con resolución—. 
Y trátalo bien, chiquilla, porque está muy bien relacionado y te 
puede ayudar mucho. 

Así que Mika tuvo que tragarse el orgullo, y sobre todo la 
vergiienza, y aceptar que Julián se pasara por el Madame para 
verse con ella y discutir todos esos temas que necesitaban de su 
autorización. 


Dos días después de su charla con el transformista, Mika estaba 
especialmente nerviosa. Vendría a medianoche y sentía cómo el 
corazón le latía con fuerza en las sienes mientras observaba la 
puerta de acceso al salón del Madame cada vez que se abría. 
Esperaba encontrarse con la mirada decepcionada de Julián 
Márquez en el momento en que la viera sentada con algún 
cliente. Miró hacia arriba. Allí, tras las ventanas con celosías, 
seguro que estaba doña Asun como siempre, igual que la Rusa, 
y deseó que ni ella ni nadie de los que se sentaban a las mesas 
se dieran cuenta de que los nervios le secaban la boca y la 


hacían sudar como no le pasaba desde hacía tiempo. 

Sonaron las doce y cuarto, los minutos fueron pasando y se 
convirtieron en las doce y media. Cuando en el reloj de la 
pared estaba casi en los tres cuartos llegó a pensar que no se 
presentaría. Cada vez que un hombre se le acercaba, se le 
paraba el corazón hasta que se lo quitaba de encima. No podía 
consentir tener un acompañante que no le permitiera estar libre 
cuando él llegara. 

Hasta que finalmente, unos minutos antes de la una, llegó. El 
gramófono alborotaba con fuerza en ese instante, resonaban las 
notas y rebotaban por las paredes, enredadas entre las volutas 
de humo que llenaban el local hasta alcanzar el techo, donde se 
quedaban suspendidas. 

Julián se acercó a la barra justo donde ella estaba sentada 
haciendo ver que esperaba a que alguien se interesara por 
convidarla a una copa o por algún otro servicio más lúbrico. 
Julián se sentó en el taburete contiguo, como habría hecho 
cualquiera de los asiduos que pretendían su compañía, le sonrió 
y se ofreció a invitarla a lo que quisiera. Ella sentía cómo se 
sonrojaba de la misma manera que le habría pasado si alguien 
de su familia o algún conocido de Rybna la hubiera encontrado 
en ese salón dispuesta a lo que hacía cada noche. 

—Un whisky —pidió ella con un susurro de voz y la vista 
clavada en el suelo. 

—Y otro para mí —pidió él en dirección al barman con la 
convicción de quien tiene claro lo que quiere, mientras la 
miraba con decisión. 

—Por favor, no me mire así, se lo ruego. Si lo hace, no podré 
hablar con usted. 

El barman le sonrió burlón antes de irse a la otra punta de la 
barra a servir a otro cliente. Debió de pensar que Mika se 
estaba haciendo la mosquita muerta o la inexperta para 
camelarlo y llevarlo a una de las habitaciones como si se 


llevara a una chica inocente. Algo que estaba bien lejos de la 
realidad, pero que era una treta que muchas de ellas utilizaban. 

—Tranquila, muchacha, yo no juzgo nunca a mis 
representados —le contestó Julián en voz baja. Se acercó a ella 
como si le hiciera una confidencia y continuó—: Si supieras la 
de jóvenes que se dedican a lo mismo que tú que han llamado a 
mi puerta para ser artistas... y sin tener ni una décima parte del 
talento que tú desbordas. Además, ¿cómo iba a representar a 
Marlene si fuera un puritano? —Y le hizo un gesto de 
complicidad. 

Mika asintió al darse cuenta de que Julián la trataba con 
consideración, que sus palabras hablaban al unísono que sus 
ojos y que las razones que le acababa de dar caían por su 
propio peso. Era evidente que no estaba escandalizado por 
descubrir dónde trabajaba y que entendía el porqué de su 
necesidad de triunfar en la música. 

—Esto está muy lleno —le dijo Julián mientras observaba el 
salón repleto de hombres buscando compañía femenina. 

—+Es que los hombres se pueden quitar de todo menos de sus 
vicios —le aclaró Mika—, y la guerra no es excusa suficiente 
para que prescindan de ellos. 

—Debes de tener razón, tal como está esto. No suelo 
frecuentar estos sitios, mis pecados inconfesables son otros, 
pero he de reconocer que tenéis el local a reventar. —Entonces 
se acercó a ella y cuando sus labios estuvieron a la altura de la 
oreja de Mika, le dijo—: Aquí no debemos hablar, ¿hay algún 
lugar tranquilo en el que podamos estar a solas? Tengo que 
explicarte muchas cosas y no quiero testigos. 

—Solo en las habitaciones, pero se tiene que pagar por el 
servicio y eso me incomoda. No quiero que gaste dinero en mí, 
y menos en el Madame. 

—No te preocupes. Tómatelo como un anticipo y, en cuanto 
ganes con tu arte lo que mereces, lo que haya pagado hoy 


quedará liquidado, te lo aseguro. 

Cogieron el ascensor y cuando llegaron al primer piso lo 
dirigió a la habitación que solía utilizar y allí, en el pasillo, se 
tropezaron con Ricky. Este los miró sin hacer ningún 
comentario, como si no los conociera, pero Mika le hizo un 
gesto con la mano que él entendió y que le confirmó que no 
había ningún problema, que después, cuando acabara la 
jornada, intentaría verlo. Él siguió su camino y Mika y Julián 
entraron en el cuarto. 

Mika se sintió extraña cuando cerró la puerta y se sentó en la 
cama a la espera de que Julián le hablara. No tener que 
quitarse la ropa, insinuarse al hombre que tenía delante o 
aceptar sus caricias fue como si alguien le recordara en ese 
instante la cantidad de veces que lo había hecho. Allí sentada, 
con la mirada de su representante clavada en ella, pensó que él 
la estaría evaluando y no supo cómo reaccionar. Era un hombre 
agradable, algo que ya había demostrado en el teatro y en el 
salón, y además tuvo que reconocerse que era bien parecido y 
elegante. «Es un hombre», pensó, aunque intentara mirarlo de 
otra manera porque todavía no lo conocía y no tenía ni idea de 
cuáles podían ser sus intenciones reales. Julián se quitó la 
chaqueta, la dejó colgada en el respaldo de la silla y ella 
recordó el comentario de Marlene: «Trátalo bien». 

¿Debía darle el mismo trato que a uno de sus clientes o 
hacerlo de forma diferente? 

Mientras Mika recapacitaba y valoraba ante quién estaba, 
Julián también la evaluaba a ella. Fra una mujer 
impresionante, con esa voz, esa cara y ese cuerpo no le hacía 
falta nada más, se reconoció a sí mismo en silencio mientras la 
admiraba. Recordó la de veces que había estado en una 
situación como aquella, ante una chica que aspiraba a ser 
artista y salir del mundo en el que se encontraba. Pero esta 
sobresalía del resto. Ya era una virtuosa antes de llegar a él y 


con poco que hiciera por ella, sabía que llegaría muy lejos. 
Podría ser la próxima Tina de Jarque, se dijo con resolución. 

Entonces se sacó de uno de los bolsillos interiores de la 
chaqueta el fajo de hojas escritas que había preparado y se lo 
tendió. 

—Son algunas canciones que me han escrito para ti. Quiero 
que les eches un vistazo y que me digas si te parecen bien. — 
Mientras se las acercaba, le conmovió observar el desconcierto 
de Mika al tomar las hojas entre sus manos, con cuidado, hasta 
con miedo a romperlas, como si fueran la llave que abriría las 
puertas hacia su libertad—. Quiero que sean tu primer 
repertorio. No hace falta que las toques al piano, me interesa 
más que estés en el escenario frente al público y que quien te 
escuche también te vea. Si las representas mientras las cantas y 
te mueves, mejor que mejor. 

Mika las observó con detenimiento. Podía leer con facilidad 
las notas escritas en el pentagrama, pero las palabras que las 
acompañaban le costaron algo más. Después de casi dos años 
en Barcelona no tenía problemas para hablar y entender, pero 
leer todavía le resultaba difícil. 

—Para darme las canciones no habría hecho falta que viniera 
hasta aquí —le dijo cuando acabó de leer con dificultad las dos 
primeras páginas y dejó los pliegos sobre la cama un segundo 
después—. Me las podían haber traído Ricky o Marlene y las 
habría visto en mi habitación. 

—Es cierto, lo podríamos haber hecho así, pero quería ver tu 
cara y tu reacción al leer las partituras. Además, quiero que 
hablemos de tu futuro inmediato. Tengo varios proyectos que 
me gustaría que valoráramos juntos, y también debemos 
preparar cómo te sacamos de este mundo. 

Le sonrió y empezó a explicarle que en Barcelona había un 
teatro al final de la avenida del Paralelo, el Arnau, que 
funcionaba como un cine y que, entre proyección y proyección, 


había variedades. Mientras él hablaba, Mika empezó a negar 
con la cabeza sin hacer ningún comentario, hasta que Julián 
acabó de explicarle y le dijo con decisión: 

—Allí quiero que debutes. 

Él parecía muy ilusionado, pero ella sabía que no iba a ser 
tan sencillo. Siguió negando y él la miró incrédulo. No entendía 
por qué no estaba contenta con las noticias que le estaba 
dando. Conseguir hacerle un hueco entre dos películas suponía 
que la viera mucha gente. No era un mal inicio de carrera 
teniendo en cuenta las circunstancias. 

Mika se apretaba las manos, nerviosa, sin decir nada, pero su 
cara era más elocuente que cualquier palabra. Algo iba mal y 
Julián no entendía exactamente el qué. La chica bajó la vista y 
miró sus dedos enredados en un nudo como si no le 
pertenecieran, inspiró profundamente, como si le faltara el aire, 
y entonces empezó a hablar. 

—No puede ser —le dijo con voz trémula, pero con mirada 
firme—. El Paralelo está demasiado cerca. Jacob nos 
encontrará. ¿No se da cuenta? ¡No puedo! 

Entonces él fue consciente del porqué de su ansiedad. 

—Pero, chiquilla, no es la primera vez que pago por la 
libertad de una de mis artistas. Todo es cuestión de dinero, ya 
lo verás. Con ese Jacob no he tenido que hablar nunca, pero lo 
he hecho con otros parecidos y en cuanto me diga cuánto, 
empezaré a negociar con él. 

—Eso no va a ser posible. No va a querer. Lo conozco y es 
capaz de matarme antes que dejarme marchar. Ya lo ha hecho 
antes. La única manera de escapar de él es irse muy lejos. Fuera 
del barrio o, si es posible, de Barcelona. 

Julián estaba tranquilo, pero ella no. ¿Por qué no la 
entendía? No podía olvidar lo que les había hecho a Nadia y a 
Lucy y eso había sido hasta poca cosa comparado con lo que 
había pasado con la que acabó bajo las aguas del puerto. 


Pensar que la única alternativa que le daba el señor Márquez 
quedaba solo a unas manzanas del Madame y de la pensión la 
hizo sentirse tan indefensa que no pudo evitar que se le 
saltaran las lágrimas. 

—Si no hago algo, ni Lucy ni yo podremos escapar jamás de 
él —sollozó—. Tengo que sacarla de donde la tiene, y si trabajo 
en ese teatro no tendrá que hacer ningún esfuerzo para saber 
dónde estoy. —Tragó saliva con dificultad y puntualizó—: De 
donde estamos las dos. 

Julián no había contado con la posibilidad de que Mika 
tuviera a alguien que dependiera de ella. 

—¿Tienes una hija? —le preguntó extrañado. 

Le había parecido muy joven, demasiado para ser madre, 
pero con la vida que llevaban no era extraño que esas chicas 
tuvieran algún hijo mientras ejercían su profesión. Mientras 
esperaba la respuesta fue consciente de que los planes que 
había trazado no iban a servir si Mika le tenía tanto miedo al 
rufián que la esclavizaba, y si además tenía una criatura, las 
cosas se iban a complicar mucho más. 

Ella cerró los ojos, sollozó de nuevo y negó con la cabeza. 

—No —dijo en voz baja—, no he tenido ningún bebé. Lucy 
no es mi hija. Es mi mejor amiga, mi hermana, y no puedo 
abandonarla. Tenemos que irnos, escapar las dos juntas, y el 
Paralelo está demasiado cerca. —Abarcó con los brazos el 
espacio que tenía delante, como si tras esas cuatro paredes no 
existiera más mundo. 

—Puedo hacer que actúes fuera de España, en Argentina o en 
México, pero eso tardará más. No es fácil organizarlo. 

—Tenemos que escapar. —Más que un ruego era una 
llamada de auxilio nacida de la desesperanza—. No puedo 
perderla y no voy a irme a ningún sitio sin ella. No sé cuánto 
durará en el burdel del Jerezano. 

—Ah, pero ¿no trabaja aquí, contigo? 


—No —contestó Mika en un susurro—. Está en el infierno y 
tengo que sacarla de allí. 

Para Julián era imprescindible saber en qué situación 
estaban las dos para poder tomar decisiones, y que fueran dos 
chicas las que tenía que sacar de la prostitución complicaba las 
cosas. 

—¿A qué te refieres con el infierno? Si me dices que es 
imposible sacarte a ti de donde estás, ¿cómo voy a sacarla a 
ella? 

Mika intentó recomponerse. Estaba desolada al ver que no 
había salida. Él tenía que haber sido su puerta de escape de 
todo aquello, pero no parecía posible. Inspiró con fuerza, 
intentando dominar el momento y obtener una energía que 
empezaba a faltarle. 

—Ya se lo he dicho. Lo que necesitamos es huir de Jacob. 
Nos trajeron aquí a las dos juntas, a la fuerza y sin saber 
adónde nos llevaban. Ella cambió en cuanto llegamos, estaba 
perdida, rabiosa, desorientada. Se equivocó en muchas cosas y 
me pidió ayuda. Yo también me equivoqué. Lo vi venir, pero 
no hice nada, no supe ayudarla; solo quejarme sin darle 
soluciones. Ahora, en la situación en la que está, no puedo 
abandonarla. 

Se desesperó y, mientras pensaba en su cariño hacia Lucy, los 
recuerdos degradantes y vergonzosos de lo que habían vivido le 
vinieron a la cabeza de golpe. Fue entonces cuando, casi sin 
saber por qué, se lo contó todo: su matrimonio convenido, la 
llegada a una ciudad desconocida con la esperanza de empezar 
una vida nueva, una vida normal, y todo lo que tuvo que 
soportar después. Se armó de valor y acabó confesándole lo de 
la violación, lo que tenía que hacer cada noche en el Madame y 
lo que le había pasado a Lucy tras la pelea de perros. El 
abandono, la desesperación y la angustia que llevaba vivida. 

La voz se le quebró mientras se lo explicaba todo. 


Julián la escuchó, primero escandalizado, no por sus 
palabras, sino por lo que habían sufrido tanto Mika como su 
amiga, y después rabioso al tomar conciencia de lo que era 
capaz de hacer el degenerado de Jacob. Cuanto más le 
explicaba ella, más claro tenía que costaría llegar a un acuerdo 
con ese mal bicho. Esas dos chicas necesitaban una ayuda que 
iba mucho más allá que conseguirle un trabajo a Mika. La vio 
hundirse en la desesperación frente a él y la muchacha 
ilusionada de su primer encuentro desapareció mientras le 
contaba el horror en el que estaba sumida desde que llegó a 
Barcelona. 

Recapacitó un segundo y tomó una decisión. Sabía que sería 
difícil, que tendría problemas para solucionarlo todo, pero 
también supo qué era lo que tenía que darle. Primero debía 
tranquilizarla y después empezar a trazar un plan de huida. 
Para las dos. Así que le cogió las manos con fuerza, intentando 
traspasarle su determinación, y la miró a los ojos para 
infundirle algo de calma. 

—Tranquila —le dijo—, no estás sola en esto. Tienes suerte 
de contar con un representante, porque así funcionamos 
nosotros —añadió con una sonrisa para quitarle hierro al 
momento—. O al menos es como lo hago yo. Si tienes un 
problema, lo tenemos los dos, y juntos buscaremos una 
solución. Ahí fuera te espera un gran futuro y yo quiero ser 
parte de él. 

Ella seguía mirándolo a los ojos y asintió. Aquello era el 
primer paso. 

—Verá —siguió Mika mientras se aferraba a sus manos como 
si fueran el último salvavidas que le quedaba antes de ahogarse 
—, Lucy lleva más de un mes en un prostíbulo inmundo y 
todavía no he podido verla. La castigaron a ella y es la que más 
sufre, pero también me castigaron a mí al llevársela. Debe de 
pensar que la he olvidado, pero no lo he hecho. 


—«¿Sabes qué es mejor que tú y yo? —le preguntó 
manteniendo su mirada fija en los ojos de Mika, y como ella no 
contestaba, él la sacó de dudas—: Nosotros. Tu voz, tu arte y 
mis contactos harán que seas libre y que tu amiga lo sea 
también. 

Las pupilas color miel de Julián la tenían hipnotizada. Él se 
mantuvo a la espera de que ella reaccionara, pero continuó en 
silencio mirándolo con intensidad. 

Mika sintió que ese hombre era diferente al resto de los que 
había conocido. No solo por esa mirada intensa que le 
transmitía calor o sus maneras de caballero auténtico, sino por 
su forma de tratarla, con respeto, con cortesía e incluso, en 
algún momento, con admiración. Se tapó la cara con las manos 
y no pudo evitar un nuevo sollozo. 

Él la vio indefensa, vulnerable, una mujer, casi una niña, que 
buscaba consuelo para el sinfín de problemas que conformaban 
su vida. Se acercó de nuevo a ella, pero esta vez, en lugar de 
tomarle las manos, la abrazó. Ella le devolvió el abrazo y se 
aferró como una barca a la deriva en busca de un faro que la 
guíe a puerto. Mika estrechó el abrazo con fuerza y Julián la 
sintió muy cerca, tanto como otro cuerpo que hacía mucho 
tiempo que también le había pedido ayuda. 

«No va a volver a pasar», se dijo Julián mientras Mika lloraba 
tan cerca de él, mojándole la camisa con sus lágrimas. «No va a 
desaparecer sin que hagas nada. Esta vez no», se juró. «Aunque 
tenga que llevarla al otro lado del mundo yo mismo». 

Entonces, los mechones dorados que caían sobre los hombros 
de Mika y que olían a aquel perfume que tan bien conocía, 
Maderas de Oriente, se desdibujaron y se convirtieron en 
oscuros, rizados y evocadores de un tiempo y un espacio en los 
que Tina de Jarque estaba con él, la Tina que había sido suya y 
que también fue una muchacha frágil. 

Julián cerró los ojos mientras ese aroma le transportaba a 


otro tiempo, a otras lágrimas, a otra piel, a otras caricias. Un 
tiempo que ya no iba a volver, aunque se negara a aceptarlo. Y 
fue consciente de sus carencias, de lo que había perdido y de lo 
que había ido dejando a jirones por el camino; del dolor de la 
ausencia y de la necesidad del reencuentro; de la añoranza de 
lo vivido y de lo desperdiciado. 

Se había perdido en cientos de sábanas anhelando olvidar 
todo aquello y no pudo evitar aferrarse a ese cuerpo tibio, 
joven y desamparado que le pedía ayuda. Junto a ella, 
arrinconó por unos instantes aquel pasado que le lastimaba y, 
aunque ese cuerpo no era el de Tina, lo disfrutó como si lo 
fuera; consiguió desatar el nudo que le ahogaba y alcanzar algo 
de calma. 
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—Ya pensaba que no me lo pediría nunca, que se había 
olvidado del tema —le dijo Antúnez cuando Julián se presentó 
en el teatro y le pidió que lo acompañara esa noche a alguno de 
los locales que él conocía. 

Había dudado muchos días hasta que se convenció de su 
fuerza y de que no iba a volverle a pasar lo de la otra vez. 
Quince días de incertidumbre que todavía no tenía del todo 
clara. 

—Qué va —respondió con la mayor despreocupación que 
pudo fingir—. Es que he estado muy ocupado. 

Salieron del teatro y se pusieron en marcha sin cruzar más 
palabras. 

Hacía años que Julián no había pensado en el pasado y hasta 
se sorprendió a sí mismo al estar más tranquilo de lo que 
hubiera imaginado ante la perspectiva de una noche como la 
que se le avecinaba. En realidad, esa calma era solo un 
espejismo que resistió lo que duró el trayecto hasta encontrarse 
con el portero y salir hacia el primer garito. Reflexionó un 
instante mientras caminaba en silencio junto al hombrecillo e 
hizo memoria: «¿Diez años? No, por lo menos doce. Sí, doce», 
se reconoció a sí mismo. 

Recordó que ya vivía en Arenys, en casa de tía Dolores, 
cuando el golpe de Estado del verano de 1926. Allí, en la 
primavera de ese año, fue cuando empezó su tratamiento para 
dejar el juego y enderezar su vida, obligado por los que le 


querían de verdad. Doce años sin coger un naipe ni hacer una 
apuesta a cualquier juego de cartas. 

En abril de ese año empezó su salida del sórdido mundo en el 
que había caído y tomó conciencia de que debía reflexionar y 
poner sensatez en su vida. 

Mientras caminaba junto a Antúnez y los dos se encaminaban 
por la avenida del Paralelo, le llegaron nítidas las imágenes de 
entonces y solo quiso recordar las épocas felices, justo antes de 
naufragar en el abismo en el que cayó y del que tuvo que salir 
para no caer todavía más hondo. 

Aquellos primeros tiempos de juego, los buenos, se los debía 
a Juanito Serra. Se habían conocido en un bar de poca monta 
en el barrio de la Ribera por un amigo común y, desde ese día, 
ese joven diez años mayor que él, larguirucho y desgarbado 
pero que vestía las mejores americanas que había visto nunca, 
se convirtió en una especie de imán para él. Desde que lo 
conoció le hechizó su mundo, su carácter, lo que le enseñó de 
la Barcelona nocturna y canalla, así como todos y cada uno de 
los consejos que le dio para aprender a jugar al póquer. 
También sublimó lo que le prometía su compañía: lujo, 
excesos, mujeres y emoción. 

Juanito era miembro de uno de los mejores linajes burgueses 
de Barcelona, propietarios de una empresa de hilaturas en 
Tarrasa desde hacía más de un siglo. Aunque estaba peleado 
con su padre y renegaba del trabajo que le tocaría hacer en la 
fábrica en cuanto el patriarca faltara, utilizaba la fortuna y los 
contactos de la familia para entrar en los mejores sitios y 
codearse con lo más granado de esa ralea que transitaba las 
noches de la ciudad. Fue él quien le metió en su primera 
partida de cartas con jugadores profesionales. Una de las que se 
montaban a puerta cerrada, para sortear la prohibición de 
Primo de Ribera, en el Gran Hotel y antiguo Casino de la 
Rabassada. Allí solo entraban los caballeros que habían sido 


invitados y, como mucho, algún acompañante. Juanito lo tentó 
para que fuera con él y no se lo pensó dos veces. Esa fue la 
primera ocasión en que pudo vestir una de esas americanas 
modernas que llenaban el armario de su amigo y se sintió tan a 
gusto enfundado en ella que no dudó. Iba a ser su oportunidad 
de disfrutar de un mundo vetado a sus posibilidades, en uno de 
los lugares más exclusivos de Barcelona. Un lugar donde él 
jamás podría tener acceso si no era junto a su amigo y cicerone. 

Aquella noche del año 1920, con tan solo dieciocho años, 
conoció por primera vez y en primera persona la pompa y el 
boato, y descubrió la atracción que le producía el juego. Todo a 
la vez y empaquetado con un lazo rojo que era ese entorno. 

Le cegó lo que Juanito denominaba dolce vita. 

El hotel de la Rabassada al que le llevó era el más lujoso de 
Barcelona, enmarcado en un jardín rutilante, con un enorme 
lago para disfrute exclusivo de sus clientes, un parque de 
atracciones con una de las montañas rusas más grandes del 
continente, un comedor para más de seiscientos comensales y 
un par de salas exclusivas para jugar como si estuviera en el 
mejor casino. Era un referente en media Europa y no tenía 
nada que envidiar al casino de San Sebastián o al de 
Montecarlo. Al recorrer aquellos pasillos junto a Juanito, su 
mundo se puso del revés, y a partir de esa madrugada en la que 
acabó borracho de alcohol y de unas emociones que jamás 
habría imaginado, empezó a arriesgarlo todo y a vivir al límite. 

Todo habría seguido con ese orden inestable, pero orden al 
fin, si Sonia no se hubiera cruzado en su camino dos años 
después. Entonces fue cuando empezó la mala época. Sonia lo 
trastocó todo y se convirtió en un huracán que lo tambaleó 
desde los cimientos. Con el tiempo, entendió que ella fue la 
espoleta que aceleró su ruina, pero necesitó demasiado para 
aceptarlo. Por ella, primero por conseguirla y mantenerla a su 
lado y después por recuperarla, se jugó su pasado, su presente y 


su futuro. Casi se dejó la vida. Hasta que su madre y su 
hermano Ángel tomaron cartas en el asunto, hicieron lo 
imposible por saldar la mayoría de sus deudas, recogieron los 
trozos en los que se había roto, lo obligaron a recalar en Arenys 
y a olvidarse de las cartas, de las apuestas ilegales, del dinero 
perdido, del futuro tan negro que se le ponía por delante y, 
sobre todo, de Sonia. 

En Arenys, tras seis años de locura, empezó a levantar cabeza 
y a construir una vida que era la que tenía ahora, la de una 
persona normal. Doce años sin tocar una carta y en ese 
instante, casi sin pensarlo y mucho menos valorarlo en su justa 
medida, volvía a las andadas. 

—Es aquí. Entremos —le dijo Antúnez abriéndole la puerta y 
dejándole el paso libre. Supo que si su madre lo viera entrar en 
ese antro se le rompería el corazón. Sin embargo, esta vez 
estaba convencido de que iba a ser diferente. Lo sabía porque 
esa nueva primera noche, la que acababa de empezar mientras 
seguía a Antúnez por la peor zona del peor barrio de Barcelona, 
estaba seguro de que era más fuerte y que se conocía mucho 
mejor que a los veinte años. Tuvo claro que no iba a dejarse 
vencer, pero, aun así, no pudo negarse a sí mismo una ligera 
sombra de duda por si no era capaz de hacerlo. 

En el mismo instante en el que traspasó la puerta de Casa 
Blas, el primer tugurio de la noche, una gota de sudor frío le 
corrió por la frente y un escalofrío le obligó a permanecer 
alerta. No se atrevió a mirar las mesas del fondo en las que 
estaban sentados varios hombres. Oyó el rumor de las 
conversaciones, pero no quiso escucharlas. Se acercó a la barra 
que había justo al lado de la puerta, de espaldas a los 
parroquianos, y mientras Antúnez pedía bebida para los dos, se 
repitió que ya tenía una edad, experiencia y raciocinio para 
enfrentarse a aquello. Tomó con las dos manos el vaso que el 
barman le puso delante, como si empuñara un arma con la que 


defenderse de su destino, y se tragó el miedo que lo angustiaba 
con un buen sorbo de cerveza. 

«Cuando necesitas dinero con urgencia, esta es la mejor y 
más rápida forma de conseguirlo», se dijo para convencerse de 
que estaba haciendo lo correcto. 

Jugaría la baza que el destino le había puesto delante; solo lo 
necesario para conseguir varios miles de duros y reflotar el 
negocio a la espera del final de la guerra. Con las ganancias 
que pudiera obtener con el juego durante los próximos meses 
conseguiría una cantidad suficiente para comprar la libertad de 
las dos chicas y para su subsistencia mientras estuvieran lejos. 
Además, ya casi tenía apalabrado un buen contrato para Mika 
que también le supondría un beneficio. Había hecho gestiones 
y sus contactos en México habían sido claros: si tenía una 
nueva estrella y realmente lo valía, ellos harían lo posible para 
que debutara en alguno de los teatros capitalinos. Eso estaba a 
diez mil kilómetros de Barcelona, lo suficiente para que se 
sintieran seguras. 

Con esos mimbres esperaba volver a enderezar su vida y 
conseguir que, en cuanto la situación se tranquilizara y acabara 
la guerra, el miserable que tenía a Mika y a su amiga atrapadas 
se olvidara de ellas. Estaba convencido de que en un par de 
años, a lo sumo tres, podría traerlas de vuelta y la crisálida que 
era actualmente Mika se convertiría en una radiante mariposa 
para empezar a ser conocida y valorada en toda España. 

Fue una suerte poder hablar con Antúnez, que conociera el 
mundo del juego ilegal y que lo acompañara esa primera 
noche. Esperaba que fuera discreto y que sus andanzas 
nocturnas quedaran entre ellos, porque, aun siendo difícil, si 
llegaba a oídos de su madre o de su hermano, sabía que 
ninguno de los dos volvería a confiar en él. 

Dio otro sorbo de cerveza para apartar todo aquello de su 
cabeza. Se volvió hacia la sala y sus ojos buscaron las cartas 


que esperaba encontrar en cada una de las mesas. Entonces se 
dio cuenta de que allí solo había dos grupos jugando, cuatro 
ancianos en cada mesa, en sendas partidas de dominó. 

Miró desconcertado a Antúnez. 

—Pero esto no es lo que le había pedido, hombre —le 
reprochó—. Habíamos hablado de juego de verdad. Si esto es lo 
único que me puede ofrecer, no nos hemos entendido. 

Por un segundo se sintió traicionado por ese hombrecillo de 
ojos saltones, se bajó del taburete y dio un paso hacia la puerta 
para marcharse, pero antes de que pudiera llegar, Antúnez lo 
cogió del brazo. 

—Espere un momento, jefe. Ya verá. 

El portero se volvió hacia el hombre que les había servido las 
bebidas, este asintió y les hizo un gesto con la mano para que 
le siguieran. El hombre les hizo pasar por un patio en 
penumbra, lleno de cajas de botellas y de una montaña de 
barriles de cerveza que casi llegaba hasta el techo. Se cruzaron 
con un gato que maulló asustado cuando el hombre casi le dio 
una patada para sacarlo de en medio y, al llegar a una puerta al 
fondo del patio, dio tres golpes secos con el puño. Al instante 
sonó una llave dando vueltas en la cerradura. Otro hombre 
igual de tosco que el que les guiaba entreabrió la puerta, 
enseñó solo media cara a través de ella y, tras comprobar 
quiénes eran, exclamó: 

—¡Hombre, Canijo! Ya hacía tiempo que no te veíamos — 
saludó a Antúnez mientras les franqueaba el paso y les invitaba 
a entrar. A continuación, el hombre volvió a cerrar la puerta 
tras ellos. 

A partir de ese instante, Julián empezó a reconocer el 
ambiente. El tabaco fumado hasta agotar la colilla, el sudor 
acumulado de todos esos cuerpos que pasaban horas dentro de 
una sala sin ventilación, las luces que iluminaban solo un 
círculo sobre cada una de las mesas y dejaban el resto de la 


sala casi a oscuras, y la sensación de duda, recelo o satisfacción 
que se respiraba en cada una de ellas. 

Sintió el murmullo de los naipes que le llamaban mientras 
pasaban de la mano que las repartía hasta la mesa y a cada uno 
de los jugadores. Ver cómo las cogían despertó ese cosquilleo 
en las yemas de los dedos que hacía tanto tiempo que no sentía 
y no pudo evitar sujetarse una mano con la otra y chasquear las 
articulaciones mientras ansiaba sentarse a una de aquellas 
mesas. Sabía que cualquier jugador, aunque lo hubiera dejado 
durante tanto tiempo como él, mataría por coger esas cartas 
otra vez a la espera de que le llegara la que necesitaba. Sentir 
el placer al recibirla, intuyendo que esa sería la carta que 
ligaría un ful de ases y reyes, o el ansiado póquer, incluso la 
escalera de color o, mejor aún, la escalera real. Imaginar todo 
eso le estaba pasando factura. Necesitaba esa sensación de 
dominio ante los contrincantes y que los naipes le dieran la 
victoria. Solo necesitaba sentarse y empezar. 

Pero no lo hizo. Todavía no. 

Antúnez se acercó más a él. 

—Jefe, ¿calentamos ya los dedos? —le dijo como si fuera una 
confidencia que no quisiera que oyeran el resto de los hombres 
allí congregados. 

—No. Primero hay que tomarle el pulso a la sala y 
comprobar con quién te vas a jugar los cuartos. 

A la izquierda había una pequeña barra, parecida a la del bar 
que habían dejado atrás. Julián se acercó y se sentó en uno de 
los taburetes en un rincón que le permitía ver la sala en su 
extensión sin que fuera demasiado evidente que observaba. 
Apoyó los codos en la barra, cerró los puños, descansó la 
barbilla en ellos y respiró hondo. Antúnez se sentó junto a él 
encogiendo los hombros, decepcionado. 

Lo que Julián necesitaba en ese momento era comprobar las 
debilidades de los que jugaban y, sobre todo, sus puntos 


fuertes. Sacó el paquete de tabaco, encendió un cigarrillo y le 
dio una larga calada mientras le ofrecía otro a Antúnez. El 
portero lo aceptó, pero en vez de encenderlo con la llama que 
Julián le tendía, se lo colocó entre la oreja y el pelo. 

—Para después —dijo mientras se excusaba con un gesto de 
los hombros. Su pobreza no le permitía comprar tanto tabaco 
como quisiera y menos de esa calidad, y prefería guardarlo 
para una mejor ocasión. Con el humo que se respiraba allí ya 
tenía bastante. 

La sala era grande y en ella cabían suficientes mesas para 
poder elegir. Todas estaban ocupadas y no parecía que hubiera 
ningún sitio libre en ese momento, por lo que Julián observó 
mientras dejaba ir otra bocanada de humo de su pitillo. No 
había prisa ni necesidad de precipitarse. 

—¿Ve esa mesa de la izquierda? 

Antúnez asintió. 

—Está llena, pero las apuestas son pocas. El monto que hay 
en el centro es muy pequeño y los que juegan tienen poco 
delante de ellos. En esa no vamos a conseguir demasiado. 

—Bueno, pues dígame cómo ve las otras. A ver. ¿Y esa de 
más a la derecha? La cuadrada —le dijo señalando la que 
tenían más cerca. 

Se concentró en analizar a cada uno de los jugadores. 

—Ese calvo es un jugador agresivo. Apuesta, sube todo lo 
posible y lanza los descartes con rabia. ¿Lo ves? Cuando no 
consigue la carta que necesita, el envite le quema en las manos. 

Ese era el tipo de jugador que le interesaba seguir, porque 
era una buena fuente de información para saber cómo se 
desarrollaba la partida y cómo se defendían o atacaban el resto 
de los jugadores. Su ropa era tosca, ni buena, ni cara. Un 
obrero o un empleado que se jugaba el sueldo para conseguir 
un extra que no le llegaba y que posiblemente provocara que 
sus hijos y su mujer no pudieran cenar caliente en toda la 


semana con lo que llevaba perdido. Era el que menos dinero 
tenía frente a él y el que más lo necesitaba. 

—Está desesperado intentando ligar una buena baza y como 
no lo consigue, los otros están sacando tajada porque se delata 
con su comportamiento y ni se da cuenta. 

Por el contrario, el tipo que el desesperado tenía a su 
derecha era de los comedidos. Su intuición y su experiencia le 
dijeron que era un hombre mucho más templado, pero al 
observarlo con detenimiento, notó un gesto especial que lo 
delató. Una media sonrisa de satisfacción, solo un pequeño 
gesto que se acrecentó en el momento del descarte al 
comprobar que llevaba la mejor baza y que se iba a quedar con 
el bote que había sobre la mesa. 

Esos pequeños detalles eran los que le daban ventaja en sus 
buenos tiempos y eran los que debía aprovechar si entraba a 
jugar en esa mesa. 

Al tercer hombre sentado lo tenía de espaldas y no pudo 
formarse una opinión de su juego. Se guardaba las cartas muy 
cerca del cuerpo y le fue imposible confirmar si era bueno o no, 
o si tenía algún defecto destacable que le pudiera ayudar a 
conocerlo. 

Con el cuarto tuvo el pálpito de que lo había conocido en su 
otra vida, la que se había desarrollado en garitos similares a 
ese, cuando todo había empezado a torcerse. Le sonaba su cara 
y eso no era un buen augurio. Si había subsistido en ese mundo 
y no había caído en el abismo en tantos años, significaba que o 
era infalible, algo que le pareció casi imposible, o su juego no 
era trigo limpio. Tuvo que reconocer que en el rato que se pasó 
observando no vio ni un fallo en su juego, y al poner sus cinco 
sentidos en aquel tipo para intentar confirmar si hacía trampas 
o no el hombre debió de olerse algo, o quizá lo reconoció 
también. Levantó la vista de las cartas que tenía en la mano y 
lo miró inexpresivo. No hizo falta ninguna palabra, los dos se 


entendieron en un segundo y fue evidente entonces que se 
reconocieron como jugadores profesionales a los que no les 
tiembla el pulso ante la desgracia de un infeliz sin experiencia 
como el que había sentado a la mesa y al que acababa de 
hundir en la miseria. Julián le mantuvo la mirada para dejar 
claro que sabía qué tipo de tahúr era y, en el momento en que 
retiró sus ganancias de la mesa, se levantó y se despidió del 
resto de los que estaban sentados junto a él con una sonrisa de 
satisfacción por el objetivo cumplido. 

Estaba claro que había desplumado a todos sus adversarios y 
que la mesa estaba quemada. 

—«¿Esto va a durar mucho? —le preguntó Antúnez, cansado 
de esperar a que se decidiera. Seguramente pensaba que no le 
había valido la pena acompañarlo solo por un chato de vino y 
un cigarrillo. 

—Jugaré allí —respondió Julián señalando una en la que 
había un par de señoritos muy jóvenes—. Cogeré el sitio del 
que acaba de levantarse. 

Lo que le hizo decidirse por esa y no por ninguna otra fue 
precisamente los dos señoritos que estaban sentados a ella. 
Vestían trajes de buen paño, camisas de popelín de seda, 
gemelos de oro en los puños y supuso que en el bolsillo interior 
guardarían unas carteras llenas que iban a poner a su 
disposición. Por la pinta de los dos y por cómo se hablaban 
entre ellos, Julián concluyó que eran amigos e inexpertos en el 
juego, que habían acabado en ese antro en busca de emociones 
y eso era lo que él estaba dispuesto a proporcionarles. 

En cuanto empezó a jugar contra ellos y contra el otro 
pardillo que estaba en la misma mesa, no le fue difícil recordar 
todo lo que había aprendido con su amigo Juanito. Ganó la 
primera partida y casi todas las siguientes. Les fue dando 
cancha cuando hacía falta para que no se desanimaran y que 
siguieran apostando, y cuando consideró que ya les había 


toreado suficiente, tenía en la cartera bastante más de lo que 
esperaba. Eso bastó para espolearlo a seguir en otros locales y 
tentar a la suerte, porque Casa Blas no iba a ser más que el 
principio. Tras un par de horas en ese garito todavía le dio 
tiempo a pasar por varios más en lo que le quedaba de noche. 

—Sí, señor, me ha demostrado que sabe de qué va este paño 
—le dijo Antúnez con una sonrisa de oreja a oreja cuando 
Julián ya había quemado las mesas del Grillo—. ¡Es usted una 
mina! 

Julián había ganado mucho en los dos primeros garitos, pero 
en el último fue mucho más. Se sentía tan seguro y vencedor 
que le había ido dando una propina de diez pesetas a Antúnez 
al salir de cada uno de los locales como agradecimiento por 
haberle llevado y por haberle dado tanta suerte. El hombrecillo 
estaba eufórico y Julián embriagado, aunque solo había 
tomado la cerveza del primer local. Era evidente que no era por 
el alcohol, sino por la victoria, por haber mantenido el control 
durante cada una de las partidas que había jugado y por haber 
salido de los locales sin jugar más allá de sus posibilidades. 

Antúnez sí que había bebido, y en la puerta del último garito 
le agradeció de forma efusiva el dinero que le había ido dando 
mientras se guardaba los billetes como quien esconde una joya. 

—Pero, jefe, ¿no ha disfrutado? ¿Por qué está tan callado? — 
le preguntó mientras se ponía en marcha—. Yo cuando gano no 
puedo parar de hablar. 

Julián no le contestó. Se limitó a subirse el cuello del abrigo, 
se metió las manos en los bolsillos y, aunque intentó 
permanecer serio y contenido, no pudo evitar sonreírle a la 
luna. Se sentía fuerte y seguía queriendo tentar a su estrella. La 
suerte le venía de cara y le daba alas para ganar todavía más. 

Como si Antúnez le hubiera leído el pensamiento, se volvió 
hacia él. Todo parecía indicar que él tampoco quería que 
acabara esa noche tan ventajosa para los dos. 


—Ahora que tiene los dedos sueltos y que ya recuerda bien 
cómo se intercambian las fortunas —le dijo con mirada burlona 
—, le puedo llevar a un local que seguro que le interesa. Lo que 
ha hecho hasta ahora ha sido cosa de niños, ya lo verá en 
cuanto esté allí. El sitio se llama El Latino y no está muy lejos 
de aquí. Pero tenga en cuenta que es el más peligroso del 
barrio y donde se juega más fuerte. Más de uno ha salido con 
los pies por delante. ¿Qué me dice? ¿Vamos? 

Julián ya no recordaba las dudas que lo habían angustiado al 
principio de la noche, cuando entró en Casa Blas a probar 
suerte. En ese primer antro, su pasado le había mirado con 
miedo desde la barra por si no era capaz de contenerse y había 
sobrevivido a esa prueba. Lo tenía claro. Había ganado más de 
sesenta duros recordando los trucos de Juanito. Trescientas 
cincuenta pesetas que no se ganaban con facilidad; al menos no 
trabajando duro, como todos esos desventurados a los que 
había vencido en cada una de las mesas a las que se había 
sentado. 

Se sentía sereno y todopoderoso, con energía y seguridad 
para enfrentarse a casi todo, por muy peligroso y difícil que 
fuera. Por algo había sido uno de los mejores jugadores durante 
los seis años que estuvo en activo, se dijo satisfecho. Quien 
tuvo, retuvo; llevaba demostrándoselo toda la noche. Así que 
aceptó el envite que Antúnez le acababa de poner por delante, 
que le motivaba mucho más que las partiditas que había 
librado hasta ese momento. 

—Vamos para allá, socio —le dijo mientras le daba una 
palmada amistosa en el hombro y se ponían en camino. 
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21.30 h. Catorce horas después de la desaparición de Julián 
Márquez 


—Mejor vamos primero al Latino, doña Lola. Seguro que está 
abierto —le comenta Canijo. El hombrecillo camina dando 
pequeños saltos para mantener su paso. Aun no siendo una 
mujer muy alta, mide cuatro dedos más que él—. Se lo soplé 
hace un par de meses a don Julián y le gustó mucho. Además, 
es el mejor del barrio. —Se detiene un instante y jadea 
mientras la persigue hasta que vuelve a ponerse a su altura—. 
Pero no se crea que voy recomendando esos sitios a los señores 
de postín como el señor Márquez, y menos acompañarlos, pero 
como me insistió tanto... Usted me cree, ¿verdad, jefa? 

—Que sí, Canijo, claro que te creo. —Y lo azuza para que no 
se quede rezagado y continúe andando. 

—Me dijo que necesitaba ganar dinero con urgencia. Encima 
me aseguró que me pagaría unos vinos y la primera ronda de 
cartas si le hacía de lazarillo, y esa es una oferta irresistible. 
Pero... no me lo va a tener en cuenta, ¿verdad? Yo solo quería 
ayudarle. 

Canijo tiene la lengua suelta. O igual es miedo a que Lola no 
se quede conforme con sus explicaciones. Parece que le da 
pánico que se lo lleve a la comisaría a prestar declaración ante 
los compañeros de Manuel por conocer, sugerir y acompañar a 
alguien a un local ilegal o por cualquier otro delito que ella 
desconoce. 


Sigue sin callar mientras se vuelve a poner en marcha. 

—Pues lo que le decía, doña Lola. El Latino es uno de los 
garitos más peligrosos si lo que quieres es que te desplumen 
cuando eres un panoli, pero si eres tan bueno como don Julián, 
es en el que más parné se saca. El problema es que, si se te 
ocurre ganar más de lo que su dueño considera adecuado o te 
cruzas mal por su camino, puedes salir con un par de puñetazos 
en la cara o, peor aún, con dos navajazos en el bajo vientre. 
¿Lo conoce usted? El Latino —repite como si todo el mundo 
debiera saber dónde está y lo peligroso que es. 

Lola no ha estado nunca en un tugurio como ese ni le apetece 
ir, pero sabe hacia dónde la lleva Canijo. Conoce de oídas 
muchos antros similares de los que se habla en el barrio por los 
estragos que causan. A Manuel también le oyó hablar de ellos 
más de una vez y sobre lo que se cuece allí dentro noche sí y 
noche también. Además, por si eso fuera poco, sabe que entre 
sus compañeros de la comisaría se ha convertido en una 
costumbre que la noche del viernes, que suele ser el día de 
paga para muchos obreros, acaben con una redada o con la 
detención de viejos conocidos en la misma puerta. 

Hacia El Latino se dirigen cuando, sin que les haya dado 
tiempo a caminar dos manzanas completas, las sirenas del 
puerto empiezan a sonar. 

—¡Es la alarma de bombardeo! —exclama Antúnez, nervioso. 

El hombrecillo vuelve sobre sus pasos y desanda el trecho 
que acaban de hacer, acelerando ese ritmo saltarín que lleva 
desde que han salido del teatro. Lola lo coge del antebrazo y se 
pone a su altura. Ahora sí que corre y es ella la que ha de 
esforzarse por no quedarse atrás. No tiene intención de que se 
le escape, aunque empiecen a caer bombas como tantas otras 
noches desde que empezó la guerra. 

Dan vuelta a la esquina y se alejan del Paralelo. 

—Por aquí, señora —la dirige Antúnez. 


Verle la cara de espanto es suficiente para que Lola se dé 
cuenta de que no tiene intención de escapar de ella, sino de lo 
que les puede caer del cielo. 

—¿Adónde me llevas? —le pregunta. 

—Al refugio, jefa, al refugio —responde con urgencia—. La 
entrada está a no más de trescientos metros. 

Entonces Lola comprueba que la calle en la que han entrado, 
Nou de la Rambla, está llena y que toda esa gente se dirige al 
lugar donde, si Canijo no la ha engañado, encontrarán cobijo y 
seguridad. Siente unas gotas de sudor que le bajan por la 
espalda a pesar del viento helado que le golpea de frente. Sabe 
que la calle no es segura, que los aviones están de camino con 
sus bombas, que pueden sobrevolar cualquier lugar de la 
ciudad y destrozar a su paso edificios, vidas y familias con su 
carga sangrienta. Ha vivido innumerables avisos como ese 
desde que empezó la guerra, no puede decir cuántos, pero de 
los de este año, 1938, sí que lleva la cuenta. A partir del 1 de 
enero, poco antes de que su vida se hundiera, las alarmas han 
sonado o han caído bombas destrozando alguna parte de 
Barcelona once veces. Once bombardeos en tres meses y medio 
y, en ese momento, los aviones italianos pueden volver a 
reventar la ciudad una vez más. 

—El refugio es hacia allí —le dice a una mujer que pasa a su 
lado como si ella, que acaba de salir de un edificio en zapatillas 
de estar por casa, no conociera su barrio—. Protéjanse cuanto 
antes. No van a tardar nada en caer. ¡Corra! —le advierte con 
vehemencia. 

Continúa haciendo señales a cada uno de los transeúntes con 
los que se cruzan para que la sigan hasta que se da cuenta de 
que no es necesario que espolee a nadie; la mayoría ya se 
dirigen en esa dirección sin que los oriente. Lo hacen con prisa 
y determinación. También ve resignación en sus caras, alguno 
con pánico oO sorpresa. Son parroquianos del barrio 


acostumbrados a este tipo de llamadas y a salir de sus casas 
hacia el cobijo del refugio, si es que uno puede acostumbrarse a 
eso. 

Salen de uno en uno, de dos en dos, o por familias completas. 
Cada uno al paso que sus pies o el de sus familiares más 
frágiles les permiten. Hay un orden no establecido en esa 
peregrinación que les da un aire de rebaño organizado o de 
romería, que se mueve rápido reconociendo el peligro, pero 
con la aceptación del que es consciente de que no va a ser la 
última vez que vayan hacia allá hasta que acabe la contienda. 

Un hombre de mediana edad cargado con un hatillo de 
mantas y un par de almohadones va por delante de ellos 
arreando a cuatro niños. El mayor no debe de tener más de 
nueve o diez años y lleva a sus tres hermanos sujetos como 
puede para que no se le desmanden. Junto al hombre, una 
mujer con un bebé en los brazos, en pijama y envuelto en una 
manta, intenta que la criatura deje de llorar mientras le va 
diciendo palabras suaves al oído. Igual que estos hay otros más. 

Lola y Antúnez no corren, pero sus pasos los llevan ligeros 
por la callejuela y aceleran cuando empiezan a acercarse a la 
puerta del refugio. 

Lola mira al cielo y aprieta los dientes. No tiene demasiado 
miedo. Al menos, no tanto como cuando estaba en casa con 
Manuel y se quedaban en el cuarto. Él la confortaba y le daba 
ese abrazo que le pedía mientras seguía emperrado en quedarse 
entre sus cuatro paredes. Ella intentaba hacerlo entrar en razón 
para que fueran al refugio que hay a un par de manzanas de su 
casa, en el subsuelo del mismo palacio de la Generalitat. Pero 
él nunca quiso ir, ni a ese ni a ningún otro. Decía que, si lo 
tenían que matar fuera de servicio, prefería que fuera en casa, 
y mira dónde lo encontraron los aviones asesinos: ayudando en 
la plaza de Sant Felip Neri, sin que se lo hubiera ordenado su 
comisario y sin que ella pudiera hacer nada por salvarlo. 


Cuando al fin llegan a la entrada, deben esperar unos 
segundos. Hay un desorden provocado por el miedo y las ganas 
de entrar cuanto antes. La gente se acumula en las escaleras 
que bajan tierra adentro formando un tapón hasta que el 
hombre que hay en la entrada, que parece haberse erigido en 
portero improvisado, y otro que está al final del tramo, 
organizan a la gente para que vayan bajando sin peligro. 

Vuelve a sonar la sirena cuando queda el paso libre para que 
ellos puedan acabar de entrar. En el túnel, el aire es húmedo, 
pegajoso y frío, y las bombillas que iluminan levemente el 
suelo cada pocos metros no dan la suficiente luz como para que 
puedan ver con claridad por dónde caminan. Sigue entrando 
gente. Los que están tras ellos aprietan para que se haga sitio y 
que los que todavía están en la escalera puedan llegar abajo. 

Fuera empiezan a sonar los estallidos de las bombas y una 
vibración que sube desde el suelo los deja clavados donde 
están. 

— ¡Ya vienen! —grita una niña entre gemidos. 

La mujer que está a su lado la abraza intentando 
tranquilizarla sin conseguirlo y mientras ellos se adentran en el 
túnel, siguen escuchando el lamento de la criatura. 

Hay una especie de ensanchamiento al principio de ese 
pasillo que acaban de coger y que no es más que una 
bifurcación en la que se pueden ver varios carteles que indican 
otras tantas direcciones: LAVABOS, ENFERMERÍA, FUENTE. Allí 
esperan un rato. No quieren alejarse demasiado de la puerta 
con la esperanza de que las alarmas vuelvan a sonar y avisen 
de que el bombardeo ha acabado, pero en vista de que los 
minutos pasan y siguen sintiendo los bramidos de las bombas 
se adentran en el refugio, que ya está lleno a rebosar. 

A ambos lados de ese pasillo de no más de cuatro metros de 
ancho por tres de alto y mucho más en penumbra de lo que 
Lola habría deseado, hay bancos corridos de madera y de 


piedra. Están todos ocupados y deben caminar más de 
cincuenta metros hasta encontrar uno libre con una luz cerca 
para no sentarse entre sombras oscuras. Pero la gente que 
camina tras ellos, aunque ya podrían acomodarse si quisieran, 
siguen adelante hacia lo más profundo, en busca de más 
seguridad. 

Lola saca su libreta en cuanto se sienta, arranca una hoja y la 
mira con detenimiento, sopesando qué hacer con ella. En un 
momento como ese lo que más necesita es la presencia de 
Manuel, y teniendo a Canijo tan cerca no se atreve a iniciar una 
de sus conversaciones, aunque pensar en lo que quiere hacer 
con la hoja le acerca a él. 

—¿Sabe? —le dice Antúnez en voz baja, como si fuera a 
hacerle una confidencia, mientras ella sigue dándole vueltas al 
papel—, yo ayudé a excavar este túnel. Tardamos más de seis 
meses. Era más pequeño entonces. Me lesioné la espalda y ya 
no puede bajar más a quitar tierra. Otros han seguido 
ahondando para que quepa más gente y para asegurar las 
paredes. —Lo dice con orgullo mientras se vuelve, toca el muro 
que tiene a su espalda y le da un par de golpes suaves como 
quien golpea con cariño la espalda de un amigo—. Mi novia 
vivía a pocos metros de aquí y desde que empecé con ella, este 
se convirtió en mi barrio y toda esta gente, en mi gente. A 
muchos los conozco de tomar chatos desde hace años, y a 
otros... 

No acaba la frase, pero Lola puede imaginar cómo sigue. 
Seguramente alguno de los que no están, hasta puede que esa 
novia a la que ha hecho referencia, es porque no han llegado a 
tiempo en algún otro bombardeo. Desde que conoce al Canijo 
nunca le ha visto ese pellizco de dignidad que ahora asoma en 
su mirada. Le parece bien que se sienta orgulloso de sus raíces, 
de su procedencia, y lo conforta con unos golpes en el 
antebrazo parecidos a los que él le acaba de dar a la pared. 


Entonces se decide y empieza a hacer dobleces en la hoja con 
todo cuidado y, sin mirar al hombrecillo, le dice con voz 
pausada: 

—A ver, Antúnez, ahora que tú y yo estamos de confidencias 
y tenemos mucho rato por delante, dime, ¿cuándo fue la última 
vez que fuiste con Julián Márquez a uno de esos garitos? 

Un nuevo estallido retumba en el túnel con más fuerza que 
los anteriores y un hilillo de tierra cae del techo sobre sus 
cabezas. Lola mueve la hoja para tirar al suelo el polvo que la 
ha ensuciado. Levanta la cabeza y mira hacia la bóveda. 

—Espero que esto sea seguro —comenta con recelo. 

—Lo es, no se preocupe. Ha aguantado todos los bombardeos 
hasta ahora. Mucha mala suerte será si se cae justo esta noche 
con nosotros dentro. —Le mira las manos con curiosidad y le 
pregunta señalando la hoja a medio doblar—: ¿Qué es eso que 
hace con el papel? 

—Estoy intentando hacerle un regalo a mi esposo —le 
contesta ella con toda la tranquilidad del mundo mientras sigue 
con su trabajo. 

Antúnez hace un gesto de aceptación con los hombros, como 
diciendo que a esas horas y con las bombas cayendo tan cerca 
de ellos, lo que pueda hacer o no le parece perfecto. 

—Venga, contéstame. —Lola no quiere que se le olvide que si 
ha ido al teatro era para saber del representante. Así que se 
reafirma y le repite seria—: De verdad que necesito que me 
digas lo que sabes. 

—«¿Por qué busca al señor Márquez? ¿Se ha metido en algún 
lío? 

—Algo así. ¿Qué quieres que te diga? Las cosas se complican 
sin que sepamos muy bien por qué. 

Está segura de que el hombrecillo sabe algo y que en las 
circunstancias en las que se encuentran, a oscuras, en medio de 
un pasillo en pleno bombardeo, es muy posible que se las 


cuente. Tiene el convencimiento de que Canijo es un hombre 
práctico. De lo contrario no habría podido sobrevivir sin entrar 
en la cárcel, y aunque lo ha amenazado con llevarlo a la 
comisaría, sabe perfectamente que no lo va a hacer. Así que va 
a intentar ablandarlo, pero no hace falta que empiece, porque 
sin que ella llegue a presionarlo, él asiente y empieza a hablar: 

—Está bien, señora Yuste, le contaré lo que sé porque estoy 
seguro de que don Julián no se merece lo que puedan hacerle 
esos miserables. Ya le he dicho que hace un par de meses o tres 
me preguntó por los locales de apuestas. Quería ir a jugar, 
sobre todo al póquer, aunque creo que también le van otros 
juegos siempre que sean de cartas. Yo le acompañé algunas 
noches al principio, pero debe de haber ido muchas veces más. 

—Entiendo. ¿Y se le daba bien? 

—¡Y tanto! Nunca lo habría dicho, con lo caballero que es. — 
Canijo sonríe de medio lado como recordando alguna de las 
partidas que debe haber presenciado—. Está hecho un tahúr. 
No sé qué líos se trae con los que han venido a pedirle cuentas, 
pero le aseguro que esos no se están con tonterías. Igual ha 
perdido en las últimas semanas, aunque tal como juega me 
parece raro. Vaya usted a saber. ¡En esos garitos te puedes 
encontrar lo que no te esperas! Las veces que estuve lo vi ganar 
casi siempre. Pero si ha perdido mucho... o le han hecho 
perder... mire que le digo, estoy seguro de que no lo van a 
dejar en paz hasta que pague. No me quiero imaginar lo que le 
pueden hacer; toda esa escoria no deja escapar a quien tiene 
bien cogido por las pelotas. 

Canijo se pone la mano en los labios y la mira avergonzado, 
se le ha calentado la boca y parece que se acaba de dar cuenta 
de que Lola es una mujer. 

Ella lo mira y le hace un gesto para quitarle importancia. 

—Si, como dices, le han hecho alguna jugarreta y lo han 
venido a buscar al teatro —deja caer Lola—, es que ya lo tienen 


en el punto de mira. Igual ha desaparecido para que no lo 
encuentren —miente. 

No quiere que se asuste, que se niegue a ayudarle si sabe lo 
que ha pasado y sospecha que él puede correr la misma suerte. 
Sabe de sobra que Julián no se ha ido de forma voluntaria, 
pero no está dispuesta a decírselo. Al menos, no por ahora. Ya 
verá cómo transcurre la noche. Solo se lo explicará si no le 
queda más remedio. 

—Aun así —responde Antúnez negando con la cabeza para 
afianzar su relato—, me extrañaría que se hubiera marchado 
sin más. Por mucho dinero que haya perdido. Porque, aunque 
tiene que saber que lo buscan, estas últimas semanas tenía un 
brillo especial que no tenía antes, o al menos que no tenía hace 
muchos meses. 

—¿A qué brillo te refieres? 

Lola intenta plegar la hoja que lleva entre los dedos en forma 
de diamante, la repasa y asiente cuando comprueba que el 
trabajo va por buen camino. Recuerda cada uno de los pasos y 
espera que, aunque todavía no ha acabado, en poco rato 
aparezca de la nada la figura que espera fabricar. Es una de las 
que más le gustan y hoy, en medio de un bombardeo y con el 
objetivo que se ha propuesto, es la que desea. 

—El señor Márquez —continúa Canijo— nunca ha hablado 
demasiado conmigo, a excepción de lo de las timbas, pero, aun 
así, en confianza, hace poco lo vi con una chica a la que miraba 
de una manera especial. —El hombrecillo no pierde de vista las 
manos de Lola, intrigado—. Ya me entiende. Con los ojillos de 
besugo degollado que ponemos los hombres enamorados. — 
Antúnez se acerca como si fuera a hacerle otra confidencia, 
pero lo que de verdad quiere es observar desde más cerca el 
delicado trabajo que está haciendo con el papel mientras lo 
pliega por diferentes sitios—. Yo estuve en la prueba de canto 
que le hizo a esa preciosidad, escondido tras bambalinas. Era 


imposible no emocionarse, y él lo hizo como el que más. A 
partir de ese día lo vi distinto; cada día un poco más blandito. 
Seguro que él ni se daba cuenta, pero estos que me dio mi 
madre detectan esas cosas a la primera. —Y se señala los ojos 
saltones que le llenan la cara y le dan ese aire de sorpresa 
constante—. Estos últimos dos meses ha estado contento y 
hasta me ha dicho que los proyectos le iban bien cada vez que 
le he preguntado. Tenía unas ojeras de no descansar que no se 
las saltaba un gitano, pero estoy seguro de que la chica tiene 
algo que ver con esa cara de felicidad y ese cansancio. No sé si 
es que ha encontrado a una nueva artista que lo tiene pasmao 
de lo buena que es, porque la verdad es que lo hace muy bien, 
o es alguna otra cosa más... más de la entrepierna, ¡usted ya me 
entiende! Pero algo tiene esa jovencita que le trae a mal traer. 

—¿No sabrás cómo se llama la chica? —le pregunta Lola 
mientras le da los últimos toques a la obra que tiene entre 
manos. 

—Ni idea. A mí no me la presentó, pero créame si le digo que 
es un bombón. 

—«¿Desde cuándo conoces a Julián Márquez? 

Canijo resopla para dar a entender que mucho tiempo. 

—Desde antes de que empezara la guerra. Igual más de cinco 
años. En esa época, don Julián tenía mucho trabajo y muchos 
artistas a su cargo. Hacía la ronda por los teatros cada noche 
para verlos actuar. Es un buen tipo que cuida mucho a los 
suyos. A mí me ayudó también, ¿sabe? Casi pierdo el trabajo en 
el Apolo por mi problema con el alcohol y después con lo de la 
espalda, pero gracias a él me pude quedar. Habló con el dueño 
y se acabó el problema. Él me ha tratado tan bien como su 
marido —añade entornando los ojos, como recordando—, e, 
igual que a don Manuel, le juré que no volvería a las andadas y 
no lo he hecho, ¡de verdad! 

Antúnez mira al techo quizá evocando los viejos tiempos. 


Lola sabe de ellos. De cuando era el raterillo que no llegaba a 
final de mes por la cantidad de alcohol que necesitaba y lo que 
hacía para conseguirlo. 

—Anda, ¡qué bonita! Es usted una artista. —Canijo observa 
sorprendido las manos de Lola, de las que acaba de emerger 
una paloma de papel que mueve las alas cuando le estira de la 
cola, como si quisiera salir volando. 

—Dime, ¿de verdad no sabes quién esa mujer? —insiste. 

—No, jefa. De verdad que no lo sé. Ya le he dicho que solo la 
vi una vez y de refilón, pero la oí cantar. He escuchado a 
muchas en este teatro en los años que llevo y le aseguro que 
esa chica no es buena, ¡es mejor! 
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—¡Te he dicho que más despacio! —se quejó el hombre que 
estaba tendido en la cama. 

Levantó la cabeza de la almohada, la miró con el ceño 
fruncido, le aferró la nuca con fuerza y la hizo volver a esos 
movimientos sinuosos que esperaba que le dieran placer. Pero 
Mika no estaba cumpliendo sus expectativas y el tipo se estaba 
impacientando. 

Solo quedaba un cuarto de hora para las doce. Lo acababa de 
comprobar gracias al reloj de pulsera que el cliente había 
dejado sobre la mesilla antes de que ella lo desnudara. Era 
nuevo y no le tenía cogido el truco, pero utilizó su experiencia 
para tenerlo listo y en cuanto estuvo a tiro, ni lo dudó. Lo 
despachó en unos minutos y, como era de esperar, el hombre 
salió por la puerta hecho una furia y amenazándola con que 
doña Asun se iba a enterar. Le extrañó que no se le fuera la 
mano; estaba preparada para eso, pero solo le gritó y, tras 
maldecir a su madre como un energúmeno, le tiró las monedas 
sobre las sábanas, cerró la puerta con violencia y se marchó. 

Mika solo tenía una cosa en la mente: Julián estaba a punto 
de llegar. Sabía que en cualquier momento entraría en el salón, 
solo un piso por debajo de donde estaba en ese instante, y que 
ella no iba a estar allí cuando eso pasara si no acababa rápido. 

Imaginó que la Rusa no iba a estar nada amable con ella si 
llegaba a saber lo que había pasado con el cliente, pero se lo 


quitó de la cabeza en cuanto se metió en el baño. Se lavó la 
cara deprisa y se vistió sin perder un segundo. Entonces, frente 
al espejo que había sobre la pila y mientras se pintaba los 
labios con ese carmín rojo que debían utilizar todas en su 
trabajo, se preguntó si debía decirle a Julián lo que la tenía en 
vilo desde hacía días. Pero, para su desespero, no dio con una 
respuesta que la convenciera. 

Ya hacía dos meses que Julián y ella se encontraban 
regularmente en el Madame. Al principio había sido de forma 
esporádica, pero desde hacía tres semanas la visitaba cada 
noche y, aunque Mika anhelaba estar con él, porque le daba 
serenidad y esperanzas de futuro, no sabía cómo podría 
tomarse la noticia que quería darle. Aun teniendo la intimidad 
que compartían, no lo conocía tanto como para anticiparse a 
sus reacciones. Sin embargo, esperaba que, si se lo decía con el 
corazón abierto, fuera comprensivo y la entendiera. Aun así, se 
angustió ante la posibilidad de que dejara de querer llevarla 
lejos y que pudiera negarle ese destino que le estaba 
construyendo. 

Para la Rusa, doña Asun y el resto de sus compañeras, Julián 
solo era uno de esos clientes que se encaprichan de una de las 
chicas y que no quieren la compañía de ninguna otra. De 
hecho, casi todas en el prostíbulo tenían a alguno que las 
prefería por encima de las demás y eso no sorprendía a nadie. 
A ella le pasaba con un par de sus asiduos, que hasta 
acostumbraban a tener un día fijo, incluso una hora de llegada. 

Ya eran las doce cuando Mika bajó del primer piso, y no 
había llegado al final de la escalera cuando Julián entró en el 
salón. Al verlo, ella le sonrió en la distancia. Él no debió de ver 
su gesto de bienvenida, porque no reaccionó. Aunque el salón 
estaba bastante iluminado en la zona de las mesas, el rincón de 
las escaleras donde se encontraba ella permanecía casi a 
oscuras y no era fácil que Julián distinguiera su cara de 


satisfacción. 

Él la buscó con la mirada. Fue en ese instante cuando se dio 
cuenta de su presencia y la acarició con los ojos mientras ella 
se quedaba a la espera, todavía en el último escalón, 
disfrutando de su reencuentro. Se quitó el sombrero, lo dejó 
colgado en el respaldo de la silla y se sentó a esperar a que ella 
llegara a su lado, observando con satisfacción el contoneo de la 
ligera bata que llevaba puesta. 

Mika sabía que eso le excitaba y no se reprimió. 

Verlo aparecer una noche más y tener la obligación de 
exhibirse ante él como prueba de lo que era y de lo que les 
esperaba fue algo que volvió a producirle un pellizco de una 
vergilenza que crecía cada día. Le encantaba provocarle y darse 
cuenta de que le gustaba, pero ser consciente de que él no tenía 
ninguna duda de lo que ella hacía y, mucho más, de que 
satisfacía a un abanico de clientes que se recreaban 
observándola, le provocaba una humillación y un sentimiento 
de pecado que casi había olvidado. 

Una cosa era que él supiera a qué se dedicaba, pero otra muy 
distinta era que la viera noche tras noche allí y que 
comprobara la satisfacción de los hombres que la desnudaban 
con la mirada en ese mismo instante. 

Julián iba como siempre, vestido con un buen traje, con la 
camisa bien planchada y con esos aires elegantes de galán de 
película. No es que fuera especialmente guapo, aunque debía 
reconocer que tenía algo especial. Era de buena estatura, más 
bien delgado, de pelo castaño cobrizo, ojos cautivadores, de 
piel clara y aparentaba ser más joven de la edad que había 
reconocido tener, casi cuarenta. Un hombre normal, aunque 
cada vez que lo miraba le encontraba algún detalle nuevo e 
interesante que lo hacía más atractivo a sus ojos. Podía ser un 
gesto de admiración hacia ella, una sonrisa que le hacía 
cosquillas, un comentario cómplice o una palabra pronunciada 


en el momento oportuno y que la podía llenar de satisfacción 
solo porque se la decía él. 

Aunque Julián estuviera allí y lo atendiera como a un cliente, 
en realidad tenía claro que no lo era. No uno más. Era su 
representante, pero lo que sentía al verlo no le había pasado 
jamás con ningún otro cliente, ni por ningún otro hombre con 
el que hubiera tenido relación. 

A todos los que la frecuentaban en el Madame los trataba con 
prudencia, una distancia que hacía que fueran ellos los que se 
acercaran para tentarla. Sabía que su cuerpo los atraía y la 
esperanza de poseerla, aun pagando, o por esa misma razón, les 
daba alas como si fueran esos tenorios de pacotilla que muchos 
pretendían ser. 

Jamás había sentido interés por ninguno; solo provocaba su 
deseo. Para ella, esos hombres eran como fantasmas. Los oía, 
aunque no los escuchaba; los acariciaba sin notarlos; les hacía 
vibrar y vaciarse sin que se dieran cuenta de que ella no se 
emocionaba lo más mínimo; les hacía creer que los entendía y 
hasta les daba conversación, pero jamás se implicaba en sus 
problemas, en sus necesidades o en sus miserias. En cuanto 
cerraban la puerta tras ellos, no quedaba ninguna huella en su 
mente que le hiciera recordarlos y entraba en el baño para 
borrarlos de su piel. Se sentía como un pájaro que miraba el 
suelo desde lo alto, sobrevolando por encima de lo bueno y de 
lo malo, y que se alejaba sin querer recordar ni una sola cara, 
ni un solo cuerpo, en cuanto ponía un metro de distancia con 
ellos. 

Esa estrategia había sido diferente con Julián desde el primer 
minuto. Desde la primera noche en la que él la visitó en el 
Madame, para Mika supuso una incógnita saber qué era lo que 
pretendía de ella. En un principio, cuando habían subido al 
cuarto para hablar de proyectos de teatro y de su futuro más 
inmediato, aun con la tranquilidad de estar solos, habían 


mantenido la distancia tanto física como espiritual. Ella le 
había hablado de usted; con el respeto que sus padres le habían 
inculcado, y Julián también lo había hecho con cierta tibieza 
distante. Un trato profesional que bien habría podido ser el de 
un vendedor de zapatos y una clienta. Sin embargo, debía 
reconocer que el solo hecho de su presencia hizo que sintiera 
un rayo de tranquilidad. 

En ese primer encuentro, ella se desmoronó mientras le 
explicaba su situación. Él la abrazó para calmar su llanto y le 
hizo entender que iba a estar a su lado, y fue entonces cuando 
ella le devolvió el abrazo y aceptó su apoyo. Pero cuando 
Julián hundió la cara en su pelo aspirando su perfume y la 
acarició con tanta ternura, le pareció que necesitaba tanto 
consuelo como el que ella le estaba pidiendo. 

Se desenredaron del primer abrazo con cierta confusión. 
Como si no fueran ni el lugar ni el momento, aun estando en 
un prostíbulo y siendo ella quién era allí. Un error de 
apreciación por parte de los dos que los obligó a tomar 
distancia un segundo. Pero él la miró y Mika comprendió lo 
que sus ojos le pedían. Lo que él necesitaba. Se acercó a Julián 
con la mirada fija en sus ojos, que le rogaban como muchos 
otros ojos lo habían hecho, y ella los sintió cálidos y 
desamparados, a diferencia de todos los demás. 

Se acercó a él, casi rozó sus labios y esperó que recorriera el 
camino que los separaba. Se miraron en silencio, pero entre 
ellos había un diálogo que decía muchas más cosas de las que 
se podrían haber dicho con palabras. Los dos estaban en el 
borde de un abismo que los empujaba a saltar y cada uno 
esperaba que el otro comenzara aquello que ambos no se 
atrevían a iniciar. Fue Julián el que se fundió con ella. La besó 
con la ternura y la delicadeza de alguien que ama de verdad, y 
entonces comprendió que no era a ella a quien tenía entre los 
brazos y a quien buscaba entre su cabello y sus labios. Algo le 


dijo que ese deseo estaba dedicado al fantasma de una mujer 
del pasado que todavía arañaba su alma, perdida en aquel 
recuerdo. 

Julián le gritaba en silencio lo que su alma anhelaba y ella 
no puso fronteras. Ese primer día, Mika le regaló algo más que 
caricias. Puso todos sus sentidos para que disfrutara como no lo 
había hecho nunca e intentó agradecerle por anticipado todo el 
esfuerzo que podría hacer por ella. Porque no tenía otra 
manera de hacerlo. 

Julián se preocupó de que disfrutara tanto como él y 
mientras estuvo entre sus brazos tuvo sensaciones que, aunque 
había percibido alguna vez, no se podían comparar con lo que 
recorrió su cuerpo esa noche. 

Acabaron jadeando. 

Los dos. 

Ella, de verdad y sin fingir, como hacía siempre; confusa, 
saciada y desconcertada por lo que acababa de pasar; él, con 
una sonrisa triste en los labios y los ojos cerrados. Mika lo 
observó, tendido a su lado, y no supo a ciencia cierta si había 
conseguido mitigar su herida o abrirla todavía más. 

Algo le dijo que sería fácil amarle, tanto como él amaba a 
aquel recuerdo que le atormentaba y que lo había convertido 
en ese hombre dulce y protector que acababa de darle ese 
placer inesperado. 

Después de ese primer encuentro, Julián tardó casi una 
semana en regresar al Madame. Mika lo había esperado cada 
noche y cuando ya había perdido la esperanza, se presentó de 
nuevo y estuvieron juntos una hora. Las tres siguientes veces se 
espaciaron también, pero desde hacía algunas semanas llegaba 
puntual a las doce, se acodaba en la barra el tiempo que hiciera 
falta, se sentaban a su mesa en cuanto ella quedaba libre y los 
dos juntos subían en el ascensor a dar rienda suelta a sus 
esperanzas. 


Doña Asun estaba encantada. La matrona no se cansaba de 
decir que era uno de esos clientes que nunca dan problemas. La 
esperaba lo que hiciera falta sin exigir su presencia y, lo mejor, 
consumiendo alcohol del caro, que pagaba con una sonrisa. Lo 
que más había cautivado a la matrona era que le decía palabras 
bonitas cuando se dirigía a ella. Total, un caballero con el que 
disfrutaba de pingiies beneficios. 

En las horas que Mika había ido pasando con Julián, tanto en 
el salón como en la habitación, se desbordó mientras le contaba 
el pequeño tramo de su vida en el que había compartido lo 
bueno y lo malo con su familia y con Lucy. 

—No puedo ni enviarle una carta a mi madre para explicarle 
lo que ha pasado. Ni siquiera a mi hermano, que era a quien 
solía contarle mis problemas cuando no estaba con Lucy —le 
dijo una de las noches. 

—No hace falta que les cuentes nada. Solo diles que estás 
bien. Cuando la reciban, ellos te contestarán y eso te aliviará. 

—Pero la realidad es que no estoy bien y no sabría cómo 
escondérselo. Hay varias chicas del Madame y de la pensión 
que tienen engañadas a sus familias. Les envían parte de su 
sueldo y les dicen que trabajan en el servicio de una casa o en 
cosas por el estilo. Pero yo no puedo. Estoy segura de que mi 
madre se daría cuenta. No los he olvidado; los necesito más que 
nunca, pero prefiero que lo piensen antes de que sepan en lo 
que me he convertido por obligarme a casarme con Jacob. 


Esa noche de finales de febrero, Julián la recibió con una 
sonrisa cuando ella llegó a su altura y se apoyó en el respaldo 
de la silla que tenía delante. Levantó la mano y pidió la copa 
que solía pedir todas las noches. 

Una de las chicas se la trajo y para Mika dejó uno de esos 
whiskies solo manchados, dentro de un vaso lleno de infusión 


de té. Hicieron el paripé del cliente y su meretriz ante la 
concurrencia, mientras notaban cómo el salón se convertía en 
el horno donde se cocían los momentos previos a subir al 
ascensor. Momentos que les hacían anticiparse a lo que estaba 
por venir. 

Terminaron de beber sus copas con tranquilidad, disfrutando 
de la espera, y en cuanto Julián apuró la suya se encaminaron 
hacia el primer piso. 

Mika tomó la decisión mientras subían en el ascensor, 
cuando él la cogió entre sus brazos sin esperar a estar en su 
refugio y ella observó la imagen de los dos en el espejo de 
medio cuerpo que ocupaba una de las paredes de la cabina. En 
cuanto cerraron la puerta de la habitación fue ella la que se 
echó en sus brazos. 

Por mucho que había ensayado ante otro espejo, el de su 
habitación de la pensión, no encontraba las palabras, pero si 
algo tenía claro era que necesitaba decírselo. Aunque todavía 
no sabía cómo, de esa noche no podía pasar. 

Julián se sentó en la orilla de la cama y empezó a desatarse 
los cordones de los zapatos. En cuanto los dejó bajo la silla, se 
tendió cuan largo era sobre la cama, extendió los brazos en 
cruz y se estiró para desentumecerse. Mika se tumbó a su lado, 
apoyando la cabeza en el hueco de su hombro. Él se volvió 
hacia ella y le colocó un mechón de pelo tras la oreja. 

—Hoy estoy rendido —le dijo mientras le daba un suave 
beso en los labios. 

A Mika le pareció que tenía razón, que su aspecto era el de 
necesitar una cama, pero no la que ella estaba a punto de 
ofrecerle. Se incorporó y se puso a horcajadas sobre él. Le 
desabrochó un par de botones de la camisa, la abrió dejando la 
piel a la vista y apoyó la mejilla sobre su pecho. 

—Bumbum, bumbum. Suena bien —le dijo mientras le 
sonreía. 


—Y espero que siga sonando mucho tiempo —le respondió 
con una risa entrecortada que hizo que la cara de Mika 
rebotara con suavidad sobre él. 

Julián se incorporó, la tomó entre sus brazos, la besó y la 
acarició de esa manera que a ella le provocaba escalofríos. 
Mika dejó que le quitara esa bata que odiaba y lo besó 
desinhibida, anhelando el contacto de sus dedos. Él se dejó 
desnudar poco a poco mientras le decía al oído lo mucho que la 
deseaba. 

Acabaron sudando, aunque la habitación solo la caldeaba un 
brasero pequeño que no llegaba a mantener la temperatura 
adecuada para unos cuerpos desnudos. Julián se quedó 
adormilado unos minutos, todavía entrelazado con Mika en un 
abrazo que la cubría por completo, y ella le acarició, 
agradecida por el placer que le había procurado una vez más. 
Julián acercó sus labios a los de ella y la besó, pero Mika no le 
respondió al beso como él esperaba. 

—¿Qué te pasa? —le preguntó extrañado—. ¿Hay algún 
problema? ¿Es que has visto a tu amiga por fin y no me lo has 
dicho? ¿No está bien Lucy? 

—No, todavía no la he podido ver —le contestó mientras se 
incorporaba— y no creo que pueda verla nunca, pero sé 
perfectamente que no está bien. No puede estarlo donde la 
tienen. 

Se sentó en la cama y un segundo después se levantó y dio 
unos pasos por la habitación. Notó cómo la piel de la espalda se 
le erizaba y se abrazó a sí misma. Sintió el relente que entraba 
a través de los cristales, pero, aun así, se acercó a la ventana 
que daba al patio, a esa pared blanca sin ningún rastro de vida 
ni color. Hablar de Lucy siempre la hacía sentir así, vacía como 
ese espacio muerto que se abría ante ella. 

Se estaba quedando helada tanto por dentro como por fuera. 

—Ya no sé qué hacer —le dijo mientras se daba la vuelta y se 


enfrentaba a Julián con desaliento, desnuda de cuerpo y de 
alma; potente y desvalida a la vez—. Quiero que Ricky 
convenza al Jerezano para que yo pueda ir a verla, pero él no 
quiere. Dice que ni lo va a intentar por ahora porque es muy 
peligroso para las dos. Me ha dicho que dentro de un tiempo, 
cuando las cosas se calmen, verá cómo lo arregla. ¡Pero ella me 
necesita ahora! Sé que lo está haciendo por Lucy, lo sé. —Se 
volvió a sentar a su lado, pero esta vez no se tumbó. Se quedó 
rígida, con la espalda en tensión mientras añadía sin mirarlo—-: 
Dice que no es cuestión de dinero. Que ese cerdo tiene miedo 
de Jacob y que por eso no la deja ni a sol ni a sombra. Que si 
me acerco a ella será peor. 

—Me consta que está loco por sacarla de ahí —le dijo Julián 
mientras le acariciaba la espalda—. Pero estoy con él, es mejor 
que no sepan que la cuidas y que te preocupas por ella. Ven 
aquí. 

La hizo volverse y tumbarse junto a él. La abrazó con fuerza 
para transmitirle su calor y ella no se resistió. Se acurrucó, se 
apoyó en su cuerpo otra vez y se quedó ahí mientras la 
temperatura volvía a caldear su piel. Él estiró el brazo, atrapó 
la colcha que colgaba de uno de los lados de la cama y la 
cubrió. 

—Ricky ha hecho tanto por nosotras... —le dijo pensativa—. 
No puedo pedirle más. Está loco por Lucy y hará por ella lo que 
haga falta, pobrecillo. Dentro de unos días tendrá nuestros 
pasaportes y no quiere que se los pague. Tengo ahorros, no sé 
si serán suficientes para lo que cuestan, pero al menos pagarían 
una parte. No me ha querido decir el precio, pero sé que, 
valgan lo que valgan, no va a querer que le ayude. 

Mika se removió entre los brazos de Julián y se volvió, 
mirando hacia el techo. Él se incorporó sobre el brazo y se 
quedó de cara a ella. 

—Te puedo ayudar con eso —le dijo con palabras y con esa 


mirada cálida que la desmontaba—. Llevo unas semanas con un 
negocio entre manos. He ganado bastante y podría darle a 
Ricky lo que necesite. Además, en los próximos días voy a 
seguir ganando más —reconoció con un deje de triunfo. 

—¿Qué negocio? ¿Una nueva cantante? —le preguntó Mika 
mientras se incorporaba. Le dio un beso en la mejilla al mismo 
tiempo que sentía una punzada de celos en mitad del pecho. 

Eso era algo nuevo, jamás se había sentido así por ningún 
hombre. Sabía que no podía pretender ser la única mujer en la 
vida de Julián, pero imaginaba que le pertenecía y no deseaba 
que otra ocupara su puesto. 

—No, tonta. No hay nadie más que tú —le contestó él con 
una sonrisa pícara. Se estaba dando cuenta de su miedo y la 
tranquilizó—. Es un negocio que me está empezando a dar 
buenos frutos y que no tiene nada que ver con los artistas que 
represento, ni con ninguna nueva figura que haya encontrado. 
Estoy consiguiendo un buen dinero para ti. Para hacerle una 
oferta irresistible por vosotras a Jacob. 

—Ya te he dicho que eso es imposible. No lo permitirá. La 
única solución que tenemos es huir porque con esa bestia no se 
puede razonar. 

—+Eso ya lo veremos. El dinero es dinero aquí y en cualquier 
parte. No va a poder negarse si le ofrezco lo suficiente. 

—¿Cuánto? —le preguntó desafiándolo. 

—Lo que haga falta —la cortó tajante—. Ya te he dicho que 
voy a ganarlo, ya tengo bastante, pero hace falta más para 
cuando estéis en México. Lo vais a necesitar para subsistir los 
primeros meses. Después, cuando todo ruede, podréis volar 
solas con lo que tú ganes. Estoy seguro. Y si no, ya veremos 
cómo lo arreglo. 

Aunque creía en él sin fisuras, Mika no tenía tan clara su 
estrategia, y su confianza en el tema de su compra le pareció 
hasta ingenua. Le tomó las manos para que callara y, mientras 


negaba con la cabeza, no pudo dejar de darle sus razones: 

—Jacob es sanguinario. Un déspota. Jamás dará su brazo a 
torcer porque su orgullo se lo impide. Nos prefiere muertas 
antes que lejos y si se entera de que tú tienes algo que ver con 
nosotras, también irá a por ti. 

Él le tomó la cara con las manos y, mientras la miraba a los 
ojos muy serio, le dijo: 

—Pues te raptaré como a una de las Sabinas y te llevaré yo 
mismo a la otra punta del mundo. Te sacaré de aquí pasando 
por encima de Jacob y de quien se ponga por delante. Vas a 
dejar todo esto, te lo aseguro. Solo necesito que creas en mí. 
Ahora, lo primero es hablar con Ricky. Que consiga los 
documentos que necesitamos; de lo demás me encargo yo. Lo 
buscaré cuando salgamos, lo comentaré con él y aprovecharé 
para darle lo que necesite para pagar los gastos que tenga. No 
creo que sea una cantidad tan descabellada como para que no 
pueda asumirla. 

En ese instante, Mika notó una náusea que le subía por la 
garganta, pero la contuvo con algo de esfuerzo. Ya hacía un par 
de días que, en el momento que menos pensaba, su cuerpo se 
ponía en su contra. Se cogió a las manos de Julián, las apretó 
con fuerza y tragó saliva. 

—Habla con Ricky lo que quieras, pero no de dinero. Guarda 
esos beneficios que dices que estás consiguiendo para más 
adelante; ya estás haciendo mucho por nosotras. Seguro que 
mis ahorros no son tan grandes como lo que tú puedes darle, 
pero tengo que hacerlo. Luego hablaré con Ricky, he escrito 
una nota para Lucy que quiero que le haga llegar lo antes 
posible. 

Julián aceptó, aunque Mika estaba segura de que no iba a 
hacerle caso, que la protegería en todo, y el tema del dinero era 
uno de sus problemas más importantes. 

—¿Qué quieres decirle a Lucy en esa carta? —le preguntó 


Julián con ojos de duda. 

Quería cambiar de conversación. No le gustaba hablar del 
precio de las cosas con ella. 

—Le voy a contar lo que estamos preparando. 

—¿Vas a explicarle nuestros planes? 

—Claro —respondió tajante—. Tengo que convencerla de 
que no la he olvidado, de que la voy a sacar del prostíbulo 
como sea y de que nos vamos a ir juntas a México. Que tenga 
esperanza es imprescindible para que sepa que su condena se 
va a acabar pronto. Que conseguiremos su libertad y un futuro 
para las dos. 

Mika volvió a sentir que su cuerpo se ponía en su contra y se 
sentó en la cama, dispuesta a salir hacia el baño si hacía falta. 

—¿Crees que es prudente que lo sepa todo? ¿Que esté al 
tanto de lo que estamos a punto de hacer? Igual es peligroso 
para ella saber demasiado. ¿Y si le encuentran tu carta? ¿Y si ni 
siquiera llega a sus manos? 

Ya no pudo más. Se levantó y caminó deprisa en dirección al 
baño con la mano en la boca para llegar a tiempo. Casi ni cerró 
la puerta. Se abocó en la taza y vomitó lo que tenía en el 
estómago. Julián la tuvo que oír a través de la puerta, porque 
se acercó, golpeó un par de veces en la madera y le preguntó si 
estaba bien. Ella se levantó del suelo, se lavó la cara y le 
contestó con voz entrecortada que sí, que no se preocupara. 

Pero Mika sabía que no se puede guardar un secreto por 
siempre. 

Ninguno. 

Que seguramente Lucy no era la más indicada para conocer 
sus proyectos, aunque confiaba que supiera guardarlos. 
Tampoco ella podía esconder lo que le corría por dentro. Un 
secreto que debía contarle a Julián, porque al final, por mucho 
que se intente disimular, todo se acaba sabiendo. 

Abrió la puerta, se abrazó a él y le habló al oído como si 


fuera una confidencia que debiera ocultar al resto del universo: 

—Tengo que contarte algo. Llevo todo el día buscando la 
manera... 

Julián se separó de ella y la miró dubitativo. 

—¿Qué te pasa? ¿Qué te preocupa? —le preguntó. En sus 
ojos pudo ver su inquietud. 

Mika llevaba un mes y medio deseando saber adónde la iba a 
llevar su viaje con Julián y en ese momento tenía ante ella una 
puerta que, si la abría, podría cambiar su futuro más 
inmediato, tanto en la parte profesional como en la 
sentimental. 

«Esta vez va a ser diferente», se dijo. 

No sabía si lo que pensaba hacer era lo mejor, pero las tripas 
le pedían que lo hiciera. Se lo tenía que decir. No se podía 
elegir lo que se deseaba, se dijo, así que se dejó llevar por esa 
necesidad. Si contárselo y seguir adelante le cerraba una 
puerta, abriría otra. 

Le cogió las manos a la espera de que su reacción no fuera un 
chaparrón que la dejara mojada, temblando, sin esperanza, y se 
lo soltó: 

—Estoy embarazada. 

Julián la miró con una expresión extraña que ella no supo 
interpretar. 

¿Era de reproche, de hartazgo, de duda? 

Le inquietó que perdiera el interés por ella, que la 
abandonara en esos momentos en los que lo necesitaba tanto, 
pero tuvo claro que no pensaba ponerse otra vez por delante de 
la vida que se gestaba dentro de ella por mucho que él se lo 
pidiera. 
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—¡Es una gran noticia! —Julián reaccionó sinceramente 
mientras la estrechaba entre sus brazos con fuerza y le 
acariciaba el pelo. 

Por un segundo, un espejismo se cruzó ante sus ojos y un 
pellizco de felicidad le traspasó de lado a lado. Mika sonrió, y 
ese gesto le pareció lo mejor que le había pasado en todo el 
día. «Un hijo», se dijo, y algo en su corazón y en su cabeza se 
removió sin permitirle pensar en nada más que en esa noticia, 
esa realidad en la que estaba inmerso y que incluía a Mika. 

Debió de ser tan evidente lo que pasaba por su cabeza que 
Mika se separó tras el abrazo y lo miró extrañada, con la boca 
un poco abierta y sin pronunciar palabra, mientras sus ojos le 
decían que no entendía su reacción. Le cogió por la barbilla 
para que la mirara a los ojos. 

—No puedo estar segura de quién es el padre, ¿entiendes? — 
No estaba demasiado convencida de que él comprendiera lo 
que le estaba diciendo. 

—Claro que lo entiendo —contestó Julián cambiando el 
gesto. 

El instante efímero había pasado y en el momento en que 
esas palabras salieron de la boca de Mika, Julián fue consciente 
de la realidad. Comprendió que ese crío que crecía en sus 
entrañas podía ser suyo, pero también de cualquiera de los 
hombres que cada noche compartían su cama. Entonces tuvo 
que reconocer que esa situación podía impedir o como mínimo 


retrasar su proyecto si es que ella tenía pensado llevar a 
término el embarazo. En ese caso, él debería proceder con el 
plan que se había trazado lo más rápido posible, antes de que 
nadie se enterara de su estado. 

No tuvo el valor de sincerarse con ella en ese instante, pero 
la realidad era que llevaba demasiado tiempo deseando 
afianzar su vida, tener algo suyo que se pareciera a lo que tenía 
su hermano Ángel: una mujer a su lado, una familia, hijos. 
Estabilidad. 

Y esa podía ser la oportunidad de ver sus aspiraciones 
cumplidas. Algo que ya había proyectado con Tina y que había 
salido mal. No por él, sino por ella. 

Por un segundo se le había abierto el cielo de forma absurda 
al pensar en una vida en común con Mika. Al principio, cuando 
se cruzaron sus vidas, su relación solo había sido una atracción 
física, deseo, pero después, con el paso de los días, había 
empezado a necesitarla. Mika solo podía ir hacia arriba y él, 
con casi cuarenta años y convertido en un perdedor en casi 
todos los proyectos que había emprendido, no podía aspirar a 
nada más que a lo que tenía: ser su representante, disfrutar del 
tiempo que compartían y hacer todo lo humanamente posible 
para que triunfara. 

—¿Qué vas a hacer con él? —le preguntó mientras dirigía la 
mirada hacia su ombligo—. ¿Necesitas dinero? 

—No sé todavía lo que quiero hacer —mintió Mika sin 
demasiada convicción, porque ya hacía días que se había 
jurado a sí misma que no iba a pasarle como la otra vez, que ni 
la Rusa, ni Golda ni nadie iban a decidir por ella. No se atrevió 
a ser demasiado tajante al respecto por miedo a la reacción de 
Julián, pero lo que tenía muy claro era que ese niño nacería 
donde fuera y, sobre todo, que sería libre. De eso se iba a 
encargar ella por encima de todo. 

Mientras él se vestía y ella lo observaba, ambos intentaron 


que sus ojos no se cruzaran. Julián sabía que Mika era 
inteligente, sensible, distinta a las coristas con las que se 
codeaba a diario o de las innumerables mujeres que se habían 
cruzado en su vida. El que ella no se hubiera dejado vencer por 
todo lo que le había pasado y que siguiera buscando salidas le 
parecía lo más fascinante de su carácter y ejercía sobre él la 
atracción de un imán. 

Desde el día que la conoció, en medio del escenario del 
teatro Apolo, un lugar que imponía a cualquier estrella 
consagrada y que ella había dominado sin siquiera darse 
cuenta, todo lo que hacía estaba relacionado con ella. 

Se acercó a Mika para darle el último beso. 

—Quiero tenerlo —le confesó ella al fin, cogiéndole del 
brazo para que no se alejara demasiado. 

Julián miró fijamente a esos ojos que le pedían una 
contestación. 

—Creo que será lo mejor. Y no te preocupes, los planes 
seguirán su curso. Vamos a conseguir que lleguéis a México los 
tres —le confirmó, y ella le sonrió agradecida. 

Julián salió de la habitación con la sonrisa de Mika todavía 
pegada a su pecho y con la necesidad imperiosa de expresar lo 
que sentía. 

Pero no había nadie a quien confiarse. 

Pensó en Ángel; quizá su hermano podría entenderlo. Le 
pareció increíble lo fácil que había sido para él encontrar a 
María, una mujer que lo amaba de forma incondicional, 
además de a esas dos niñas que correteaban por el pasillo de la 
casa y que eran su felicidad. Se dio cuenta de sus diferencias, 
en lo que a él le había costado encontrar a alguien a quien 
amar y cómo había acabado cada vez que lo había intentado. 
Sus desengaños y las veces que se había equivocado. Porque la 
felicidad le había ido llegando a pequeñas ráfagas y se le había 
escapado cada una de las veces sin poder retenerla. 


Y esta vez no parecía que fuera a ser diferente. 

Bajó las escaleras que conectaban el piso de las habitaciones 
con el salón casi sin darse cuenta, perdido en sus pensamientos. 

Estaba agotado, tanto física como mentalmente. Llevaba casi 
dos meses durmiendo solo tres o cuatro horas como mucho y la 
falta de sueño y la preocupación empezaban a pasarle factura. 
Aunque las gestiones que realizaba para sus representados ya 
no eran lo que habían sido antes de la guerra, el seguir 
procurándoles trabajo a todos le robaba una parte de la 
mañana y de la tarde si quería seguir manteniendo el negocio a 
flote. 

Notó un tirón en la espalda, se masajeó para que pasara y 
volvió a ser consciente de que ya no tenía la resistencia ni el 
empuje de los veinte años. Ahora, solo un par meses con ese 
ritmo podían con él. 

Suspiró profundamente, procurando no martirizarse con su 
pasado ni con su presente, y recorrió el pasillo que lo separaba 
del ascensor en busca de Ricky, intentando fijar su pensamiento 
en el futuro más inmediato. Hablar con el mulato de cosas que 
sí podía resolver le aliviaría el malestar que sentía cuando no 
estaba con Mika. Tenía que decirle que ella necesitaba tener 
contacto con su amiga Lucy, que eso era prioritario para su 
salud mental. La de las dos. Con la vida que llevaba esa chica 
en el tugurio donde la habían confinado no sería fácil que 
supiera disimular y mucho menos mantener un secreto como 
ese durante mucho tiempo. En ese momento vital en el que 
estaban, lo que menos les interesaba era que el cuento le 
llegara a ese tal Jacob, que subiera el precio de su libertad y se 
fastidiara todo. 

Bajó al salón sin haber encontrado a Ricky en los rincones 
donde solía estar cuando vigilaba dentro el burdel. No se 
atrevió a preguntar. En teoría no debía conocerlo y allí no 
había nadie con el que tuviera la suficiente confianza como 


para exponerse a que los relacionaran. Decidió marcharse y, 
mientras se ponía el abrigo y el sombrero, saludó a doña Asun. 
La mujer estaba apoltronada en una silla en ese momento y él 
le dedicó un gesto de despedida con la cabeza que ella 
correspondió con una sonrisa satisfecha. 

Una vez fuera, en Arc del Teatre, se dio cuenta de que Ricky 
estaba a unos pasos de él, de espaldas, donde acababa el muro 
del edificio. Percibió su figura corpulenta bajo la luz del candil 
que colgaba de la pared, fumando ajeno a cualquiera que 
estuviera cerca y mirando a algún punto de la callejuela en 
dirección a La Rambla. 

Se había levantado un viento frío y húmedo, más propio de 
finales de enero que del tiempo en el que se encontraban, ya 
tan cerca de la primavera. 

Julián se subió el cuello y las solapas del abrigo para 
resguardarse. Recorrió los pocos pasos que lo separaban de 
Ricky mientras notaba cómo el frío traspasaba su abrigo por la 
espalda y se apoyó en la misma pared, justo al lado del 
hombretón. La porción de cielo que se veía entre los edificios 
de la callejuela mostraba una luna grande y algo rojiza a través 
de unas suaves pinceladas de nubes horizontales que no la 
acababan de tapar. El lucero de la noche también se podía 
distinguir en esa madrugada tan clara; le hacía compañía a la 
luna y era la única estrella que se podía ver desde allí. 

—La noche está tranquila —comentó Julián cuando se 
acercó. Ricky se sobresaltó al oírlo y se volvió hacia él 
sorprendido. 

Estaba claro que no estaba acostumbrado a que los clientes 
del burdel le hicieran el menor caso cuando salían del local. 
Tensó los brazos, pero cuando se dio cuenta de quién acababa 
de hablarle dejó escapar la bocanada de humo que debía de 
tener atascada en los pulmones y le sonrió. En la penumbra 
solo se percibía el blanco de sus dientes y de sus pupilas; el 


resto de sus rasgos eran casi invisibles. 

—Pues sí, lo está. —Ricky, ya más relajado, lo saludó 
tocándose la frente con dos dedos, como si fuera un soldado; 
luego sacó un paquete de tabaco del bolsillo y le ofreció un 
pitillo que Julián aceptó—. No es normal tanta calma estos 
días; últimamente se montan bastantes peleas por aquí y 
prefiero controlar lo que pueda pasar desde fuera, no sea que 
se me metan dentro y la líen más gorda. 

—Te estaba buscando —le dijo Julián sin más preámbulos, 
con la atención fija en él. Dio una calada al cigarrillo y exhaló 
el humo en forma de anillos que se perdieron calle abajo 
arrastrados por el viento—. Mika me ha dicho que te va a dar 
una nota para su amiga Lucy. ¿Tienes contacto con ella? 

—Muy poco. A veces voy para algún encargo de Jacob al 
burdel, pero no me encamo con ninguna de las chicas del 
Jerezano. De vez en cuando puedo ver a Nadia, una amiga de 
Lucy que me ayuda. Ella es la que me dice cómo está y es a la 
que puedo darle cosas para ella. Si me da esa nota, Nadia se la 
podrá pasar sin que el cabrón de su dueño se entere de que se 
la he dado yo. Todavía la tiene muy controlada. Se cree muy 
importante porque Jacob le envía el material que desecha y 
con ella tiene un cuidado especial. Que fuera la chica de Walter 
pesa mucho dentro de la cabeza del jefe, y el Jerezano lo sabe. 
Además, no se le va de la cabeza cómo se enfrentó a él y quiere 
que las otras chicas sepan lo que les puede pasar si hacen algo 
que se le parezca. 

Le dio una larga calada al cigarrillo que llevaba quemándose 
entre sus dedos desde que Julián había llegado a la puerta, lo 
tiró al suelo con un golpe seco de los dedos y lo apagó de un 
pisotón rabioso, apretando como si intentara aplastar una 
cucaracha. 

Julián imaginó que ese gesto iba dirigido a ese tal Jerezano, 
al que le tenía muchas ganas, o para Jacob, aunque contra su 


jefe no tenía armas. 

—Mika quiere darte dinero para pagarte los pasaportes. Sé 
que no tiene suficiente y no quisiera que se quedara sin nada. 
Yo te daré lo que necesites. 

—No hace falta. Todavía tengo de sobra para eso y para más 
si hace falta. 

—Me he propuesto cuidarlas —reconoció Julián al fin—. A 
las dos —aclaró por si había alguna duda. Aunque sabía que en 
realidad había alguien más que estaba por ellas: ese joven 
mulato enamorado—. Y creo que el que se vayan muy lejos es 
lo mejor que les puede pasar. Llevo un tiempo reuniendo 
dinero para ellas. 

—Lo sé. Le he visto en El Latino y en El Grillo. Sé que ha 
estado allí más de una vez y que frecuenta otros garitos 
parecidos. 

Julián no había reparado en él ninguna de las noches. 

—Yo no te he visto nunca —le dijo sorprendido al darse 
cuenta de eso. 

—Ni me verá —respondió Ricky con determinación—. Ya me 
he cuidado yo de eso. No creo que sea buena idea que sepan 
que nos conocemos. —Julián estaba de acuerdo y asintió sin 
interrumpirlo—. Pero si de verdad quiere ganar mucho, el 
máximo que se puede en el barrio, tiene que entrar en las 
partidas especiales. Son las que se montan los martes y los 
miércoles en una sala de la trastienda del Latino. En esas sí que 
se juega fuerte. No como las de medio pelo en las que ha 
participado hasta ahora. A estas que le digo va gente del 
negocio, usted ya me entiende, y mueven mucho más dinero 
del que pueda imaginar. Lo único que quieren es pavonearse 
ante sus enemigos, aunque hay alguno que se lo toma en serio 
y que sabe lo que hace. Esta noche hay una. Va a ser imposible 
que lo meta, pero en la de mañana, si quiere, puedo ver si hay 
algún sitio. No será fácil, pero lo intentaré. 


—«¿De cuánto estamos hablando? Me refiero a cuánto se 
puede ganar. 

—Mucho. En una noche se pueden mover varios miles de 
pesetas. Mandanga a raudales, coches y hasta joyas de las más 
caras. Suele ser el fruto de los últimos golpes. Pero debe ir con 
mucho cuidado, porque esos tipos no son precisamente 
amistosos. El peor, Jacob. He visto perder y ganar fortunas 
enormes en solo una noche, y también morir a alguno por ello. 

—Perfecto. Eso es lo que estaba buscando —afirmó sin hacer 
demasiado caso a la última frase—. Necesito ganar lo máximo 
posible en el menor tiempo. Lo que te ha dicho Mika es cierto. 
Tenemos que organizar su huida, y para eso necesito reunir un 
buen capital. Tengo que comprar su libertad. 

—¿Adónde la va a enviar? 

Julián se preguntó por qué se quería enterar de los detalles y 
por un momento dudó. ¿Sabría guardar su secreto? O, en el 
caso de que Jacob se oliera algo y llegara a sospechar que 
Ricky les estaba ayudando, ¿podría presionarlo hasta que 
confesara y arruinara su plan? Pero entonces se dio cuenta de 
la cantidad de favores que ese muchacho le había hecho a Mika 
hasta ese momento. Ya se había puesto en peligro lo suficiente 
como para considerarlo un aliado, además de que su cara 
delataba una preocupación verdadera por ellas. A fin de 
cuentas, Mika ya le había adelantado mucho más de lo que él 
habría querido y era muy posible que siguiera haciéndolo. 

—El mes que viene sale un transatlántico que las puede 
llevar hasta América, voy a comprar billetes para que se vayan 
en él. Por eso necesito capital urgente. Estos pasajes no son 
baratos. Hay mucha gente que quiere salir de España y el 
precio no hace más que subir. Aunque los compre de tercera, 
que no va a ser el caso, voy a tener que desembolsar un buen 
dinero. Ellas también precisarán capital para mantenerse con 
un mínimo de decencia durante los primeros meses que vivan 


en México. Ya tengo listo el contrato de Mika, pero hasta que 
no demuestre su valía no va a tener un sueldo que les permita 
vivir con holgura a las dos. 

El hombretón sacó del paquete de tabaco otro cigarrillo y le 
volvió a ofrecer uno a Julián, le acercó el mechero y la llama 
osciló un par de segundos frente a su cara. 

—Jacob es muy peligroso, lo sabe, ¿verdad? —le dijo al fin. 

—Claro que lo sé. Mika ya se ha encargado de hacérmelo 
saber mil veces. 

—Entonces habrá que ganar mucho para ellas —dijo resuelto 
Ricky—. Si se van ya no van a poder volver, al menos no por el 
barrio y durante mucho tiempo. Tenemos que prepararlo todo 
para asegurarles el futuro, y si juega como le he visto hacerlo 
—añadió tras exhalar una bocanada que pareció serenarle un 
poco—, puede tener lo que necesitan en poco tiempo. En unas 
cuantas noches podría sacar lo suficiente para solucionar todos 
esos problemas. Solo le digo una cosa. —Julián lo observó 
mientras Ricky le ponía una mano sobre el antebrazo para 
enfatizar sus palabras—. Vaya con cuidado, porque en estas 
partidas se juega algo más que dinero. Por poco que se haga, se 
enciende la mecha y que haya una pelea es lo mínimo que 
puede pasar. —Julián asintió mientras se acababa lo que le 
quedaba del cigarrillo de una sola calada—. Sepa que Jacob 
siempre consigue su parte y no va a permitir que usted solo se 
lleve beneficio. Y cuídese de los tahúres que tiene a su cargo. 
Los usa para desplumar a los incautos que vienen con la cartera 
llena y sin saber a lo que se exponen. Vigilan los locales y lo 
alertan de los que más saben. Imagino que ellos se darán 
cuenta enseguida de que usted no es uno de esos pardillos. Son 
expertos sin escrúpulos de los que se deberá proteger. 

—Ya me lo imagino —admitió Julián—. Lo de los tahúres era 
una práctica habitual en varios de los garitos en los que jugaba 
hace años. Lo comprobé en muchas de las partidas importantes 


y estoy seguro de que no ha cambiado nada. 

—Pues no se hable más. Ya está avisado —zanjó Ricky ya 
dispuesto a marcharse, como si se hubiera quitado un peso de 
encima con las explicaciones que le había dado—. En cuanto 
sepa algo de la partida, le mando recado o yo mismo voy donde 
esté y le digo algo. Y una cosa más —añadió con un ademán 
con la mano—. Tenga en cuenta que para tener derecho a 
entrar en el juego tiene que dejar cincuenta duros en la puerta. 
Es la tarifa en estas partidas y después, según gane, Jacob o 
uno de los hombres le abordará y le hará pagar una parte del 
beneficio. Puede ser entre el diez y el quince por ciento, pero 
negocie con él y podrá llegar a un acuerdo. Sabe que si aprieta 
demasiado no volverá, así que no va a matar a la gallina de los 
huevos de oro si entiende que puede seguir ganando en esas 
partidas con usted. Le interesa que los clientes que saben de 
esto vuelvan. 

—-Conozco el sistema, pero tiene que haber buenas partidas y 
beneficio, porque si no, no valdrá la pena. 

—Lo hay, se lo prometo. En estas sesiones el dinero corre a 
espuertas. 

Ricky se volvió para entrar en el Madame y entonces Julián 
cayó en la cuenta de que necesitaba una información que solo 
el hombretón podía darle. 

—¿Y Lucy? ¿Cómo vamos a hacer para sacarla de donde 
está? 

Ricky cerró los ojos con fuerza y se frotó la frente con una 
mano, como si intentara poner orden en sus ideas. 

—Si tengo que tirar abajo el burdel del Jerezano, lo haré, 
pero ella irá con Mika en ese barco. Se lo aseguro. 

—Espero que sea así, porque si no está en la pasarela a la 
hora de la salida, Mika subirá con o sin ella. De eso me voy a 
encargar yo. Ahora me voy un par de horas al local del Rubio, 
a ver si les saco la entrada de la partida de mañana a los 


desventurados que se juegan el jornal allí. Después descansaré 
un rato. Lo necesito más que el respirar. —Suspiró y se masajeó 
las sienes. Era evidente que estaba cansado y que necesitaba 
una cama en la que dormir más de cuatro horas—. Mañana 
tengo mucho trabajo, estamos a punto de estrenar un 
espectáculo nuevo y no puedo faltar a los últimos ensayos. 
Además, espero una conferencia de Ciudad de México para 
confirmar unos detalles del viaje de Mika. En cuanto sepas 
alguna cosa de lo de mañana, me podrás encontrar en el Apolo. 
Allí tengo un pequeño despacho hasta el día del estreno, 
incluso me han puesto un teléfono. Seguramente llegaré a 
partir del mediodía. Búscame. Antúnez, el portero, te dirá 
dónde estoy. 

—No se apure. Sé quién es ese hombre. Tendrá noticias mías 
en cuanto pueda dárselas —le aseguró Ricky con el picaporte 
del Madame aferrado por su enorme mano. Y volviéndose a 
Julián, añadió—: Por poco que yo pueda, mañana por la noche 
estará en la partida, y espero que gane lo que necesitamos. 


Ricky hizo lo que le había prometido: consiguió que participara 
en la timba. Julián jugó mejor de lo que lo había hecho durante 
el último mes, porque hacerlo con novatos y con perdedores le 
había servido para recordar todo lo que había aprendido tantos 
años antes. Los trucos y las estrategias habían vuelto a su 
cabeza y a sus manos como si no hubiera dejado de utilizarlas. 
Y, esa noche, batirse contra rivales mucho más fuertes le había 
provocado esa sensación de poder y seguridad que hacía tanto 
que no saboreaba. Había disfrutado como cuando se sentía el 
dueño de las mesas de juego y había resultado una noche 
productiva. Corroboró que allí se jugaba mucho y bien y tuvo 
claro que tenía que volver cada una de las siguientes noches 
que hubiera partida de las grandes. 


A eso de las cuatro de la madrugada, mientras recogía los 
billetes que había sobre la mesa y que había ganado gracias a 
un farol que todavía no se creía que le hubiera salido, Ricky le 
hizo una señal para que saliera y Julián le hizo caso. Se 
encontró con él a dos manzanas del Latino. 

El mulato estaba en una zona sin luz de la misma calle. 

—Ya se lo dije —empezó Ricky en cuanto se acercó a él y 
comprobó que lo recibía con una sonrisa de oreja a oreja que le 
llenaba la cara—, estas partidas son las más importantes, pero 
lo he visto contenido. 

—Hoy he venido para observar y asegurar. 

—Pues vaya con cuidado, porque a Jacob solo le importa que 
corra el dinero. Cuanto más, mejor. Contra más se juegue, más 
beneficio se llevará. Estoy seguro de que sus tahúres han 
tomado nota de cómo ha jugado usted y del farol de la última 
mano. Eso les debe de haber dejado con la mosca detrás de la 
oreja. No se fíe de ellos ni un pelo, y menos de Jacob. 

—El que conoce el local eres tú y tienes toda la razón; la 
primera noche no se pueden quemar las naves. Intentaré seguir 
pasando desapercibido. Fíjate en lo que hemos conseguido y 
solo me ha costado el diez por ciento de su mordida —le dijo, 
haciéndole partícipe de sus ganancias mientras le enseñaba el 
fajo de billetes que había amasado en las últimas jugadas—. Ha 
sido una buena noche, pero descuida, no me fío de tu jefe ni de 
los que juegan en esas mesas. 

—Aun así, vaya con cuidado, porque los chicos revolotearán 
a su alrededor sin que se dé cuenta. Son peligrosos, se lo 
aseguro. Los conozco desde hace años y sé cómo se las gastan. 

Cuando salió de esa calle donde habían hablado, satisfecho y 
con los bolsillos llenos, pudo comprobar lo que le había 
comentado Ricky. Desde que había puesto un pie en la calle 
iluminada y se había alejado del local de juego, había sido 
consciente de llevar un par de sombras pegadas a su espalda 


durante más de media hora. 
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—Lo sé, lo sé. No tienes que decirme que debemos sacarla, 
pero todavía no es el momento. Aún no podemos; es demasiado 
pronto para que Jacob se haya olvidado de ella. 

Ricky ya no tenía argumentos cuando Mika le recordaba que 
se les acababa el tiempo. 

—Pues tenemos que pensar algo. Lucy no puede esperar y yo 
tampoco. 

Mika no paraba de moverse en el poco espacio del que 
disponía. Allí, al final de la escalera del prostíbulo y fuera de la 
vista de sus guardianas, a falta de distancia para dar cuatro 
pasos golpeaba los cortinones burdeos que tenía delante como 
si estuviera pegando a Jacob. 

Ricky la cogió por los brazos. 

—Te repito que no podemos. Mi amigo me ha dicho que no 
está tan mal, que hay otras que tienen mucho peor aspecto. 

Mika se soltó de un golpe seco y se encaró con él. 

—¿Y tú te lo crees? Y, además, qué me importa cómo están 
las demás; lo que me importa es cómo está ella. Tenemos que 
buscar a alguien que nos ayude a sacarla de ahí, sobornar al 
Jerezano o darle una paliza para que se ablande si es necesario. 
Algo, lo que sea, menos estar de brazos cruzados. 

—¡Estás loca! 

—Deja de decirme lo que no podemos hacer y empieza a 
pensar en lo que sí podemos —le soltó Mika con las manos 


cerradas en dos puños compactos, la mandíbula en tensión y la 
mirada fiera. 

Ricky había conseguido que un antiguo conocido se 
encontrara con Lucy regularmente. Le pagaba el servicio y, a 
cambio, le devolvía el favor dándole información sobre ella y 
pasándole los mensajes que Mika le escribía en polaco para que 
ni el mensajero y mucho menos el Jerezano pudieran 
entenderlos. En esas notas le explicaba los planes de futuro que 
tenía y le dejaba bien claro que ella estaba incluida. 

Mika se volvió a encarar a Ricky. 

—Está peor y lo sabes —le dijo—. Y si tiene fiebre y esos 
dolores que te dijo tu amigo, ya no podemos esperar más. La 
conozco y eso es el principio de que se quede sin fuerzas y sin 
ganas de vivir. Y el mal bicho del Jerezano seguro que no ha 
hecho nada por ella. —Volvió a la carga—. Ni llamar al médico 
ni darle una triste medicina. 

—Algún día ese cretino bajará la guardia y será mi momento, 
ya lo verás. 

Pero Ricky hablaba sin convicción, con la cabeza gacha, y 
era evidente que él también tenía claro que algo debían hacer. 

—De eso nada —replicó Mika con el ceño fruncido y sin 
dejarle continuar—. No vamos a esperar, ahora es el momento. 
El mejor modo de fracasar es rendirse, y no pienso darle a 
Jacob nada más de lo mío. Nunca más. ¿Sabes qué decía mi 
padre cuando tenía que luchar contra un lobo que se comía su 
ganado? —Ricky negó con la cabeza y se la quedó mirando—. 
Que los lobos matan a sus presas porque están enfermas y son 
débiles, y que, si te enfrentas a ellos con miedo, las matan sin 
remedio. Me decía que la mejor manera de hacerles frente es 
ser el más fuerte. Y yo lo voy a ser. 

Con ese convencimiento se metió en la cama esa madrugada. 


Se despertó de golpe cuando sonaban las campanas de las diez 
y se sentó en el colchón con un sueño todavía dándole vueltas 
en la cabeza: sombras y voces que la perseguían cuando ya 
estaba con los ojos abiertos. Se sentía acorralada hasta que una 
idea se cruzó en su mente y por fin lo vio claro. Ni Ricky ni 
Julián podrían conseguir nada por las buenas, porque esa no 
era la forma de ver la vida de Jacob; debía ser ella la que los 
hiciera ponerse en acción. Gracias a esa semilla todavía 
dormida que había empezado a germinar en su cabeza supo 
que ya tenía la respuesta. 

—Es un buen plan —se dijo a sí misma en voz alta. 

En la casa seguía sin oírse ni un alma y se sintió sola 
mientras se decía que, aunque no fuera el mejor de los planes, 
necesitaba que saliera bien. 

Cuando llegó al Madame buscó a Ricky para explicarle lo que 
tenía en mente. El mulato no quería ni imaginar las 
consecuencias de enfrentarse a su jefe, pero escuchó los 
primeros esbozos de la idea que ella llevaba fraguando desde la 
noche anterior y se puso a su disposición, aunque con 
reticencias. 

—Así podremos liberarla —insistió convencida ante un Ricky 
todavía preocupado por las consecuencias de todo aquello. 

—Tú sabes con quién nos jugamos los cuartos. No podemos 
arriesgarnos si no tenemos las de ganar, porque si no, ya nos 
podemos dar por muertos. 

Pero en cuanto Ricky se dio cuenta de que ella iba a ir tras su 
objetivo con o sin él, se avino, le prometió que estaría junto a 
ella hasta el final y que asumiría las consecuencias de lo que 
pasara. 

Esa misma noche, cuando Julián y ella se quedaron solos en 
la habitación, Mika le explicó lo que le rondaba por la cabeza. 

—¿Te das cuenta de que si Jacob tan solo se imagina que 
Lucy ha escapado de ese burdel por tu intervención lo vas a 


pagar tú? —Le tocó la barriga—. Estoy seguro de que, en 
cuanto lo sepa, no va a dejar de vigilarte hasta que aparezca. 
Sabrá que a la primera persona que irá a buscar será a ti. 

—Por eso no debe saber que estoy metida en esto —replicó 
Mika convencida—. Lo que me pide el cuerpo es acompañaros, 
pero no voy a poder ir. 

Tras discutir un buen rato, en vista de que Mika no atendía a 
sus razones y que lo tenía tan claro, no tuvo otra que claudicar. 

—Acepto que tenemos que hacer algo ya, pero, además, 
vamos a tener que acelerar la huida. Hace unos días estuve en 
la oficina de la Compañía Transatlántica y me dieron dos 
opciones para que pudierais llegar a México. Tienen unos 
cuantos barcos que salen en los próximos treinta días del 
puerto de Barcelona, pero que vayan a América solo dos: un 
buque de carga y un transatlántico. La primera opción, el 
carguero, es un mercante griego que atracará en el puerto 
dentro de cinco días para descargar acero y que se llevará 
algodón y ropa acabada hacia Lisboa, su primera escala. Allí 
volverá a cargar y cruzará el Atlántico. Primero atracará en 
Nueva York y luego costeará hasta La Habana. Una vez allí, no 
es difícil encontrar transporte hacia México. El carguero admite 
pasaje; tiene diez camarotes con literas para cuarenta viajeros; 
pero no me gusta para vosotras. Es una opción demasiado 
incómoda y arriesgada y pensé que no necesitábamos que os 
fuerais con tanta urgencia. 

En realidad, lo que le pasaba a Julián, aunque no se lo iba a 
reconocer a Mika, es que no quería separarse de ella, y por eso 
intentaba alargar su estancia con esa excusa. Apartó la mirada 
para que no se diera cuenta y continuó: 

—Me pareció mejor que salierais en un transatlántico 
moderno, solo de pasajeros, en el que no se come la bazofia 
que les dan a los marineros. Además, puedo conseguir un 
camarote solo para vosotras. Ese crucero os puede llevar 


directas a Veracruz y de allí, por tierra, es fácil llegar a Ciudad 
de México. El problema es que no saldrá antes del 15 de abril. 

—¿Por qué no me lo dijiste? —le reprochó ella, y ante la 
expresión de Julián, aclaró—: Lo del carguero. Debemos irnos 
lo antes posible. Hace tiempo que ya no deberíamos estar aquí. 
No deberíamos haber estado nunca. 

Julián intentó abrazarla, pero ella no le dejó. 

—No te preocupes, lo arreglaré. —Julián sabía que ella tenía 
razón, pero no quiso aceptarlo mientras le rogaba con la 
mirada, hasta que ella acabó aceptando una caricia—. Di una 
paga y señal para que me reservaran un camarote en el 
transatlántico, pero todavía podemos rectificar. Me dijeron que 
en el mercante griego habría plazas libres, al menos hasta 
Lisboa. 

—Pues pásate mañana mismo por la naviera —le rogó Mika 
— y reserva sitio para nosotras. Aunque solo sea hasta Lisboa. 
Ya nos las arreglaremos allí si es necesario para llegar donde 
sea. En Portugal tiene que haber otros barcos que vayan a 
México. Los pasaportes están pagados y listos y solo 
necesitaremos dónde esconder a Lucy unos días hasta que salga 
el barco. 

—Habrá dónde meterla. Mañana iré a la compañía y 
cambiaré la reserva. —Se levantó de la cama, dio unos pasos 
por la habitación y pensó unos segundos antes de continuar 
hablando. Mika lo siguió con la mirada, en silencio. Julián se 
volvió y la miró a los ojos—. Unos cuantos días al mes se 
reúnen los hombres de la banda y varios conocidos del ramo en 
El Latino. Montan timbas. Me lo dijo Ricky, y voy a entrar en 
una de esas partidas. —Mintió al no decirle que ya había ido a 
una—. Son sin límite. Quieren disfrutar al máximo antes de que 
Barcelona se derrumbe del todo, y si no hay ningún 
contratiempo, conseguiré lo suficiente, ya lo verás. 

Mika le sonrió agradecida y una bola de sentimientos que no 


pudo calificar le aprisionó el pecho. 

—Ten mucho cuidado. Ya sabes que son peligrosos. 

Julián la miró complacido. Que una mujer que le importaba 
se inquietara por su bienestar era un placer que hacía mucho 
tiempo que no sentía. 

—Sé cuidarme. —La abrazó con fuerza. Después de tanto 
tiempo perdido, en aquella habitación inhóspita y alejada de su 
vida se sintió en casa. Con ella a su lado podría conseguir 
cualquier cosa. 

Mika se volvió hacia él. Lo veía decidido a jugárselo todo. 
Fuerte y desvalido a la vez, como ella se sentía tantas veces. 
Volvió a pensar en el plan que había urdido durante la noche. 

—Necesito que hagas una cosa —le pidió Mika una vez más, 
mientras continuaba entre sus brazos—. Para liberar a Lucy nos 
hará falta la ayuda de Marlene. Porque solos tú y Ricky lo vais 
a tener muy difícil. Tendrías que hablar con él y, si está de 
acuerdo en ayudarnos, tráele al Madame en cuanto puedas. 

Le urgía que le confirmaran que su plan, por muy arriesgado 
que fuera, podía llevarse a cabo. La noche siguiente sería el 
mejor momento para el encuentro, porque Mika sabía que la 
Rusa no iba a estar en el local durante su jornada y no habría 
peligro de que se cruzara con el transformista y se echara todo 
a perder. 


—¿Dónde está ese cliente tan caballero y silencioso que te 
visita día sí y día también? —le preguntó doña Asun cuando ya 
era la una de la madrugada—. Hoy no ha llegado todavía. 

Mika se encogió de hombros como única respuesta e intentó 
que no notara sus nervios. A las dos, ni Julián ni Marlene 
habían dado señales de vida. 

En cuanto Julián traspasó la puerta del Madame, con el 
transformista a dos pasos de su espalda, lo primero que hizo 


fue acercarse a la matrona y le hizo una petición que a ella no 
pareció sorprenderle en absoluto. 

—Vengo con este caballero —le dijo Julián en voz baja. Se 
volvió hacia Marlene para que se acercara y compartiera su 
conversación con doña Asun. La mujer miró al transformista de 
arriba abajo, pero no cambió el gesto cuando vio sus ojos 
pintados con el perfilador negro. Tampoco pareció reconocerlo 
teniendo en cuenta lo famoso que era en el barrio en su versión 
femenina. Tal vez, si hubiera llevado una de las batas de cola 
que usaba en sus actuaciones o una de sus pelucas, otro gallo 
hubiera cantado, pero no fue el caso y Julián respiró tranquilo 
—. Le he hablado mucho de su local —continuó Julián mirando 
a la matrona. 

—Espero que bien —replicó doña Asun mientras esbozaba 
una sonrisa zalamera. 

—Claro que sí —afirmó él—. No podría hablar de otra 
manera de su negocio y de sus chicas. Como le decía, mi amigo 
desea probar sus servicios. Es de placeres especiales y sabe lo 
que a mí me gusta Mika. Lo que quiere es que compartamos su 
compañía los dos. Usted ya me entiende. No hará falta que le 
dé más detalles, ¿verdad? 

Doña Asun puso cara de inocencia fingida y asintió. 

—No me diga más. Venga conmigo. Tengo lo que necesita. A 
los mejores clientes siempre les reservo lo mejor de la casa — 
dijo mientras se le colgaba del brazo con una confianza que a 
Julián le dio repelús—. Verá cómo le va a gustar. 

Para la matrona aquella demanda no podía ser ni mucho 
menos especial. En el Madame se podía encontrar cualquier 
placer que se pudiera imaginar y eran corrientes los tríos y los 
cuartetos, pero, por lo general, lo que demandaban esos 
clientes era tener a dos de las chicas, o incluso más, por 
compañía. Que fueran dos hombres los que querían estar con la 
misma chica era algo más inusual, pero en esa casa nadie se 


extrañaba de los caprichos de los clientes. 

—Este es un trabajo especial —le comentó doña Asun 
mientras ponía cara de buena persona—. Debe entenderlo. Mis 
chicas están dispuestas a lo que se precise, pero el precio es 
diferente a lo convencional. 

—Lo entiendo. Usted dígame cuánto es y le pago ahora 
mismo. 

La matrona le informó del precio de lo que le estaba 
pidiendo y Julián le dio el importe religiosamente mientras ella 
contaba los billetes con ojos codiciosos. 

Los dos hombres se metieron en la habitación extragrande, 
donde se organizaban las orgías más salvajes, según les explicó 
doña Asun, en la que no había fronteras para el deseo y que 
costaba casi diez veces más que una de las corrientes. 

—La higiene es lo primero en esta casa —les aseguró con 
orgullo fingido—. Las sábanas están impecables y las toallas del 
aseo, recién cambiadas. 

Los dejó en esa habitación amueblada solo con unas camas 
formando un lecho inmenso que ocupaba casi toda su 
extensión, un par de sillas y unos estantes con perchas en las 
que había diferentes atuendos para las chicas que hicieran el 
servicio. 

Mika llegó un momento después y Ricky no tardó ni cinco 
minutos en entrar. El hombretón había esperado a que doña 
Asun volviera a sus quehaceres antes de aventurarse por el 
pasillo del primer piso. Tras la entrada del mulato, Mika cerró 
la puerta con el pestillo y los invitó a sentarse en esa cama 
inmensa. Les explicó su plan y entre los cuatro fraguaron los 
últimos detalles para llevarlo a cabo. 

—¿Qué haremos con Lucy cuando esté fuera? Para que no 
vuelva a estar en peligro —preguntó Marlene. 

Se miraron interrogantes. 

—En las pensiones del barrio no la podemos meter —resolvió 


Ricky—. Hay demasiados ojos que conocen a Jacob. La noticia 
correrá como la pólvora en cuanto ella escape y es muy 
probable que hasta le ponga precio a su cabeza. Seguro que el 
jefe va a tener todos los rincones vigilados y allí donde la 
metamos no podrá moverse hasta que esté lista su salida de 
Barcelona. 

Marlene sonrió a Mika y la cogió de la mano. 

—Yo puedo tenerla en mi casa el tiempo que haga falta. 
Nadie tiene por qué saber que yo tengo algo que ver con su 
huida. 

Mika le apretó las manos, agradecida, y asintió aliviada. 

—Pero entonces no puedes entrar en el burdel. Nadie te 
puede ver cerca de ella. Con el peligro que correrás 
escondiéndola ya es suficiente. 

—-Claro que puedo entrar. Puedo adoptar la personalidad que 
quiera. Soy conocida en el barrio como Marlene por mi 
espectáculo, pero tal como me estás viendo ahora, muy poca 
gente sabe que por la noche soy quien soy. Como todo artista 
que se precie, puedo esconderme detrás de un disfraz y 
convencer a cualquiera. —Se levantó de la cama y extendió los 
brazos para que la viera en todo su esplendor vestida de 
hombre—. Puedo tener esta apariencia o la que me dé la gana 
y nadie me relacionará con Marlene ni con Leopoldo Camps. 

Mika volvió a asentir. Esperaba que estuviera en lo cierto y 
que no se cruzara con la Rusa, porque ella sí sabía cuál era su 
aspecto vestida de hombre. Aun así, aceptó que participara 
como lo hicieron los demás y deseó que apareciera esa estrella 
camaleónica que llevaba dentro. También aceptó que su casa 
fuera el mejor escondite de Lucy tras su liberación. 

Una hora después cada uno tenía claros sus papeles y 
quedaron en que los dos hombres y el transformista se 
encontrarían a pocos metros del burdel del Jerezano a las doce 
del mediodía, en la tasca en la que trabajaba ese amigo de 


Ricky que le había ayudado tanto para conseguir línea directa 
con Lucy. Mika se quedaría en la pensión, fuera de su 
habitación la mayor cantidad de tiempo que fuera posible, para 
tener una coartada ante Jacob si es que acababa necesitándola. 


A la mañana siguiente, cada uno de los actores llegó por 
separado al punto de encuentro. Julián observó entrar a 
Marlene sin rastro de maquillaje, vestida con pantalones de 
pinzas y un chaleco ajustado a juego sobre una camisa 
impoluta, con un bigote fino sobre el labio superior y el pelo 
engominado que le daban un aire a Rodolfo Valentino. Julián 
comprobó que, para su sorpresa, se movía de forma diferente, 
pisaba con fuerza y sus andares no eran tan ondulantes como 
en otras ocasiones. Hasta la bolsa de cuero que cargaba del 
brazo y que parecía un petate masculino todavía lo hacía más 
varonil. 

—+Esto no puede salir bien —masculló Ricky mientras negaba 
con la cabeza una vez se hubo sentado a la mesa donde le 
esperaban Julián y Marlene. 

Marlene lo miró enfadado, reprochándole su falta de 
convicción. 

—+Es posible que no sea el mejor plan, pero cuando una mala 
idea es la única, pasa a ser una buena idea. A ver, ¿alguien 
tiene otra? —les preguntó mientras los miraba a los dos. 

Ni Julián ni el mulato contestaron nada, y ante unos vasos de 
cerveza resolvieron cada una de las dudas para seguir al pie de 
la letra el guion. 


Marlene entró el primero por la puerta del burdel del Jerezano. 
Se encontró frente a frente con un hombre tosco que, sentado 
en una silla de esparto en el descansillo de la entrada, 


manoseaba el pecho de una chiquilla morena que no debía de 
tener más de doce años. 

—Estoy probando la nueva mercancía, ¿quiere usted catarla? 
—le preguntó mientras sacaba la mano de debajo de la blusa de 
la niña y se la ofrecía con indolencia—. Es de la mejor calidad, 
se lo aseguro. Si le gusta... 

—No, gracias —le cortó Marlene con menos brusquedad de 
lo que le pedía el cuerpo—. A mí me interesan más las rubias y 
un poco más mayores. —Marlene tuvo que contener el coraje 
que le empezaba a hervir por dentro para no agarrar de las 
solapas a ese indigno personaje que tenía delante. 

Había visto muchas cosas en su vida y había aprendido a 
mirar hacia otro lado cuando algo no le gustaba, pero se le 
revolvía el estómago cuando se utilizaba a los niños, sobre todo 
en la prostitución. Y al observar la sonrisa perversa de ese 
hombre, que masticaba un palillo como si quisiera comérselo, 
con la cabeza llena de calvas de mugre, modos groseros, una 
papada que le llegaba hasta las clavículas y sonrisa mellada, el 
asco y el desprecio hacia esa rata miserable le pudo. Cuando 
ese canalla empezó a recolocar la blusa de la niña en su sitio, 
como si quisiera tratarla con cariño, casi perdió la cabeza y 
faltó muy poco para que no pudiera contenerse y le saltara al 
cuello. 

—No tengo muchas rubias, señor —le comentó el Jerezano 
como si le estuviera hablando de telas. 

Marlene se repuso no sin trabajo, respiró hondo, contó hasta 
cinco y lo miró como quien mira a una rata sarnosa que se le 
cruza por la calle y no quiere ni rozar. 

El Jerezano no pareció darse cuenta de los pensamientos de 
Marlene y continuó hablando con toda tranquilidad: 

—Si quiere, le enseño el género y usted elige. 

El transformista tragó saliva una vez más intentando calmar 
su necesidad de darle un puñetazo al tipejo y cuando tuvo 


delante a las chicas que ese animal le ofrecía, supo a quién 
debía reclamar: la única rubia de pelo ralo que había en la fila. 

—Esa. —Señaló a su candidata y el Jerezano asintió. 

—Tiene buen ojo, ¡sí, señor! Esta es de las mejores — 
presumió mientras le daba vueltas al roñoso palillo que 
sujetaba en la comisura de los labios. 

Cogió a Lucy por el brazo y se la ofreció. 

—¿Cómo te llamas, preciosa? —le preguntó Marlene 
mientras la tomaba de la mano con una suavidad y delicadeza 
que a ella le sorprendió. 

—Lucy —le contestó la chica. 

Marlene la miró a los ojos y le sonrió intentando 
tranquilizarla, pero solo notó en ella aprensión y miedo. 

Observó las ojeras de Lucy, su aspecto abandonado y la piel 
lechosa de sus brazos. Era el traje vacío de lo que en otro 
tiempo debió de ser una muchacha bella. Mientras la 
examinaba con detenimiento y el patán del Jerezano no le 
perdía de vista, pudo imaginar la de veces que habían pegado a 
esa pobre chica. Un sinfín de cardenales manchaban gran parte 
de su piel con un arcoíris que iba del rojo más intenso al azul 
parduzco, e incluso algunos casi negros. Esas marcas eran la 
prueba fehaciente del trato que recibía a diario. 

No se había equivocado. Esa era la chica que estaba 
buscando. 

Lucy levantó la vista del suelo y se quedó mirando a 
Marlene. Le pudo la curiosidad. Estaba claro que no había visto 
en ese burdel a nadie parecido al transformista. Allí solo 
recalaban borrachos, mendigos y, en el mejor de los casos, 
algún estibador sucio y sudoroso que precisaba de un servicio 
rápido para quitarse la tensión del cuerpo con un buen polvo o 
con una paliza a la chica que le habían asignado. 

—Bonito nombre, niña —le dijo Marlene para romper el 
hielo mientras se dirigían a la habitación y cerraban la puerta. 


La estancia era cochambrosa y daba asco. Lucy se sentó en la 
cama y empezó a desabrocharse los botones del vestido 
aceptando una vez más su destino, pero Marlene la cogió de la 
mano y la detuvo. 

—Espera —le pidió—. No hace falta que te desnudes del 
todo. Ponte esto sobre tu ropa interior. —Vació el contenido de 
la bolsa sobre la cama. En ella había un pantalón de paño 
basto, una camisa blanca algo más arrugada de lo que le 
hubiera gustado y una americana oscura de pana con los codos 
remendados. Lucy volvió a mirar a Marlene desconcertada—. 
Tú y yo nos vamos. Vístete con esto y serás libre. ¿Me has 
entendido? 

—Yo no voy a ningún lado con usted —respondió Lucy con 
aprensión—. ¿Qué quiere de mí? 

Marlene le cogió la mano y le hizo sujetar el pantalón que le 
tendía, pero Lucy lo tiró al suelo de un golpe. Debía de pensar 
que era una trampa. Quizá imaginaba que el proxeneta la 
estaba poniendo a prueba y que si le hacía caso iba a recibir 
una nueva paliza para que aprendiera. No sería raro que 
hubiera pasado antes con otras compañeras. Al fin y al cabo, no 
lo conocía de nada y no tenía por qué fiarse de él. 

—Vengo de parte de Mika —le dijo el transformista para 
calmarla mientras la cogía por los hombros—. ¿Me vas a hacer 
caso ahora? 

Lucy se quedó muy quieta al oír el nombre de su amiga y se 
tapó la boca con la mano para reprimir un gemido. No podía 
creer lo que le acababa de decir y mientras, ahora sí, se sentaba 
dócilmente en la cama y cogía los pantalones, no pudo reprimir 
una lágrima que le resbaló por la mejilla. Aspiró con fuerza y la 
dejó correr con una ligera sonrisa de aceptación. Intentó decirle 
algo, pero se le habían quedado trabadas las palabras en la 
garganta y era incapaz de articular ni un simpe sí para 
contestarle. 


Si ese plan venía de Mika, estaba claro que no iba a negarse. 

Cuando acabó de ponerse la ropa, Marlene le pidió que 
estuviera preparada para hacer lo que le dijera. Entonces, Lucy 
se volvió hacia el transformista. 

—No puedo irme sin Nadia. Tiene que venir conmigo. Está 
muy mal y no sobrevivirá mucho más tiempo aquí —le dijo 
levantando la voz más de lo recomendable en una operación de 
huida. 

Marlene no podía hacer nada. Ni tenía manera de 
encontrarla en aquellas habitaciones ni veía una posibilidad, 
por remota que fuera, de salvarla. En realidad, el cuerpo le 
pedía salvarlas a todas, la primera, a esa niña que el Jerezano 
tenía junto a la puerta y que estaba manoseando justo cuando 
él entró, pero supo que eso era imposible. Si lo intentaba, 
aunque solo fuera para salvar a una más, estaba claro que ni 
siquiera Lucy podría escapar. 

—Lo siento, chiquilla, pero este viaje solo tiene un billete, y 
es para ti. 

—Ella tiene que venir —le rogó con el tono de voz cada vez 
más alto. 

Empezaba a perder el control y a ser un peligro para ella 
misma si continuaba por ese camino. Lloraba mientras rogaba 
y, aunque Marlene estaba segura de que ni siquiera esos gritos 
eran algo sospecho en aquel antro, temió que el rescate se 
estropeara cuando ya casi lo habían conseguido. La rodeó lo 
más fuerte que pudo con uno de sus brazos para que se 
estuviera quieta y le puso la mano en la boca para hacerla 
callar. 

—Silencio —le exigió. Si no podía hacer lo correcto, al 
menos debía hacer lo más inteligente, se dijo. La soltó poco a 
poco y le dijo con la mayor tranquilidad que pudo—: Qué más 
quisiera que poder hacer lo mismo por ella y por todas las 
demás. 


Después de unos segundos de súplicas contenidas, Lucy 
aceptó, y esa lágrima que había sido de alegría un momento 
antes se transformó en angustia. 

—¿Quién es usted? —le preguntó al fin a su salvador 
mientras se remetía los faldones de la camisa dentro del 
pantalón, se limpiaba las lágrimas con la manga de la 
americana, se sorbía los mocos y se tragaba el sufrimiento que 
le iba a costar aceptar que solo ella iba a salir de allí. 

—Me llamo Marlene —le contestó el transformista—. Mika 
ha ideado un plan para liberarte. Tienes que hacer lo que te 
diga si quieres volver a verla. ¿Confías en mí? 

Lucy asintió. 

Esta vez, sin reservas. 

Empezaron a escuchar golpes en la zona de la entrada y, tras 
ellos, gritos de hombres que se peleaban. Oyeron la voz del 
Jerezano vociferar, aunque no llegaron a entender el qué. 
Marlene reconoció el tono de voz de Julián y de Ricky mientras 
luchaban en la entrada y se abroncaban armando la bulla que 
esperaba. Los golpes eran fuertes y secos, de puños contra 
carne blanda, y pronto se escucharon las voces de algún 
hombre más, seguramente clientes. 

—Ponte la gorra hasta los ojos para que te recoja el pelo y no 
se te vea. ¡Rápido! —apremió el transformista a una Lucy que 
dudaba si salir hacia la libertad—. Ven conmigo. —Marlene la 
cogió del brazo y la arrastró fuera de la habitación para 
asegurarse de que no iba a por la otra chica. En el pasillo que 
daba a la entrada la hizo parar—. En cuanto te haga una señal, 
vas hacia la puerta como si la pelea no fuera contigo, ni lo que 
está pasando te importara un bledo. Mira al suelo y que no te 
vean la cara. —Lucy aceptó, pero su mirada indicaba que 
estaba aterrada. Marlene se sentía igual—. Yo ahora me voy 
para allá, a seguir con el jaleo que se está montando, y podrás 
salir entre el barullo. Cubriré tu salida si hay algún problema, 


pero no te pares por nada. Sal sin mirar atrás. Y cuando estés 
en la calle, camina tranquila, como si lo que pasa dentro del 
burdel fuera lo más normal. Te espero en el banco de aquí al 
lado, el que está frente a los ultramarinos que hay siguiendo la 
calle; es el único banco que hay por aquí. ¿Sabes dónde te 
digo? 

Ella asintió, pero no era cierto, no tenía ni idea de dónde 
estaba ese banco, ni la tienda, pero no le importó en absoluto, 
los encontraría. 

Marlene deseó que Lucy fuera lo bastante inteligente como 
para seguir esa orden y abrió la bolsa de lona para que viera lo 
que había dentro. 

—Coge esto. —Ella le hizo caso y se la colgó al hombro—. 
Aquí tienes un periódico. Ábrelo en cuanto estés en la calle, 
como si estuvieras leyéndolo. Procura que te tape cuando estés 
sentada en el banco y que nadie se percate de que eres una 
mujer. ¿Entendido? —Ella asintió—. Pues, ¡adelante! Ve detrás 
de mí. 

Entonces pudieron ver cómo Julián acogotaba contra la 
pared de la entrada al Jerezano. Ricky fingía ser el salvador del 
proxeneta y utilizaba sus puños con cuidado para no dejarle 
marcas a Julián. Marlene también puso de su parte y armó todo 
el lío que pudo mientras Lucy salía, escondida tras su gorra, sin 
que nadie se diera cuenta. 

Unos minutos después, Marlene la encontró donde habían 
quedado. Con el rabillo del ojo, y poniendo todos sus sentidos 
en lo que le rodeaba, pudo comprobar que Ricky y Julián salían 
en ese instante del burdel y tomaban la dirección contraria a la 
que ellas dos iban a tomar. Ricky llevaba a Julián cogido por la 
ropa como si lo estuviera guiando a algún lugar en contra de su 
voluntad. Así cogidos, los perdió de vista un segundo después. 

Lucy y Marlene enfilaron la calle alejándose del burdel y del 
Jerezano. Dieron una vuelta para asegurarse de que nadie les 


seguía y en su trayecto pasaron por calles poco transitadas en 
dirección norte, subieron por el paseo de San Juan y allí 
cogieron un taxi que las llevó por el Ensanche, una zona que 
difícilmente pisaba Jacob o alguno de sus hombres. Marlene 
estaba eufórica y temblorosa cuando se sentó en el asiento del 
coche. Se sentía una heroína mitológica que acababa de salvar 
a una doncella desdichada. Tras llegar a la plaza de España, 
solo tuvieron que bajar hacia el barrio del Poble Sec para llegar 
a casa de Marlene sin ser reconocidas. Tardaron casi una hora 
en alcanzar su destino dando una vuelta en círculo por media 
Barcelona para evitar La Rambla. 

Todavía sudaba por los nervios. El corazón le latía tan fuerte 
como el día de su debut en La Criolla, y cuando miró a la 
muchacha que tenía a su lado, supo que había valido la pena. 
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Barcelona, 18 de marzo de 1938 
00.30 h. Diecisiete horas después de la desaparición de Julián 
Márquez 


Tres horas después del inicio del bombardeo, Canijo y Lola 
siguen en el refugio. Los temblores bajo sus pies no han parado 
en ningún momento, señal de que los Savoia continúan dando 
vueltas por encima de ellos, lanzando sin piedad sus regalos 
sobre todos los rincones de la ciudad. Las detonaciones de las 
bombas son cada vez más espaciados, pero eso no quita para 
que la gente siga nerviosa y que todavía se oigan gemidos, o 
incluso algún que otro grito, ampliado por esos pasillos. 

Poco después de que varias iglesias toquen la campanada 
viuda de la una, vuelve a sonar la sirena que anuncia que el 
peligro ha pasado. Un suspiro se va solapando por todo el 
refugio mientras reverbera por sus paredes y circula como la 
corriente de aire que provocan una puerta y una ventana 
abiertas. 

La peregrinación empieza y la gente se dispone a volver a sus 
casas. Toman entre sus brazos a niños envueltos en mantas, 
muchos de ellos dormidos desde hace rato, tan cansados que ya 
les dan igual las sacudidas del suelo bajo sus pies. 

—Vamos a ver si está abierto el garito ese —sugiere Lola. 

Aunque se haya producido uno de los peores bombardeos 
desde que empezaron a castigar Barcelona, y ya van cuatro 
tandas desde la noche de ayer, espera que alguien se haya 
quedado en El Latino y que el juego haya podido al instinto de 


supervivencia. 

—No lo creo, jefa. El Latino estará cerrado, ya lo verá. 
Seguro que cada mochuelo ha vuelto a su olivo. 

—Por si acaso —replica ella—. Quiero echar un vistazo y 
confirmarlo. Si está cerrado, ya volveremos más tarde o 
mañana a ver si podemos averiguar algo. 

—Vamos, pues —accede Antúnez sin demasiada convicción, 
aceptando que esa noche no va a poder hacer nada para 
sacársela de encima. 

Las calles empiezan a tener un aspecto que podría calificarse 
de normal, a pesar del humo que se percibe en el ambiente. 
Lola otea el cielo y distingue un resplandor lejano entre los 
edificios. Tiene que ser por encima de la plaza de Cataluña, por 
lo alejado que lo ve. 

Desde que han salido a la superficie se han cruzado con 
infinidad de hombres y mujeres que, igual que ellos, se alejan 
del refugio. Son los fantasmas que provoca la guerra y Lola 
piensa que es posible que muchos de ellos no encuentren el 
techo de su casa sobre las paredes. 

Cuando llegan a la puerta del Latino, comprueban que está 
cerrado. La persiana está bajada y no se percibe ni luz ni 
movimiento en los alrededores. Lola da varios golpes secos en 
la puerta metálica y un par de gritos, pero, como era de 
esperar, no recibe respuesta. Tanto su voz como los golpes 
resuenan por toda la calle, pero solo consigue que un vecino se 
asome a la ventana y blasfeme para que vuelva el silencio. Lola 
mira su reloj. La una y media. Demasiado tarde para la mayoría 
de la gente honesta que pretende dormir tras el bombardeo. 

—¿Lo ve? —le dice en voz baja Antúnez—. Se lo he dicho. 
Todas estas ratas tienen más miedo a morir que nosotros. 

—No hables así, hombre —le recrimina Lola en un susurro y 
se aparta del edificio, no sea que les tiren un cubo de agua por 
hacer demasiado ruido. 


—¡Pero si es verdad! —se defiende—. No me refiero a los 
que se juegan lo poco que tienen y que se han dejado tanto que 
ya no les queda nada, no; me refiero a los pájaros que se hacen 
ricos a su costa. A esos —le dice enfadado—, a esos les llamo 
ratas, y poco es. Son escoria. 

—Nunca lo habría dicho, eres el Robin Hood del Distrito 
Quinto. Porque tú también has pasado por la comisaría, que yo 
sepa, y no ha sido por un accidente doméstico —le recuerda 
con retintín. 

No es que haya sido testigo de las detenciones del 
hombrecillo, pero lo sabe perfectamente. 

—Pero ya he aprendido, de verdad, doña Lola. Lo he hecho a 
la fuerza desde que empezó la guerra. He visto a muchos 
amigos y conocidos sufrir, y lo que pasa en el barrio y en estos 
tugurios no tiene nombre. Le juro que nunca me he 
aprovechado de la miseria de mi gente, solo de los señoritos y 
de esos que venían de vacaciones. A esos siempre les ha 
sobrado y yo recogía los excedentes. Pero ya no hago los 
chanchullos de antes, debe creerme. Ahora aquí no hay más 
que pobres que no llegan ni al día quince y a final de mes están 
desesperados por llevar un mendrugo a sus hijos. Yo, 
trabajando en el teatro, doy gracias por lo que tengo. No es 
mucho, pero soy un hombre nuevo, de verdad se lo digo. Me he 
rehabilitado. La guerra ha hecho lo que no pudieron hacer 
todos los polis con los que me he cruzado, incluido su marido. 
Ni el trullo. No sé quién es ese Robin que dice ni me importa, 
pero tengo ojos y veo lo que les está pasando a los míos. Si no 
es el Gobierno, son los sindicatos o los empresarios, y si no, son 
las bandas las que arramblan con lo poco que les queda. A 
todos nos quitan mucho, pero a los que trabajan sin conseguir 
nada, más. 

Lola sonríe con tristeza mientras piensa en la razón que 
tiene. Todavía recuerda los viejos tiempos, cuando Antúnez aún 


era un ladrón de poca monta y se dedicaba a robar cualquier 
cosa de valor que se le pusiera por delante. Es verdad que era 
otro tiempo y Barcelona era rica; un imán para los europeos 
bohemios y pudientes ansiosos por conocer placeres oscuros y 
emociones fuertes. Canijo les seguía el juego a la gente 
acomodada o a los nuevos ricos y los acompañaba en sus 
juergas. En esos antros fue donde le pusieron el mote y donde 
su marido lo detuvo por primera vez cuando era todavía poco 
más que un adolescente. Quizá haya madurado como dice, que 
la guerra haya hecho un buen trabajo, el único, y lo haya 
convertido en un hombre de bien. Le vale con que se haya 
rehabilitado, o con que lo intente, y ya no le dé trabajo a 
ninguno de los compañeros de Manuel. 

—Creo que hoy la noche ya ha acabado en este tugurio y 
para el resto que pueda haber en el barrio, Antúnez —le dice 
con deferencia, recordando que no quiere que lo llame Canijo 
—. Vámonos. Por hoy ya has tenido bastante. 

—Tiene razón, doña Lola, estoy como si me hubiera pasado 
un camión por encima, y el teatro también debe de estar 
cerrado. ¿Quiere que la acompañe a su casa? —le pregunta con 
una mirada galante plagada de sombras negras bajo sus ojos 
saltones. 

—No, estoy muy cerca y ya te he molestado bastante. 

A Lola ya se le ha pasado el miedo, pero, aun así, se mete la 
mano en el bolso, palpa la pistola de Manuel y confirma que 
sigue ahí. 

—Como quiera, pero vaya con cuidado. Yo me voy a 
descansar un poco a mi cuchitril, a ver si sigue todavía en pie. 
—Antúnez se aleja calle adelante, levanta el brazo y mueve la 
mano en señal de despedida—. Si le hago falta, ya sabe dónde 
puede encontrarme, tengo el catre justo al lado de la garita. Y 
recuerde, soy un hombre de bien. —Aunque ni se ha parado, ni 
se ha dado la vuelta al decirle las últimas frases, Lola imagina 


la sonrisa de satisfacción que debe de asomarle en la cara—. 
Estoy todas las tardes y todas las noches en el teatro y, por 
favor —le recuerda—, allí llámeme Antúnez. 

—No te preocupes, lo recordaré. Y tú —le contesta ella antes 
de que gire la esquina. Luego levanta un poco más la voz y le 
avisa—: Si tienes alguna noticia de Julián Márquez, házmelo 
saber, por favor. Puede estar en peligro, ya lo sabes. 

El hombrecillo asiente y Lola se queda en la puerta del 
Latino preguntándose hacia dónde va a encaminar sus pasos a 
partir de ese instante. Vuelve a consultar la hora y se sorprende 
de que solo falten unos pocos minutos para las dos de la 
madrugada. Una hora bruja para los que malviven en el barrio 
por falta de material. Sin embargo, confía en que, con el 
bombardeo, todos estén recogidos en sus casas. 

Solo quedan unos pocos transeúntes por las aceras. Atraviesa 
al otro lado en un cruce para aprovechar la luz de las farolas 
que acaban de encenderse y sube por Vía Layetana. No va a ir a 
casa. Lo ha decidido cuando Canijo ha desaparecido de su 
vista. No tiene intención de pasar por el piso hasta que no haya 
husmeado un buen rato, como habría hecho Manuel. La verdad 
es que prefiere olvidarse un rato más del dolor que la envuelve 
cuando está en el piso y encamina sus pasos hacia la comisaría 
sin siquiera darse cuenta. 

Mejor entre maleantes que entre recuerdos que le duelen 
tanto. 

En cuanto pone el primer pie en la comisaría se da cuenta de 
que hay mucho más movimiento del que esperaba. El ambiente 
es el mismo que el de la mañana y el olor a humanidad, a 
sudor antiguo curado a fuerza de años, es similar al que se 
respira durante el día. 

No parece que haya demasiados detenidos: un par de 
prostitutas mal vestidas, algún ratero orgulloso que no quiere 
aceptar que lo han atrapado y un anciano con pinta de vivir en 


la calle y que a esas horas todavía no ha dormido la mona. 
Nada distinto a lo que solía ver cuando iba a recoger a Manuel, 
con la única diferencia de que esta noche, además, a todos les 
cubre un velo de miedo provocado por las bombas que acaban 
de caer y que se está convirtiendo en una manta gruesa que 
cada vez resulta más difícil quitarse de encima. 

Tras una puerta escucha a un viejo compañero de su marido 
que no llegó a promocionar tan bien como él y que, por lo que 
parece, sigue haciendo guardias nocturnas después de tantos 
años. 

Por el tono que utiliza, está dando órdenes a algún novato. 

—Eliseo —lo llama Lola, y el hombre se asoma a la puerta—. 
Menuda noche, ¿mucho trabajo? 

—Hombre, Lola, ¡cuánto bueno por aquí! —la saluda 
sorprendido—. Y no me hables de la noche, que hasta he 
pensado que se nos caía la comisaría encima. —Sale del 
despacho y cierra la puerta tras él—. No hace ni una hora, 
retumbaban las paredes como si estuvieran aquí encima. —Se 
acerca y le tiende la mano. Lola se la estrecha. Aunque ha 
pasado mucho tiempo desde que se vieron por última vez, 
siente el cariño que le tenía a Manuel por la sonrisa triste que 
le dirige—. ¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Estás bien? —Ella 
encoge los hombros como única respuesta. Eliseo acepta que no 
tenga ganas de hablar de lo que pasó ni de cómo se siente—. 
¿Necesitas algo? ¿En qué te puedo ayudar? 

—Verás —empieza a decir sin saber muy bien cómo 
continuar—. Ayer por la mañana se llevaron a la fuerza a un 
amigo mío en la puerta de la casa de su hermano. Creo que está 
en peligro, pero Molins ha dicho que no puede hacer nada 
hasta que no pasen veinticuatro horas. Y que no tiene gente 
para buscarlo. Unas horas más tarde le he dado más datos que 
hemos encontrado su familia y yo, pero ha seguido dándome 
largas. Me he peleado con él, pero no ha servido de nada. 


—La verdad es que en lo de las veinticuatro horas tiene algo 
de razón. Aun así, tú dirás. No sé cómo, pero si puedo 
ayudarte, ya sabes. No tengo demasiado tiempo, aunque te 
puedo hacer un hueco mientras nos tomamos un café. 

Eliseo se sienta a una de las mesas, saca un termo y un par 
de vasos del cajón que tiene delante y sirve dos raciones bien 
cumplidas. 

—No te puedo ofrecer azúcar porque no tengo, pero este café 
es del bueno. No me preguntes de dónde lo ha sacado mi 
mujer, porque ni yo quiero saberlo. Todas vosotras hacéis 
malabares y todavía me pregunto cómo lo lográis. 

Lola sonríe y asiente. El café es un bien escasísimo en esos 
momentos y que lo haya conseguido dice mucho de los 
contactos de su esposa. 

El policía le acerca una silla de brazos y ella se sienta frente 
a él. Con un suspiro de agradecimiento, coge la taza, se la 
acerca a la nariz y aspira el aroma que desprende. Le huele a 
un tiempo que hace mucho que no disfruta. 

—Nos lo tomamos a la salud de tu esposa por conseguirlo — 
le dice levantando su taza. 

—Y a la de Manuel —añade él—. A ver, cuéntame qué tiene 
de especial ese caso que te preocupa. 

Lola le explica todo lo que ha pasado durante ese día, desde 
que ha llegado a casa de su madre y se ha encontrado con 
María hasta su estancia en el refugio junto a Canijo. Eliseo le 
hace varias preguntas y cuando se interesa por los hombres que 
se han llevado a Julián y su manera de hacerlo, el policía se 
coge la barbilla y mientras piensa un momento, le dice: 

—Vamos, unos profesionales. ¿Sabes si tu amigo tiene algún 
problema con pistoleros o con sindicalistas? ¿O con la 
políticosocial? 

—Qué va, ya se lo ha explicado su familia a Molins. Yo diría 
que es por algo más vulgar. Un ajuste de cuentas o algo similar. 


Quizá con alguna de las bandas del barrio. Por lo que he ido 
averiguando... 

—Las bandas del barrio... —repite pensativo—. ¿Los italianos 
del puerto? ¿O esos polacos-argentinos que controlan este lado 
del barrio y todos los vicios que te puedas imaginar? Bueno, 
también tenemos a los gitanos del Somorrostro —le comenta 
con una sonrisa cáustica—. Últimamente, esos se vienen para 
aquí porque en otros distritos se les ha acabado el momio. Ya 
ves que seguimos teniendo una buena fauna a nuestra 
disposición, los nuestros y los de los demás. 

—Podría ser alguna de esas bandas o igual ninguna, pero a lo 
mejor me puedes ayudar a centrar un poco las ideas y ver las 
posibilidades. Si consigo más datos, Molins me tendrá que dar 
una solución, ¿no te parece? 

—Debería, pero tal como está el patio... 

Lola le da un sorbo al café y mientras paladea esa delicia 
piensa que Eliseo Buendía siempre ha sido un buen policía, 
además de una excelente persona. De eso le daba fe Manuel 
muy a menudo. Es casi de su misma quinta y no fueron pocas 
las noches que hicieron guardia juntos. Hará cosa de cinco años 
cada uno tomó su camino y el destino fue mucho más benévolo 
con su marido. El caso es que Buendía se quedó de oficial 
mientras que a Manuel lo promocionaron primero a 
subinspector y después a su último rango, inspector en esa 
comisaría y con turno de día. Sin embargo, aunque Manuel 
llegó más alto en la profesión, en estos momentos le envidia su 
situación: sigue vivo, casado con su mujer de siempre y con 
cuatro hijos que le esperan en casa. 

—Pues este es un asunto raro y bastante turbio —le dice Lola 
—. Julián es un ciudadano corriente, con trabajo y posición 
holgada. No está casado ni tiene hijos, su familia directa es 
normal y de buena reputación. Lo conozco desde hace años y 
no creo que haya tenido problemas con la justicia, pero por su 


profesión tiene contacto con el mundo de la farándula, es 
jugador y ha estado frecuentando El Latino los últimos meses. 

—Eso ya son palabras mayores y un mal asunto —comenta 
Eliseo; Lola ve preocupación asomando en su mirada—. Ha 
podido toparse con el dueño de ese antro, un tipejo llamado 
Jacob, pero que aquí conocemos por el Argentino. Es el que 
controla ese local y unos cuantos más. Él dice que es un cabaret 
o un local de vinos, pero todos sabemos que es una tapadera. 
Vamos, un garito de apuestas. Entre el juego, la droga, la 
prostitución, el contrabando y, desde que empezó la guerra, el 
estraperlo tiene el paquete completo para darnos trabajo. —Se 
atusa el bigote mientras piensa—. Así que Jacob... ¿eh? Aparte 
de que ese conocido tuyo fuera al Latino, ¿tienes algo más para 
intuir qué le ha pasado? 

—Por ahora, no demasiado. Antes de que se lo llevaran le ha 
dejado unas cuantas cosas a su cuñada. Las llaves, sus alhajas, y 
un buen fajo de billetes, y en su casa, cuando hemos ido a 
buscar alguna pista, hemos encontrado más dinero escondido 
detrás de un mueble, además de unos pasajes de barco hacia 
México para un par de mujeres. 

—¿Sabes quiénes son? 

—No lo he podido averiguar todavía. Pero de lo que estoy 
segura es de que no son españolas. 

—A ver si van a ser de las chicas que tiene ese sátrapa en sus 
burdeles. Si ese amigo tuyo ha tenido trato con el Argentino, 
igual ha conocido a alguna de las que se traía de su tierra. Esas 
chicas no salen mucho y por eso no podemos controlarlas, pero 
sabemos de buena tinta que con las primeras hornadas que se 
trajo hace unos años, con la extorsión y con la venta de droga 
al menudeo empezó el negocio en el barrio. Anda que no nos la 
lio en aquella época. Se alió con el clan de los italianos y se 
deshizo de los franceses a las primeras de cambio; de esos no 
quedó ni uno. Después no paró hasta quitarles todo el sitio que 


pudo a los italianos. Eso fue poco antes de que empezara la 
guerra, y todavía anda a la greña con ellos para demostrarles 
quién manda. Hubo un tiempo en que se mataban los unos a 
los otros sin ningún miramiento. Todas las noches había una 
fiesta de navajazos y de tiros. Manuel estuvo en casi todas las 
redadas de aquel tiempo —le dice Eliseo mientras asiente 
recordando. 

Lola también asiente. No le son ajenos esos recuerdos. Saca 
la libreta del bolsillo de la chaqueta y lee lo que ha apuntado 
en casa de Julián Márquez y en el teatro con Mandini. En ese 
momento, al ver las notas, le parece que han transcurrido 
semanas, pero todo ha pasado hace solo unas pocas horas. 

—A ver —empieza, intentando centrar las ideas—, porque 
tengo apuntado el nombre de esas mujeres. —Y va pasando 
hojas hasta encontrar la que busca—. Sí, aquí esta. Ludmyla 
Thálmann y Mikaela Besser. Ellas son las propietarias de los 
pasajes. 

—Esa Ludmyla Thálmann me suena mucho... 

—No es un nombre común, la verdad —reconoce ella. 

—La tengo que haber detenido o fichado, o ha estado en la 
comisaría en algún momento, estoy seguro. 

Eliseo se sienta otra vez frente a ella, apura el café y mira al 
techo mientras vuelve a hacer memoria. Entonces deja la taza, 
da un ligero golpe seco con el puño en la mesa y sonríe. Una de 
las mujeres que está sentada al otro lado de la sala, prostituta, 
para más señas, por la ropa que lleva, los mira con cara 
interrogante, pero, al segundo, gira la cabeza, continúa 
fumando el cigarrillo que se acaba de encender y escupe en el 
suelo un buche de picadura. 

—¡Eh, tú! Que no estás en la pocilga de tu casa —le 
recrimina el policía que está sentado frente a ella y que rellena 
un documento, seguramente el de su detención—. A ver si vas a 
limpiarlo con la lengua —añade mientras ella le aguanta la 


mirada y le enseña el dedo corazón. 

—Espera un momento, creo que lo tengo —le dice Eliseo—. 
Tiene que ser una de las chicas que detuvimos en alguna de las 
redadas que hicimos hace medio año. De cuando llegaron los 
reemplazos del barrio de Sarria y el comisario nos inundó de 
trabajo. 

El policía se acerca a un archivador y busca entre los 
expedientes. 

Lola sabe que la comisaría es un caos desde que empezó la 
guerra. A los jóvenes, aunque tuvieran experiencia y se supiera 
que su marcha al frente iba a dejarlos en cuadro, los reclutaron 
igualmente. El trabajo los desborda, lo que menos les importa 
es el archivo, y los expedientes, pendientes de catalogar, 
organizar y guardar, llevan meses o incluso años durmiendo el 
sueño de los justos umos encima de otros. Lo que le parece 
extraño es que Eliseo aspire a encontrar una carpeta de más de 
un mes de antigiiedad entre ese desorden. Pero todo parece 
indicar que sabe lo que se hace. 

—Todavía tiene que estar aquí —le aclara. 

Se aparta del archivador y se dedica a abrir los cajones de 
varias mesas. Hace el gesto de la victoria, coge una carpeta 
color verde pálido y se la mete bajo el brazo. Sigue husmeando 
entre la montaña de papeles que se apilan por todos lados y en 
una de las mesas encuentra otra. Mira a Lola y le sonríe cuando 
se la guarda junto a la primera. La última que selecciona es una 
que está en una estantería y cuando también la tiene junto a las 
otras dos, le dice orgulloso: 

—Una de las tres tiene que ser. —Y las alza sobre su cabeza 
como si fuera un premio a la tenacidad. 

Lola empieza a pensar que con Buendía se ha cometido una 
injusticia tremenda al no haberlo promocionado junto a 
Manuel. Si es capaz de encontrar un expediente en concreto 
entre ese desorden, se merece que lo asciendan y que sustituya 


como mínimo a Molins. Abre su libreta otra vez y busca la 
pluma en el bolso. Entonces nota el bulto de papel, lo saca con 
cuidado, lo aplana con cariño y lo pone sobre la mesa antes de 
que se le arrugue. 

—¿Tú también haces esos juguetes? —le pregunta Buendía 
mientras lo coge y lo observa con cuidado. 

Lola asiente. 

—Tírale de la cola —lo anima mientras le indica cómo 
hacerlo. 

Y cuando Eliseo estira el apéndice de papel, el pájaro aletea 
como si volara. 

—Qué bonito. Siempre he pensado que Manuel era un 
artista, pero tú también lo haces muy bien. Me encantaban esos 
trastos. 

—Quédatelo —le dice con un gesto de la mano. 

Mientras se lo ofrece, Lola piensa en su marido y en que no 
se lo va a tener en cuenta. Ya le hará otra. Esa paloma es poco 
presente para agradecerle a Eliseo que se haya ofrecido a 
ayudarla solo porque hace años fue compañero de Manuel. 

—Hombre, gracias. —Lo acepta sonriente—. Seguro que a 
Pili, mi hija pequeña, le va a encantar. 

—Vamos a ver eso —le dice Lola señalando las carpetas. 

Eliseo se entretiene buscando datos en cada una de ellas. En 
la primera no obtiene nada, y tampoco en la segunda, pero 
cuando lleva varias páginas de la tercera, levanta la cabeza y 
anuncia con una sonrisa: 

—La tenemos. Ludmyla Thálmann, detenida la noche del 15 
de octubre de 1937 por tráfico de drogas. La soltamos al día 
siguiente, y ¿a que no sabes quién la vino a sacar del calabozo? 
—Lola lo mira expectante y, aunque lo imagina, espera a que la 
saque de dudas—. Jacob, el Argentino —le dice triunfante. 
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Barcelona, 16 de marzo de 1938 
Un día antes de la desaparición de Julián Márquez 


A las cuatro de la madrugada, Julián ya tenía un buen fajo de 
billetes y una torre de monedas en un equilibrio inestable 
frente a él. Abrigaba la esperanza de ganarle unos cuantos 
duros más al hombre que tenía delante, un matón con la 
camisa manchada de vino abierta hasta medio pecho y que 
lucía un tatuaje de lo más curioso, una navaja con gotas de 
sangre. Acabó esa mano y, aunque escuchó la vocecita que ya 
le venía avisando desde hacía más de una hora, todavía jugó un 
par de manos más en las que no tuvo tanta suerte. Cuando se 
disponía a levantarse y hacerle caso a ese murmullo que le 
avisaba de que debía dar la noche por terminada, Jacob entró 
por la puerta. 

Alguna vez lo había visto sentarse a una de las mesas, solo en 
las de póquer, coger los naipes y jugar un par de partidas. Le 
había parecido que dominaba lo que hacía o que sus 
contrincantes le dejaban ganar por miedo a las consecuencias. 

Jacob se acercó hasta la mesa, le puso la mano en el hombro 
al hombre que acababa de perder los últimos veinte duros, el 
del tatuaje, y le obligó a dejarle su sitio. Era la silla que estaba 
frente a Julián y Jacob se acomodó en ella con ademanes de 
jefe. Un par de los matones de la banda, además de Ricky, se 
apoyaron en la pared que quedaba tras su patrón. El mulato no 
hizo siquiera un gesto que indicara que conocía a Julián, pero 
tenerlo cerca de él lo tranquilizó. 


Dos meses. Ese era el tiempo que llevaba jugando partidas 
cada noche. Dos meses sin haber tenido problemas para 
detenerse cuando había hecho falta. Hasta ese momento, la 
vocecita susurraba y él hacía caso. Se había sentido fuerte cada 
una de las sesiones de timba y estaba seguro de que no le iba a 
pasar como cuando era joven e inexperto. No iba a perder el 
control. 

Sabía que tal como Jacob había entrado por esa puerta, 
debería haberle hecho caso y en cuanto se sentó en su sitio, ese 
murmullo se convirtió en un grito que le avisaba de que ese no 
era el momento. 

Pero la voz que le hablaba no gritó lo suficiente y le pudo ese 
caballo desbocado que se había escondido en lo más oscuro de 
su memoria; ese que no entendía de riendas que lo sujetaran, y 
Julián siguió en su silla dispuesto a seguir jugando. 

Jacob saludó a los hombres con un ligero gesto y lo miró 
directamente a él con una sonrisa segura y confiada. Julián le 
devolvió el saludo de la misma manera, aunque no casaba con 
la tempestad que estaba sintiendo en su cabeza. 

Las cartas se pusieron en movimiento y jugaron varias manos 
sin demasiadas consecuencias hasta que la partida empezó a 
tomar forma. El mafioso cogía las cartas con una mano, bien 
sujetas y apretadas, abriendo el abanico solo cuando le hacía 
falta. Fueron momentos de tanteo en los que ambos se 
observaron y valoraron. Julián se dio cuenta de que el capo 
sabía lo que hacía, pero que él era mejor. También supo que se 
estaba dando cuenta de su desventaja y de que luchaba con su 
ego para quedar por encima. Según avanzó la partida y Jacob 
fue perdiendo manos, empezó a delatarse. Cada vez estaba más 
alterado y eso hizo que dejara ver esos gestos involuntarios que 
todo jugador que no se controla acaba haciendo. Una sonrisa 
ligera y un par de toques del índice libre en el labio inferior le 
indicaron que con el descarte le había llegado una mano 


perdedora, insuficiente para enfrentarse a la jugada que él 
esperaba hacerle. Ese gesto le dijo con claridad que lo que 
estaba haciendo era lanzarle un farol y que podía jugarse el 
todo por el todo, porque él tenía las de ganar. Un leve roce 
entre los dedos índice y pulgar le reveló que la carta que 
acababa de llegarle al capo era la que esperaba y que 
conseguiría ligar lo que deseaba, aunque no fuera la mejor de 
las jugadas. 

Esas eran las pistas que necesitaba. 

No le hicieron falta las señales que revelaban cuándo Jacob 
se sabía ganador porque eran evidentes. En esos momentos se 
arrellanaba en la silla dominando el espacio y el tiempo, y era 
cuando tiraba los naipes de descarte sobre la mesa con energía. 
En esas manos, Julián no quería ser contrincante para él. Lo 
dejaba disfrutar, que se llevara un bote pequeño y que las 
pistas se fueran abriendo camino para allanárselo a él en el 
instante en que le pillara con un juego que le fuera favorable. 

Una sonrisa en su interior le dio seguridad. Lo tenía a tiro si 
la diosa de la fortuna se ponía de su parte. Y el momento llegó 
cuando ya hacía rato que habían tocado las cinco de la 
madrugada. Llevaba más de una hora ganando muchas de las 
manos sin darle posibilidades a Jacob, y el capo empezaba a 
perder los nervios. 

Tras tener que pasar en la última, Jacob dio un golpe en la 
mesa, le hizo un gesto al que tenía el mazo y este lo dejó sobre 
el tapete. 

—Esta con salida a cien —sentenció el capo. 

Todos aceptaron, aunque Julián se demoró en dar su 
conformidad. Sonrió por dentro. Sabía que estaba acorralando 
a Jacob ante sus hombres, pero ocultó cualquier señal con su 
cara impasible, estudiada mil veces hacía tantos años. 

—De acuerdo —accedió al fin. Estaba en racha y, aunque 
había hecho una pausa teatral para tensar más a Jacob, no se lo 


pensó dos veces. 

Así pues, al menos esa partida iba a ser con salida de veinte 
duros, una buena cantidad para ser un antro de barrio y no el 
casino de Montecarlo o el de Baden Baden. 

Se hizo el reparto inicial y le llegó un proyecto de color. Solo 
necesitaba una carta, un diamante, para completarlo. A Jacob 
le tocó el descarte. El capo tiró tres naipes sobre la mesa y tal 
como miró las que recibió y las tuvo sujetas con la derecha, 
cerró el abanico con un golpe seco con la izquierda, lo apoyó 
en la mesa y con la mano libre se rozó fugazmente los dedos. 

«Ahí está», se dijo Julián. 

Estaba seguro de que ni se daba cuenta del gesto. Mucho 
mejor, porque esa era la señal que necesitaba y que le daba las 
de ganar si el mafioso entraba al trapo. Al resto de los 
jugadores los tenía controlados, eran transparentes y detectaría 
al instante si llevaban algo. Cada uno de ellos, en su turno, 
soltó las cartas inútiles y esperó recibir algo aceptable, pero era 
evidente que habían perdido de antemano el dinero que habían 
dejado sobre la mesa. 

Llegó su turno. 

Dejó su carta sobrante, un mísero dos de picas. Notó los ojos 
de Ricky sobre él. Debía de estar nervioso, pero no levantó la 
vista y se concentró en su juego. Jacob también lo observó en 
silencio, dando pequeños golpecitos en la mesa. Había ganado 
con un par de faroles en dos de las cinco últimas partidas, algo 
que había descompuesto a Jacob y sabía que no iba a creerse 
un nuevo engaño. 

O sí. 

Si recibía ese diamante que esperaba, fuera el que fuera, 
habría completado el color y se lo jugaría todo. Debía 
esmerarse si quería seguir llenándose los bolsillos haciéndoles 
creer que todo era posible. 

Recogió la carta, la puso detrás de las otras cuatro y con la 


mano libre las fue destapando lentamente solo ante sus ojos. 
Una, dos, tres, cuatro, cinco naipes. Todos, diamantes. Cerró el 
abanico y sonrió por dentro, pero no movió su gesto ni un 
milímetro. 

Acababa de recibir una dama. Lo tenía. 

Ahora solo faltaba que Jacob apostara confiando en lo que 
llevaba y pensara que él volvía a ir de farol. 

Todo podía torcerse en un segundo y no conseguir nada, 
porque las cartas son traicioneras y la mayoría de las veces son 
ellas las que deciden. Si Jacob no iba, tendría que esperar a 
otra oportunidad y era muy posible que no hubiera tiempo 
para eso. 

Pero Jacob fue. 

Observó a todos con fiereza y lanzó dos billetes arrugados al 
centro de la mesa. 

—Yo también voy —dijo el jugador que tenía a su derecha 
cuando dejó otro par de billetes. 

El siguiente tiró las cartas en lugar de dinero. 

—Yo no. ¡Vaya noche de mierda! —resopló y dio un golpe en 
la mesa con la palma de la mano. 

«Uno menos», pensó Julián. 

Le tocaba a él ver lo jugado y acabar la partida o subir la 
apuesta y que continuara la guerra. No tuvo ninguna duda. 
Cogió dos billetes de la pila que tenía frente a él y sonrió 
mientras cogía otros dos más. 

—Las veo y subo otras doscientas —dijo con seguridad y tiró 
los cuatro billetes de cien sobre el monto, que ya empezaba a 
abultar en la mesa como si fuera un centro de flores. 

Jacob lo miró con atención. Parecía querer traspasarle para 
adivinar sus intenciones, pero Julián, como perro viejo que era, 
supo mantener el tipo y continuó inexpresivo. Esa era una de 
sus mejores virtudes y ante el capo se esmeró en conseguirlo. 

El jefe de la banda se lo pensó un segundo, dos, tres y 


tamborileó un instante con los dedos sobre la mesa. No 
demasiado fuerte, pero lo suficiente para Julián. 

Aceptó el envite. Dejó sus billetes en la mesa igualando la 
apuesta y volvió a subir no con doscientas, sino que tiró con 
rabia trescientas pesetas. Estaba perdiendo los nervios y eso a 
Julián le beneficiaba; no hay peor jugador que uno indeciso, 
nervioso u ofendido, y estaba claro que Jacob tenía en ese 
momento todos esos sentimientos a flor de piel. 

El hombre que quedaba, sin duda un miembro de la banda 
de Jacob porque, antes de hacer cualquier movimiento, miraba 
a su jefe pidiendo su consentimiento, tiró sus cartas y 
abandonó el juego. 

Solo quedaban ellos dos. 

La sala se quedó en silencio, observando cómo ambos se 
buscaban y se encontraban para demostrar quién era el más 
arriesgado o el mejor timador. Julián notó los movimientos de 
Ricky, parado justo a tres pasos de la espalda de su jefe. 
Basculaba sobre su cuerpo, apoyando una pierna y después la 
otra, con los músculos listos para actuar. 

Se preguntó qué haría si Jacob le ordenaba que fuera contra 
él. 

Volvió a lo importante, la mano que estaba jugando. Las 
apuestas siguieron subiendo hasta que Julián se quedó casi con 
lo puesto. Contó con parsimonia lo que le quedaba sobre la 
mesa y vio la última cantidad para cerrar el juego. Observó el 
monto. Casi había perdido la cuenta de lo que había allí, pero 
calculó por encima que no habría menos de dos mil pesetas. Un 
capital enorme a añadir a lo que había ido reuniendo durante 
las anteriores noches de timbas. 

Había llegado el momento de mostrar el juego. 

Jacob soltó un trío de dieces apoyado con una dama. Una 
sonrisa taimada asomó en su cara. 

—Enseña tus cartas —le ordenó. 


Estaba claro que el capo confiaba en su juego. No era malo, 
pero sí insuficiente, porque cuando Julián mostró sus naipes y 
todos vieron cinco cartas del mismo palo, un rumor y una 
tensión palpable se extendieron por la sala. 

La cara del mafioso era indescriptible. Julián se levantó con 
rapidez, cogió los billetes del centro de la mesa, se los guardó 
en el bolsillo de la americana sin demasiadas contemplaciones 
y le tendió la mano a un Jacob que se la estrechó sin ganas. 

—Una gran partida —le dijo, dispuesto a marcharse lo antes 
posible. 

Jacob también se levantó. Estaba lívido y le apretó la mano 
sin soltarle mientras lo miraba retador. Toda la sala estaba 
pendiente de ellos. Entonces, el capo tiró de él y le obligó a 
acercarse. Le cogió de improviso, pero Julián reaccionó a 
tiempo, le puso la mano en el pecho y mantuvo la distancia, 
aceptando el desafío sin bajar la mirada. 

—Te espero mañana para una nueva partida. —No era una 
pregunta, ni siquiera una invitación, era una orden directa que 
Julián intentó obviar. 

Ricky esperaba con los músculos de la cara en tensión tras su 
jefe y Julián intentó apartar la mirada de él. Saludó con un 
golpe de cabeza al resto de los hombres para no tener que decir 
ni una palabra, ni siquiera un «buenas noches», se dio la vuelta 
y avanzó hacia la puerta del Latino con el corazón galopando 
sin ningún control. 

Todavía le quedó temple para detenerse ante el matón que lo 
esperaba en la misma puerta. Le entregó las doscientas pesetas 
que correspondían al diez por ciento de su ganancia y salió del 
garito sin intención de volver jamás. 

Pocos minutos después, una enorme sonrisa le iluminaba la 
cara mientras se palpaba el bolsillo, y aunque el cansancio 
acumulado le hacía sentirse más viejo que Matusalén, tuvo 
conciencia de que algo no iba como debería. Su sonrisa 


desapareció. Lo que se intuye suele producir más angustia que 
lo que se ve y Julián sintió la suave, casi imperceptible caricia 
del miedo en su nuca. Miró atrás en cuanto pudo, pero no 
consiguió distinguir nada, aunque oyó el sonido seco de pasos 
detrás de él en cuanto volvió a ponerse en marcha. Al poco, se 
detuvo en una bocacalle y se escondió al lado de un quiosco. 
Eran dos, uno de ellos era el descamisado de las primeras 
partidas de la noche, el del tatuaje. 

Caminó deprisa por las calles del barrio, esquivando a sus 
perseguidores consciente del peligro. No quería ni podía 
dejarse atrapar con lo que llevaba encima. Se metió por las 
callejuelas más oscuras y caminó ligero, pero con tiento, 
intentando poner distancia, sin dejar de escuchar sus propias 
pisadas y las de los dos hombres que sonaban cada vez más 
cerca. Hasta que llegó a La Rambla, a la altura del mercado de 
la Boquería. 

A esas horas tan tempranas de la madrugada ya empezaba a 
haber personas de camino hacia sus trabajos y algunos de los 
puestos empezaban a encender la luz. Esquivó a un hombre con 
cara de dormido mientras miraba hacia atrás sin detenerse para 
asegurarse de que sus perseguidores no le ganaban terreno. 
Notó un crepitar bajo sus pies e imaginó qué era. Entonces 
salió a la carrera y bajó a grandes saltos las escaleras que 
conducían a la entrada del metro. 

—¡Eh! ¡El billete! ¡Tiene que pagar! —oyó al taquillero que 
le gritaba tras salir de su garita. Pero él no le hizo ningún caso. 

Mientras bajaba por el siguiente tramo que le llevaría a lo 
más profundo en dirección al andén, volvió a oír al taquillero 
cuando esquivaba a un par de mujeres que iban en sentido 
contrario. «Esas voces deben de ser porque los dos matones 
también han bajado y se han colado sin pagar», se dijo. «Me 
pisan los talones». 

Su intuición de la calle había sido correcta y tuvo suerte. En 


el mismo instante en que puso el pie en el andén, el convoy que 
había en la estación se puso en marcha. La puerta seguía 
entreabierta, apretó con fuerza, la abrió y se metió dentro del 
vagón sin pensárselo. A través del cristal del fondo de ese 
último vagón pudo ver a los dos matones llegar un instante 
después, pero no hicieron ningún intento por subir y lo dejaron 
escapar mientras lo miraban desde el inicio del andén. 

Se fue alejando y mientras veía cómo los dos hombres se 
iban haciendo pequeños, una flojera de piernas lo obligó a 
sentarse en el banco de madera que tenía más cerca, aun 
sabiendo que debía bajarse en la siguiente estación, y se pasó 
una mano por la frente para secarse el sudor que le corría por 
la mejilla hasta el cuello. 

¿Por qué no habían subido al tren?, se preguntó mientras se 
atusaba el pelo. Podrían haberlo hecho si hubieran querido, 
forzando la puerta como había hecho él. 

«Solo ha sido un aviso», se dijo. 

—¿Se encuentra bien? —le preguntó la mujer que estaba 
sentada junto a él en el asiento. 

Dio un respingo y la miró como desde lejos. 

—Ahora sí —contestó. 

Bajó en la parada de plaza de Cataluña y, tras examinar bien 
el andén para asegurarse de que no estaban allí, se metió en el 
pasillo que conectaba con la línea transversal para hacer el 
transbordo. El nuevo tren iba casi vacío cuando lo llevó sano y 
salvo hasta a la estación de la calle Urgel, la más cercana a su 
casa. 

Aun habiendo puesto tanta distancia entre él y sus 
perseguidores, no se quedó tranquilo hasta que llegó a su 
edificio y subió los escalones de tres en tres. 

El corazón le latía desbocado todavía cuando llegó a su piso. 
Oyó al perro de doña Casta rascando la puerta y cometió el 
error de mirar hacia allá. 


La puerta se abrió en ese instante. 

—Hombre, Julián, contigo quería hablar. 

—Usted dirá, Casta. 

—Solo quería decirte que anteayer vinieron dos hombres 
preguntando por ti. Eran unos hombretones que querían que 
los representaras. No daban contigo y me preguntaron dónde 
encontrarte. ¿Quieres que les diga algo si vuelven? 

—No, no se preocupe —respondió intentando que no notara 
su ansiedad—. Ya me encargo yo. 

Cerró la puerta y se quedó unos segundos con la espalda 
apoyada en la madera. Oyó el golpe de Casta al cerrar la suya y 
suspiró profundamente. Escuchó el silencio, esperando percibir 
alguna prueba que le indicara que alguien subía por las 
escaleras, pero seguía reinando la tranquilidad habitual de esas 
horas y, por fin, su corazón volvió a latir con regularidad. 

¿Le habrían seguido hasta casa en algún momento sin que se 
diera cuenta? 

¿Sospecharían de sus planes con Mika o solo era porque 
Jacob quería conocer a los jugadores de su antro más 
importante? 

Cerró con llave, se encaminó por el pasillo a su despacho y lo 
observó todo con detalle. No parecía que alguien hubiera 
entrado en su ausencia y hubiera tocado sus cosas. Aun así, no 
se fio. 

Se acercó a la mesa de caoba en la que solía trabajar cuando 
estaba en casa y abrió el cajón de la derecha para buscar los 
resguardos de los pasajes que hacía dos días había cambiado 
para que las chicas pudieran embarcar en el Atenea. Allí 
estaban, en el mismo lugar en el que los había dejado. Se vació 
los bolsillos sobre la mesa. Sacó las llaves, la cartera y el 
pañuelo bien doblado, además del montón de billetes que había 
guardado en el interior de su americana. Los ordenó por valor. 
Separó una cuarta parte de esos beneficios que acababa de 


ganar y los dejó en el cajón para la próxima partida que jugara 
o para cualquier otro gasto que pudiera tener. El resto de los 
billetes, una pequeña fortuna, los unió a los resguardos de los 
pasajes de Lucy y de Mika con una goma elástica y lo metió 
todo en un sobre de los que utilizaba para su correspondencia. 

Debía buscar un escondite que nadie pudiera encontrar. 

Quizá se lo podía llevar a Ángel, pero descartó la idea. No 
podía poner en peligro a su madre, a las niñas o a María, ni 
involucrarlos en sus problemas. Además, no quería volver a 
salir a la calle con el botín al completo por poco que pudiera, y 
mucho menos con los papeles de la naviera en los que estaba 
escrito el nombre de las chicas. Si esos matones que le habían 
seguido conseguían quitarle el sobre y llegaba hasta Jacob, 
todo estaría perdido. 

Se dio media vuelta y observó su despacho. Sopesó el sobre e 
imaginó que uno de los cajones del escritorio sería el primer 
lugar en el que alguien buscaría. Barrió con la mirada las 
estanterías llenas de libretos, partituras y novelas y también 
descartó la posibilidad de meterlo dentro de uno de esos libros. 
Abultaba demasiado y sería muy evidente que estaba allí solo 
con mirar hacia el mueble. 

Se movió por la casa en busca del lugar idóneo. Cuando llegó 
a la cocina, por un segundo consideró ocultarlo dentro de la 
lata donde guardaba las legumbres que le llevaba a su madre y 
a su cuñada cuando las conseguía. 

«Es una buena opción», pensó. 

¿A quién se le ocurriría buscar en un tarro de comida? 

Pero se dio cuenta de que esos delincuentes eran 
profesionales y estaba seguro de que sería demasiado fácil para 
ellos, sobre todo porque el resto de los botes estaban vacíos. Se 
maldijo por no haber hecho caso a Tina cuando le aconsejó que 
se instalara una caja fuerte empotrada en la pared, tras un 
mueble o un cuadro. Más de uno de esos amigos que ella 


frecuentaba, la mayoría banqueros o políticos que en realidad 
habían acabado siendo sus amantes, tenía una de esas cajas. 
Pero él no tenía ninguno de esos artilugios y debía encontrar 
refugio al sobre si no quería que los matones entraran en el 
piso y lo desplumaran. Sabía que eso era cuestión de tiempo, 
aunque esperaba que, antes de que pudieran hacerlo, el dinero 
y los resguardos ya hubieran volado con Mika y Lucy camino 
de México. 

Salió de la cocina y casi se tropezó con el mueble del pasillo, 
ese que siempre le había estorbado tanto. Odiaba con toda su 
alma ese mamotreto. Entonces cayó en la cuenta. Un mueble 
grande, difícil de mover; un lugar inaccesible como una caja 
escondida. 

Allí, tras esa mole que ocupaba la mitad de la pared, que 
había heredado de los antiguos inquilinos y que nunca se había 
decidido a tirar por no bajarlo por las escaleras desde su tercer 
piso, podía esconder el sobre. Sujetó uno de los extremos, 
empezó a hacer fuerza y lo separó unos pocos centímetros. El 
mueble chirrió sobre sus patas mientras lo iba moviendo 
milímetro a milímetro. Cuando pudo acceder a la parte central 
de la trasera del aparador, sujetó el sobre con una tachuela. 

«Ya está. Misión cumplida», se dijo más tranquilo y se sintió 
aliviado; ya tenía lo suficiente para que Mika se pusiera a 
salvo. Eso era algo que no había conseguido con Tina hacía 
más de dos años y que todavía le pesaba al recordarlo. Colocó 
el mueble en su sitio e intentó convencerse de que nadie sería 
capaz de encontrar el sobre. 

Intentó dormir un rato en el sofá del comedor y cuando pudo 
relajarse acabó sumido en un sueño intranquilo. Necesitaba 
descansar, pero solo dormitó unas pocas horas. A las doce del 
mediodía ya estaba otra vez listo para salir de casa. 

Se obligó a concentrarse en lo más urgente. Quedaban menos 
de dos días para el estreno del nuevo espectáculo en el teatro 


Apolo y tuvo que reconocer que no había hecho nada al 
respecto. Normalmente acompañaba a sus artistas en los 
últimos ensayos, les ofrecía su compañía y sus ánimos. Seguro 
que Mandini ya tenía preparado su chaleco rojo de los ensayos 
generales y de los estrenos. Era una de las tradiciones más 
antiguas que tenían los dos, ponérselo y esperar a que fueran 
saliendo sus estrellas mientras él tomaba una copa en la parte 
trasera del escenario y les daba una palmada en la espalda de 
aliento y coraje a cada uno. Ese chaleco, más que el amuleto 
para Julián, lo era para el ventrílocuo. Sabía que seguramente 
hasta la misma noche de la premier, cuando Mika y Lucy ya 
llevaran un día embarcadas en el Atenea, no tendría respiro 
suficiente como para estar con Mandini tal como necesitaba. 

«Solo dos días y todo estará encarrilado», se dijo mientras 
cerraba la puerta y le daba una doble vuelta a la llave. 


Se pasó la tarde intentando solucionar problemas burocráticos 
y de trabajo que ya llevaba demasiado sin resolver y volvió a 
casa hacia las nueve para confirmar que todo seguía en orden. 
A las nueve empezaron a sonar las alarmas. Poco después se 
oyó el estruendo de las primeras bombas. Hasta las doce 
tocadas, cuando acabó el bombardeo no se atrevió a salir del 
piso, pero cuando lo hizo fue con un objetivo claro: confirmar 
que Mika estaba bien. 

El salón del Madame estaba vacío, pero allí estaba Mika, 
martilleando con los dedos sobre la mesa de siempre mientras 
vigilaba la puerta. Subieron a la habitación sin entretenerse. 

—Estás loco, ¿cómo se te ha ocurrido? —le reprendió Mika 
cuando él le explicó lo que había vivido la madrugada anterior 
en el local de Jacob—. ¿Y si llega a enterarse de quién eres? 

—Pero ¿cómo se iba a enterar? Mujer, si no sabe ni mi 
nombre —le mintió mientras la acariciaba. No tenía intención 


de contarle el resto de su peripecia. 

Le enternecía que se preocupara por él y que sufriera por su 
seguridad cuando era ella la que estaba siempre en peligro. 

—Hoy no ha venido Ricky —se quejó Mika con un mohín—, 
y no sé cómo está Lucy. ¿Llegó bien a casa de Marlene? 

—Sí, sé que está en su casa, pero no sé nada más. Pero si 
están juntas, estará bien, te lo prometo. En cuanto llegue 
seguro que te da noticias. Ayer lo vi en El Latino, pero tanto él 
como yo nos cuidamos de ni mirarnos. No te preocupes, que no 
tengamos noticias es buena señal. —Le cogió las manos con 
fuerza y continuó hablando—. Si acaban estos bombardeos, el 
día 18 sale el barco. Solo nos quedan dos días y creo que lo 
mejor es que la noche de antes duermas en casa de Marlene. 
Ricky estará en la puerta del Madame, y en cuanto haya una 
posibilidad, saldrás con él hacia el piso de Marlene. Se 
enfrentará a quien haga falta para que lo consigas. Me lo ha 
jurado por su vida. Os iré a buscar la madrugada del 18 para 
que salgamos los tres hacia el puerto y embarquéis con tiempo. 

Pasada la una Julián salió del Madame. 

¿Qué iba a hacer cuando Mika no estuviera? 

¿Cómo iba a quedar su vida? 

No quería volver a estar solo, sin esperanzas ni ilusiones, y se 
sintió patético. Sabía que debía ayudar a Mika a escapar, era su 
única meta desde hacía dos meses, pero mientras luchaba por 
conseguirlo no había querido pensar en lo que le esperaba en 
cuanto ella no estuviera. 

Se arropó con el abrigo y se abrazó a sí mismo. Todavía no se 
había repuesto de sus dudas cuando sintió que algo le apretaba 
los riñones. Se volvió y frente a él se encontró con los dos 
matones que lo habían seguido esa madrugada. Uno se situó 
frente a él y el otro continuó a su espalda. Cada segundo los 
tenía más cerca. Intentó zafarse, pero solo consiguió que el que 
estaba tras él todavía le apretara más en los riñones con la 


navaja. Gimió de forma casi imperceptible al notar la punta 
que traspasaba el abrigo y llegaba hasta su piel. «Quizá todo 
acabe ahora y ya no haga falta pensar en nada más», se dijo. 

—¿No recuerdas la cita que tienes? —le dijo uno de los 
hombres. Parecía el que llevaba la voz cantante, el que lo 
sostenía en volandas esperando a que se pusiera en marcha. 

—«¿De qué me habla? —logró articular. 

—A Jacob no le gusta que le hagan esperar. 

Seguía cogido por ese hombre que le hacía permanecer de 
puntillas sobre sus zapatos para que la navaja no se le clavara 
más. Intentó que lo soltara, pero no lo consiguió. 

—¿Cómo me habéis encontrado? 

—¿Has visto, Marek?, este listillo se cree que El Latino es el 
único local que controla Jacob. Ya hace tiempo que te tiene 
echado el ojo y que sabe por dónde te mueves. Al Madame 
vienes todas las noches, así que es fácil saber dónde 
encontrarte. 

El hombre se rio en su cara sin ninguna intención de soltarle 
y Julián se enfadó consigo mismo por haber sido tan previsible. 
Ni había pensado en ello cuando imaginó su plan. Notó un 
sabor ácido en la boca que le lastró los pies y que provocó que 
ese hombre que tiraba de él tuviera que hacer todavía más 
fuerza. El matón lo acercó a su cara. Su aliento olía a vino 
rancio y tabaco de picadura. Le abrió las solapas del abrigo y le 
buscó en los bolsillos. Seguramente esperaba encontrar un 
arma, pero era evidente que no la llevaba. Y aunque la hubiera 
llevado, no habría sido capaz de utilizarla. 

—¿A ver...? —dijo mientras rebuscaba en el billetero—. 
¿Qué mierda es esta? Pero si este tío no lleva más que cuatro 
cochinas perras. 

—Déjame, ¿no ves que no llevo nada? —replicó con la voz 
más firme que pudo articular. 

El hombre no le hizo ningún caso hasta que se convenció de 


que no había nada de provecho en ninguno de sus bolsillos y 
tiró la cartera al suelo con rabia. 

—«¿Dónde lo tienes? ¡¿Dónde está el dinero de Jacob?! —le 
gritó cogiéndolo por las solapas. 

—No lo tengo aquí. 

—Pues vamos a tu casa. A Jacob le va a encantar verte con 
su fajo de billetes. —Lo soltó y hasta le alisó las solapas con 
una mirada desafiante. 

Julián se agachó para coger su cartera antes de que esos 
bestias lo obligaran a irse con ellos. No tuvo tiempo de decir ni 
una palabra cuando lo levantaron en volandas y lo arrastraron 
por el barrio hasta llegar a La Rambla sin soltarlo, justo a la 
puerta de la parada del metro. 

—Aquí nos quedamos ayer, y ahora nos vas a hacer de guía 
hasta tu casa —le dijo el hombre mientras le volvía a poner la 
navaja en los riñones. 

Julián aceptó muy a su pesar y los condujo hasta su edificio. 

—Bonito barrio —comentó con retintín uno de ellos cuando 
se pararon en su portal. Estaban en la calle Villarroel, esquina 
con Aragón, en pleno barrio del Ensanche, una zona 
acomodada que seguro que a ese palurdo le parecía uno de los 
mejores barrios de Barcelona—. Y ni se te ocurra armar bulla 
—le advirtió mientras le daba un pescozón que lo puso en 
tensión—. ¿Me has entendido? No vayamos a despertar a la 
abuela del perrito —le avisó, confirmándole lo que se temía, 
mientras esperaba a que sacara las llaves del bolsillo. 

A Julián le hervía la sangre, pero asintió, abrió y los tres 
subieron sin hacer ruido hasta su piso. Antes de que empezaran 
a destrozarlo todo y temiendo que encontraran el dinero y los 
pasajes tras el mueble, él mismo se acercó a la mesa de su 
despacho, abrió el cajón de la derecha y les mostró el sobre que 
había dejado esa misma mañana con la cuarta parte de sus 
ganancias. 


— Aquí lo tenéis. Esto es lo que gané ayer. 

—-¿Es todo? 

—Todo mi capital —confirmó—. Contadlo si queréis. 

Marek le cogió el sobre de las manos y tras comprobar que 
dentro había dinero, se lo guardó sin mirarlo más en uno de los 
bolsillos del pantalón. Lo volvió a agarrar del brazo y le obligó 
a dirigirse a la puerta. 

—Pues vamos para El Latino zumbando —dijo el matón—, 
que Jacob nos está esperando y la paciencia no es su fuerte. 


Sl 


Barcelona, 17 de marzo de 1938 
4.00 h. Tres horas y media antes de la desaparición de Julián 
Márquez 


El Latino estaba lleno de humo. Como la noche anterior, el 
ambiente, el rumor de los naipes rozando el tapete o las voces 
de los hombres no habían cambiado. 

Sonó un nuevo estruendo, algo lejano, pero no tanto como 
los anteriores. «¿Cuántas horas llevan bombardeando?», se 
preguntó Julián mientras entraba en la sala. «Demasiadas, y 
aquí no parece que estén muy preocupados». 

—Ese ha caído por encima de Gran Vía, seguro —comentó 
uno de los hombres que estaba sentado a una de las mesas más 
próximas a la puerta. 

A Julián también se lo pareció. Las bombas, que llevaban 
cayendo desde las diez de la noche, lo hacían muy por encima 
de la Gran Vía o incluso más allá de la Diagonal, la avenida que 
marcaba la frontera entre la Barcelona de la clase pudiente y 
los barrios más humildes. Pero para los bombarderos eso era 
igual. Habían caído obuses por todas partes y solo había un 
denominador común en todo aquello: si se atacaba de esa 
manera la ciudad, los muertos casi siempre eran civiles. 

Solo necesitó un par de minutos para poner todos sus 
sentidos en el local. Lo observó todo en busca de una salida, 
pero solo había una puerta de entrada vigilada por uno de los 
hombres de Jacob, además de la que había al final del local, 
donde la noche pasada había visto entrar y salir a bastantes 


hombres que no parecía que tuvieran intenciones de jugar. 

Siguió observando hasta que se abrió esa puerta del fondo, 
Jacob salió de donde estuviera y entró en la sala. Para Julián, 
todo lo demás se desdibujó y se sintió absolutamente solo entre 
tanta gente. Ricky caminaba tras su jefe y se situó en el mismo 
sitio que la anoche anterior. Jacob le hizo una señal de 
bienvenida que él no le devolvió. El mafioso le indicó una mesa 
vacía, separó una de las sillas y ordenó con un gesto seco a los 
dos matones que lo custodiaban que lo llevaran hasta allí. 
Tomó asiento y Marek, el que se había guardado el sobre con 
su dinero, se lo sacó del bolsillo y lo dejó sobre la mesa. El 
capo debía esperar que jugaran una partida a dos y que todos 
sus hombres vieran cómo le ganaba. 

Aunque por fuera intentaba parecer tranquilo y mantener el 
gesto impasible, su instinto de supervivencia le gritaba algo 
evidente y terrible a la vez: «Si no espabilas, no vas a salir 
vivo». 

En cuanto los naipes se pusieron en movimiento se temió el 
desastre. Lo pilló al instante. Jacob jugaba con maneras 
tranquilas porque sabía de antemano cuáles eran sus cartas, así 
que el tiempo era su único aliado si quería salir indemne. Si 
conseguía que las partidas fueran lo más largas posible hasta 
que amaneciera, igual los hombres estarían cansados tras la 
noche en vela y quizá podría tener una oportunidad. Pero las 
horas corrieron inexorables. Todos los billetes que había en su 
sobre iban pasando al montón de Jacob y, conforme perdía el 
dinero, empezó a perder también la esperanza. En cuanto se le 
acabara lo que tenía en su rincón habría llegado su hora. 

Entonces se volvieron a oír las alarmas y, tras ellas, una 
nueva detonación. 

Sonó muy cerca. 

Les llegaron voces de la calle. Un hombre se levantó de su 
asiento y se dirigió a la puerta. El hombretón que la custodiaba 


la abrió, paró a uno de los que corría y, tras hablar con él, 
anunció alzando la voz: 

—¡Ha caído una en Nou de la Rambla! —gritó desencajado 
—. Aquí al lado. Mirad, se ve el humo del incendio desde aquí. 

Por un segundo, Julián pensó que era curioso cómo las 
personas se acostumbran a casi todo. Hacía más de un año que 
cada quince días o un mes recibían esa lluvia de muerte, 
dejando a su paso los escombros de una sociedad que se caía en 
pedazos, pero en cuanto pasaba el bombardeo, la vida, la de los 
que no les había afectado demasiado, volvía a su curso. Y eso 
mismo había pasado esa noche en la sala. Habían caído 
andanadas a intervalos de una hora y, aun así, los hombres 
habían seguido sentados a las mesas y jugando. Porque el 
dolor, el miedo y los gritos estaban en el otro lado de la ciudad. 
Hasta que aquella bomba cayó tan cerca que en cuanto se abrió 
la puerta olieron el humo que ese hombre anunciaba a pocos 
metros de ahí. 

Uno de los que estaba sentado a la mesa al lado de Julián y 
Jacob, gordo como un tonel y con el cuello del tamaño de un 
toro, tiró las cartas que llevaba en la mano. 

—+Estos cabrones cada vez están más cerca —gruñó mientras 
recogía una parte del dinero que había en el centro de la mesa 
—, y donde cae una caen más. Yo me largo antes de que nos 
reviente alguna encima. 

Se levantó con intención de ir hacia la puerta, pero otro de 
los integrantes de esa misma partida, un hombre alto y delgado 
con cara de pocos amigos, se levantó también y lo cogió por las 
solapas. 

—Tú no te mueves hasta que no acabemos esta mano. Y 
antes de irte, me pagas lo que me debes. 

—Yo me voy ahora mismo — insistió el gordo, que se zafó del 
alto. 

Sonó una nueva detonación. Todavía más cerca. 


Más hombres se levantaron de sus sillas y se movieron hacia 
la puerta. Una mesa se movió en exceso por el impulso de los 
que se levantaban y las monedas que había encima salieron 
volando por los aires. El suelo quedó regado de un dinero que 
los que estaban cerca pugnaron por coger, olvidando el peligro 
de la calle y creando un nudo de brazos y piernas difícil de 
desatar. En un segundo reinó el caos en el local. Un tapón de 
carne en movimiento ocupó la puerta y varios hombres 
gritaron intentando salir. El portero no tenía espacio para abrir 
y comenzó un baile de empujones. 

Jacob, que hasta ese momento no se había movido de su 
silla, se levantó y le hizo un gesto a uno de los dos hombres 
que estaban detrás de él. Este se acercó para ayudar a su jefe, 
pero Ricky se mantuvo a distancia, en un discreto segundo 
plano. Julián lo vio quedarse al margen, aguantando el tipo, y 
entendió que ese era el momento que había estado esperando. 
Ricky le hizo un gesto casi imperceptible con los ojos hacia la 
puerta del fondo y mientras los hombres caían al suelo por su 
deseo de salir y Jacob intentaba poner orden a gritos, él salió 
hacia esa dirección sin hacer ni un ruido. Abrió la puerta y 
entró. El hombre que parecía custodiar la sala lo miró 
sorprendido, pero Julián se enfrentó a él. Intentó pegarle un 
puñetazo sin conseguirlo, esquivó el que le lanzó por los pelos 
y cuando el matón ya lo tenía acorralado, con la espalda 
apoyada en la pared y sin escapatoria, el hombre se derrumbó 
sin más. Ricky acababa de entrar en el despacho y lo había 
abatido de un golpe brutal. 

—No se lo piense. Tiene que salir de aquí antes de que Jacob 
lo mate. Coja esto —le dijo el mulato—. Es la recaudación de 
hoy de los garitos pequeños. Será suficiente para que Lucy y 
Mika tengan lo que necesitan. Esto es más de lo que le hubiera 
ganado a Jacob esta noche, pero eso iba a ser imposible, ya lo 
sabe, ¿verdad? —Julián asintió aturdido—. Y llévese también 


esto —añadió mientras levantaba un paquete pesado, 
cuadrado, envuelto en papel de estraza que estaba dentro de la 
bolsa—. Todavía vale más que la recaudación. 

—Pero ¿qué quieres que haga yo con esto? El dinero vale, 
pero ¿droga? 

—Venderla, conseguirá una fortuna. Lléveselo todo. Ya me 
encargaré yo cuando pase todo. 

—¿Tú? Pero ¿qué dices? Va a saber que me has ayudado. 
Que lo has vendido. Te van a matar si se enteran. Vente 
conmigo ahora y déjalo todo. 

El mulato aspiró hondo armándose de paciencia y le habló 
como si fuera un niño asustado. En realidad, así era como se 
sentía Julián. 

—No se van a enterar. Hasta que las chicas estén seguras en 
ese barco, les seré más útil si sigo cerca de Jacob. Ahora, deme 
un buen puñetazo o, mejor, un golpe con ese bastón, y tendré 
una justificación de por qué ha escapado. 

Fuera sonaba la lucha por conseguir salir del local y 
escucharon a Jacob gritar el nombre de alguno de sus hombres. 
Julián cogió con torpeza el bastón de empuñadura dorada. 

—Deme, hombre —lo apremió Ricky—. Es la única manera. 
Cójalo fuerte, con las dos manos, y deme bien fuerte. Mientras 
haya sangre, será suficiente. 

Entonces Julián empuñó el bastón con las dos manos como le 
acababa de ordenar Ricky y le golpeó en la cara a la altura de 
la ceja con todas sus fuerzas. Fue un único golpe seco, rotundo, 
contundente, que notó rebotar en sus brazos como una 
descarga eléctrica. Ricky no se quejó, pero empezó a brotarle 
sangre de una herida abierta y movió la cabeza varias veces de 
derecha a izquierda intentando volver en sí. Tenía un tajo de 
no menos de cinco centímetros en medio de la frente. 

—;¡Dios, te he dado demasiado fuerte! 

—No se preocupe por mí, estaré bien —le aseguró el mulato. 


Se tocó el tajo con cuidado y la mano se le llenó de sangre, la 
miró y asintió —. Será suficiente —afirmó dominando otra vez 
la situación—. Vamos, márchese —repitió mientras se acercaba 
a la puerta y tiraba de él —. Comprobaré que en el callejón no 
hay nadie y tendrá vía libre. 

Ricky, con la cara chorreando hebras de sangre de la brecha 
abierta, se asomó a una puerta que daba directamente al 
callejón trasero, se aseguró de que allí no había nadie y le hizo 
una señal. El tumulto en la sala seguía en su apogeo, pero 
Julián no se entretuvo un momento más. Aunque le parecía que 
llevaba mucho tiempo en ese despacho, no hacía ni dos 
minutos que había entrado y que se habían desecho del 
vigilante. 

Echó una última ojeada antes de perderse en el callejón y vio 
que Ricky se dejaba caer en el suelo junto al otro hombre, que 
seguía tirado como un muñeco de trapo. «Que tengas suerte», le 
habría dicho, pero solo le hizo una señal con la mano para 
despedirse. Ricky le ordenó con otro gesto que se marchara ya. 

Sintió el frío de la noche y el olor a humo cuando se fundió 
con las sombras del callejón sin volver a mirar atrás. La bolsa le 
pesaba como una losa; no por lo que contenía, sino por lo que 
representaba: ahora se había convertido en un ladrón. 

«Lo primero es esconder esto», se dijo mientras se cambiaba 
de hombro la bolsa para equilibrarse un poco y olvidar los 
pensamientos que le atormentaban. 

¿Dónde podía dejarla? En su casa, imposible. 

¿Dónde?, se volvió a preguntar, y una lucecita de 
clarividencia se encendió en ese instante. El teatro Apolo, su 
segunda casa, no estaba muy lejos. ¿Quién iba a pensar que 
podía dejar el botín allí dentro? 

Deseó que Jacob no supiera más de su vida que su afición al 
juego, sus visitas al Madame y su dirección, así que la opción 
del teatro era la más inteligente. Aún así, vagó por las calles 


más alejadas durante un par de horas antes de decidirse a ir 
hacia allá. 

En el Paralelo todo estaba en calma cuando llegó a la entrada 
lateral, la de los artistas. Junto a esa puerta vivía Antúnez, el 
portero y hombre para todo del teatro, en aquel chiscón que 
había conseguido que le dejaran de forma temporal mientras 
encontraba un nuevo lugar para vivir. 

El hombre apareció con cara de sueño, en camiseta imperio y 
calzoncillos largos, restregándose la cara con su mano nudosa. 

—Pero, don Julián, ¿qué hace aquí a estas horas? —le 
preguntó Antúnez con la puerta todavía entornada—. Son las 
seis de la mañana. 

—Necesito que me abras. Paso solo un momento y te dejo en 
paz. 

El hombrecillo acabó de abrir y le franqueó el paso. Julián se 
fue hacia el pasillo, en dirección a los camerinos y la sala 
donde las chicas del coro tenían las garitas donde dejaban sus 
ropas y sus bolsos. 

Algunas de las taquillas de esa sala estaban cerradas con 
llave, pero otras no. Eligió la primera que encontró vacía, y 
metió la bolsa, pero antes de cerrarla, cogió un buen manojo de 
billetes que se metió en la cartera y separó uno de veinticinco 
pesetas. Cuando salió de la sala, se acercó a Antúnez y le tendió 
el billete. 

—Por las molestias, y usted no me ha visto. ¿De acuerdo, 
amigo? 

La cara de Antúnez era de sorpresa absoluta cuando miró el 
dinero. Un instante después, asintió y aceptó el regalo con 
gratitud. 

—Lo que precise, don Julián, pero no hacía falta. Ya sabe 
que yo, por usted, cualquier cosa. 

No se entretuvo más. Necesitaba los pasajes si quería que las 
chicas salieran embarcadas a tiempo en el Atenea y no veía la 


manera de conseguirlos si no iba a su casa y los sacaba de la 
trasera del mueble. Decidió que no había salida y que debía 
probar fortuna. Se acercaría hasta su casa a ver cómo podía 
conseguirlos. 

Por primera vez fue consciente de lo que en realidad quería y 
no había osado desear desde hacía muchos días. Él también 
necesitaba huir, irse como las chicas, muy lejos, y abandonar 
esa vida que no le aportaba nada. Y, ahora, también escapar de 
Jacob. 

Si se marchaba lejos, no tendría que separarse de Mika por 
mucho tiempo. Se escondería durante un mes, hasta que las 
cosas se serenaran. Igual podría volver a Arenys, donde estuvo 
tanto tiempo para recuperarse del juego y de Sonia. Allí podría 
estar hasta finales de abril y embarcar en el transatlántico que 
había descartado para Lucy y Mika. Sabía que quedaban 
billetes, y si conseguía subir en él, podrían encontrarse en 
Ciudad de México. 

Recorrió el Paralelo a hurtadillas, escondiéndose en los 
soportales y resguardado por un amanecer que se le estaba 
haciendo eterno. En cuanto pisó la Gran Vía se sintió casi a 
salvo, aunque no descartaba que era muy posible que lo 
estuvieran esperando en los alrededores de su casa. 

Los pies le pesaban como piedras ante la perspectiva cuando 
enfiló Consejo de Ciento y en cuanto fue a doblar la esquina 
para entrar en Villarroel, su calle de toda la vida, lo vio. Allí 
estaba, parado frente a su puerta, el matón del tatuaje en el 
cuello. 

En un acto reflejo se escondió en el quicio de la puerta de la 
hojalatería de Dalmau, con quien tomaba vinos en la tasca de 
la esquina casi todas las tardes que tenía libres. Deseó que 
hubiera estado en la tienda, que lo guareciera hasta que ese 
bruto se fuera o que le dejara entrar en la escalera por la puerta 
de atrás de su local, pero allí todavía no había nadie y por 


mucho que forcejeó con el pomo, no hubo manera de abrir esa 
puerta. 

Su casa quedaba a poco menos de treinta metros de donde 
estaba escondido. Podía subir las escaleras, coger los billetes de 
detrás del mueble y salir hacia casa de Marlene en un suspiro, 
pero esa distancia se le hacía infranqueable con aquel hombre 
arrellanado en la acera. El tatuado se separó de la puerta y 
empezó a mirar hacia el lado contrario al que estaba. Le daba 
la espalda mientras lo buscaba calle abajo por si aparecía. Tal 
como estaba el matón no podía ver sus movimientos, así que 
Julián hasta se lo pensó. «Total, solo es un hombre, y si lo cojo 
desprevenido...». Entonces oyó voces y otro matón, al que 
habían llamado Marek la noche pasada y que estaba a unos 
metros del tatuado, lo vio y dio la voz de alarma. Julián se 
sintió acorralado. No sabía dónde meterse. Galopó Villarroel 
arriba para atravesar la calle Aragón y el puente que pasaba 
por encima de la vía del tren. Allí, a no más de cincuenta 
metros, estaba la casa de su madre y de Ángel. Tres camiones 
de bomberos, con todos los efectivos sobre la calzada, estaban 
parados en la confluencia de las dos calles. Seguro que habían 
salido de su central, que estaba solo dos manzanas más arriba, 
para apagar los incendios de la noche. Si pasaba entre los 
bomberos y los camiones mezclándose con ellos sin que los 
matones pudieran verlo, conseguía entrar en la escalera de su 
madre y subir al piso, estaría salvado. Ya vería después cómo 
se hacía con los pasajes y el resto del dinero. 

Corrió todo lo que le acompañaron sus piernas, sabiendo que 
los mafiosos le seguían los pasos, pero que con suerte podría 
esquivarlos. Tal como había pensado, se mezcló entre los 
bomberos y los coches y llegó al portal, entró y cerró con llave. 
Empezó a subir, pero cuando estaba a punto de llegar al 
principal, oyó que los matones ya estaban aporreando el portón 
del edificio. 


No lo había conseguido. Lo habían visto entrar. 

Una súbita descarga en la nuca le puso otra vez en tensión. 
Se detuvo un momento y dudó; pero fue consciente de que esos 
matones no iban a dejarlo escapar. No, teniéndolo tan cerca. 

Escuchó ruido de cristales rotos y cómo los dos hombres 
forcejeaban con la puerta mientras él llegaba al primer piso, 
justo frente a la puerta de su madre. 

— Vamos, este cabrón ya no se escapa —oyó que decía Marek 
—. Aunque tengamos que tirar abajo cada una de las puertas, 
lo voy a encontrar. 

Claudicó. No tenía salida, pero al menos, se dijo, debía 
dejarle a su hermano el dinero que había cogido de la bolsa y 
que llevaba en la cartera. También todo lo que llevaba de valor 
y, sobre todo, el reloj que le regaló su padre; no podía consentir 
que los matones se lo quedaran. No tenía demasiado valor en el 
mercado, pero para su madre sería un recuerdo si no salía vivo 
de esa. 

Empezó a golpear la puerta. María, su cuñada, tenía que 
estar ya despierta, porque Ángel salía muy pronto al trabajo 
todas las mañanas. 

— ¡María! —le gritó en un susurro. 

No quería subir la voz para que los dos matones no supieran 
todavía dónde estaba. 

—Abre la ventana del recibidor, María —le pidió dando unos 
cuantos golpes suaves—, pero, ¡por Dios!, no abras la puerta. 

Se quita los gemelos, separa la cadena del reloj, se saca la 
cartera del bolsillo, el anillo; todo lo pone en la palma de su 
mano y lo envuelve con el pañuelo que siempre lleva, limpio y 
bien plegado. 

Hace un paquete con todo ello y en cuanto su cuñada abre la 
ventana, le enseña el pequeño fardo de tela y se lo lanza. 

—Cógelo. 

María coge el hatillo al vuelo. 


—-Cierra la ventana —le ordena él—. Y la puerta. Con llave, 
con el pestillo y la balda, y por lo que más quieras, oigas lo que 
oigas, no abras. Por tu seguridad y por la de las niñas. 

María lo mira sorprendida. Hay un punto de miedo en sus 
pupilas, pero debe entender lo que le dice porque asiente sin 
decir una palabra. Cierra la ventana, pasa la cadena y escucha 
el susurro de su ropa cuando se apoya al otro lado. Solo le llega 
silencio desde dentro de la casa, por lo que sabe que no se ha 
apartado, sino que sigue junto a la puerta. 

Julián oye a los hombres subir por la escalera, escucha sus 
voces mientras le gritan que no se mueva, que no tiene adónde 
ir. Intenta subir al siguiente piso para que no se les ocurra 
entrar en casa de su madre, pero los dos matones llegan antes 
de que lo consiga y lo agarran por uno de los tobillos cuando 
está a punto de alcanzar el final del tramo de escaleras. Lo 
hacen caer y lo arrastran escaleras abajo hasta la puerta donde 
debe de seguir María, sufriendo por los gritos y los golpes que 
tiene que estar oyendo. 

El tatuado empuña una pistola y lo encañona. 

—Vale, vale, vale, no hace falta que me apuntes. Voy 
desarmado. —Su voz suena ronca, como si fuera otro el que 
habla, y levanta las manos. 

Marek lo coge por los brazos y lo sujeta con fuerza para 
inmovilizarlo. Lo dirige hacia la escalera para que baje delante 
de él, pero a Julián el instinto de supervivencia le puede. Se 
revuelva y se zafa del abrazo del matón. Se da la vuelta y se 
encara con el tatuado. Consigue cogerlo por las solapas, tirar de 
él, de la ropa, y estamparlo contra la puerta de María. Lanza un 
puñetazo al aire pensando que puede acertarle a uno. No sabe 
de dónde está sacando las fuerzas para enfrentarse a esos dos 
en un espacio tan pequeño y nota que los nervios y la noche en 
vela empiezan a pasarle factura. No puede desafiar otra vez a 
esos tipos y cuando lo vuelven a coger por los brazos, Marek le 


da dos puñetazos. Las fuerzas le abandonan y se deja hacer. 
Noqueado, tarda unos segundos en recuperarse. 

—¿Quieres más? —masculla Marek con el puño en alto 
mientras el tatuado lo sujeta como un peso muerto. 

Julián lo mira y baja la cabeza. Le dice que no, que ya ha 
tenido bastante. 

Un minuto después están otra vez en la calle. Hay un coche 
negro parado frente al portal. Mira hacia el balcón mientras se 
acercan al vehículo y ahí está María, con una mano sujeta a la 
baranda de hierro y con la otra tapándose la boca; su expresión 
ahora sí que es de horror y de incredulidad. Lo meten dentro 
del coche de malas maneras, sin ninguna explicación, pero no 
le hace falta. Sabe que lo llevan ante Jacob para saldar sus 
deudas. 
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Barcelona, 17 de marzo de 1938 
12.30 h. Cinco horas después de la desaparición de Julián Márquez 


Julián nota el suelo frío y húmedo bajo su mejilla izquierda. 
Está tirado en el suelo, entumecido y desorientado. Le duelen 
los brazos, los hombros, el pecho, y cuando intenta buscar una 
posición algo más cómoda se da cuenta de que tiene las manos 
atadas a la espalda. Levanta la cara solo unos centímetros y 
comprueba que está solo en un rincón de una sala grande y casi 
a oscuras. 

Se pregunta cuánto llevará ahí tirado y sin ser consciente de 
lo que pasa. 

A lo lejos oye una detonación sorda. 

«Otra vez esos truenos que no son de tormenta. ¿No se 
cansan de tirar bombas?», se dice. 

Observa lo que le rodea. Parece un gimnasio o algo similar. 
En el centro hay un cuadrilátero, una de esas plataformas 
enmarcada con cuerdas donde luchan los boxeadores. Varios 
sacos cuelgan del techo entre las columnas que llenan la 
estancia, y una cuerda larga, con nudos gruesos atados a una 
distancia regular los unos de los otros, baja desde una viga 
hasta pocos metros de él. Entre las sombras le parece percibir 
varias mesas. Hay una más cerca que las demás, junto al 
cuadrilátero, y cuando centra la vista distingue sobre ella un 
par de guantes de piel marrón, gruesos y almohadillados. Es 
evidente dónde está, y no le hace ninguna gracia, porque está 
claro que tiene que ver con Jacob. 


Logra centrar algo las ideas y recuerda. 

Cuando los matones lo han obligado a meterse en el coche, 
no ha podido ver el trayecto que han hecho porque esos dos 
animales lo han arrinconado entre sus cuerpos, le han puesto 
un capirote que no le dejaba ver y lo han zarandeado todo el 
trayecto. Aun así, ha sido consciente de que lo han paseado por 
las callejas del Barrio Chino. El olor y las voces que oía eran 
inconfundibles para él. Cuando han llegado a su destino, el 
coche ha detenido el motor y han debido de entrar en una 
cochera, un almacén o algo similar, porque cuando lo han 
hecho bajar no ha pisado la acera. Ahí ha sido donde le han 
quitado la capucha y a empujones, como si no pudiera caminar 
dos pasos sin que lo obligaran, le han hecho pasar por una 
puerta y entrar en la sala donde se encuentra. Le han pegado 
otra vez, está seguro, y después de eso ya no recuerda nada 
más hasta el momento en que se ha despertado. 

Los rayos del sol que entran por la claraboya del fondo y por 
el ventanuco alto que hay en la pared de su derecha son 
bastante fuertes y verticales y atraviesan los cristales llenos de 
hollín y suciedad. Eso quiere decir que están cerca del 
mediodía, o incluso más tarde. Pero, aunque en el exterior el 
sol ilumine con fuerza, dentro todo está en penumbra a 
excepción de la lámpara de hierro que tiene justo encima y que 
forma un círculo de luz en el suelo que lo envuelve como si 
fuera una crisálida. 

Oye unos pasos a su espalda. 

—¡Hombre! La bella durmiente ya está despierta. —Es el 
tatuado, el que lo ha estado persiguiendo estos dos últimos días 
sin darle respiro. Lo levanta en vilo y le obliga a sentarse en 
una silla que tiene preparada a su lado. Comprueba que las 
cuerdas estén bien apretadas, le coge por la barbilla y le dice 
mientras acerca la cara de Julián a la suya—: Jacob vendrá en 
un rato. ¿Verdad que te vas a portar bien? No me hagas volver 


a pegarte. Ya sabes las normas: callado, sin armar ruido y ni se 
te ocurra moverte. ¿Me entiendes? 

Julián asiente y a su mente vuelve el tremendo golpe que le 
ha dado para que no gritara ni se defendiera cuando han 
entrado. No quiere que le vuelva a pegar. 

Los dos hombres lo dejan ahí, solo y sin más explicaciones, y 
el tiempo pasa como si los granos de un reloj de arena se 
hubieran adherido a sus paredes y no quisieran pasar de un 
lado al otro. Intenta aflojar los nudos que le aprisionan las 
muñecas, se retuerce y estira, pero lo único que consigue es 
herirse la piel. El mundo se hace pequeño, su cabeza se centra 
en lo que tiene más cerca y se da cuenta de que el silencio está 
plagado de ruido. Alguno es apagado y distante: coches que 
pasan muy de vez en cuando por la calle, desdibujados por la 
lejanía; mujeres hablando, algún niño que grita o llora. Al cabo 
de un rato ya no oye lo de fuera, se concentra en lo que lo 
envuelve más cerca y escucha gotas cayendo de una cañería 
desde algún lugar cerca de él. Explotan en el suelo y esos 
chasquidos se le meten en la cabeza. Se desespera en el local en 
el que lo han abandonado. El sol se desplaza por el suelo, 
paciente y sin prisa, y va desgranando las horas lentamente 
mientras aguarda la llegada del capo. Tras un tiempo 
indefinido que le parece infinito, las tripas le rugen sin que 
pueda retenerlas y se da cuenta de que, desde la hora de la 
comida del día anterior, no se ha metido nada sólido en el 
estómago. Tiene la boca pastosa y la lengua pegada al paladar. 
Todavía es peor la sed que el hambre. 

Tienen que haber pasado horas desde que lo han abandonado 
y se imagina que ya debe de ser muy tarde. O igual no y se le 
desdibuja el tiempo. Lo único que sabe es que el paso de las 
horas juega en su contra. 

Percibe movimiento y ruido en el exterior. 

Un coche ha entrado en la sala de al lado, donde los matones 


han aparcado cuando lo han traído. Escucha las portezuelas 
cerrarse, movimiento, pasos, voces. No entiende lo que dicen, 
pero está claro que son órdenes. Entra Jacob junto con un par 
de matones más que Julián no conoce, y tras ellos va Ricky. 

Julián mira a Jacob, que acaba de plantarse frente a él. 
Levanta la barbilla. Ese es el lenguaje de ese tipo de hombres: 
si les haces frente, algo tienes ganado, pero si te achicas y dejas 
que te aplasten, ya estás vencido antes de empezar. 

—Míralo —dice Jacob, con una sonrisa retorcida en 
dirección a Marek—. Si hasta parece valiente el cabrón. 

Jacob palmea un par de veces la mejilla de Julián; el tercer 
golpe ya no es suave, es un bofetón en toda regla, dado con la 
palma bien abierta. El cuarto es un puñetazo que lo deja 
aturdido. Julián mueve la cabeza para recuperar el aliento, 
pero el aire no le llega. Sin previo aviso, el capo da un puntapié 
a una de las patas de la silla donde está sentado. Julián y la 
silla salen despedidos contra el suelo. Oye cómo su garganta 
gime sin poder evitarlo cuando su hombro impacta contra el 
piso. Jacob lo agarra por la ropa y tira de él para volver a 
enderezarlo sobre la silla. 

—¿Dónde está? ¿Dónde la has metido? —le ruge el mafioso a 
pocos centímetros de su rostro. 

Julián, aunque maltrecho por los golpes, lo mira 
impertérrito, intentando poner su mejor cara de tahúr. 

—«¿El qué? —le pregunta, aun sabiendo que Jacob no tiene 
paciencia y que se la está jugando por nada. Pero no puede 
dejar de intentarlo. 

—i¡La bolsa! —le grita impaciente. Julián siente las gotas de 
saliva que impactan en su cara, cierra los ojos y espera un 
nuevo acceso de ira, se retuerce y se suelta en el último 
momento antes de que Jacob vuelva a la carga—: El dinero y la 
mandanga que te has llevado de mi casa. 

Sin que le dé tiempo a decirle que no sabe de qué le habla, 


recibe otro puñetazo en la cara que le hace perder el equilibrio 
y vuelve a caer al suelo. Ha sido un golpe tremendo. Le duele, 
le quema, los ojos le lloran sin poder controlarlos, y cuando 
intenta tragar, nota el sabor metálico de la sangre en la boca. 

—Dime dónde tienes la bolsa o vas a perder mucho más que 
esa mierda de nariz —le advierte Jacob cogiéndolo por el pelo 
y levantándole la cara. 

A Julián se le nubla la vista cuando intenta fijarla en Jacob, 
pero una fuerza que le sale de dentro le obliga a hablarle con la 
voz anegada en sangre: 

—Mátame si quieres, pero entonces no vas a conseguir tu 
bolsa. 

Parece que la amenaza surte efecto, porque lo suelta con 
brusquedad. 

La cabeza se le vence en cuanto Jacob deja de sujetarla y cae 
sobre el pecho como un peso muerto. El capo se vuelve hacia el 
tatuado y hacia otro de sus matones, que siguen en la sala los 
movimientos de su jefe desde que ha entrado. 

—¿ Habéis buscado en su casa? 

—No, jefe. No nos ha dado tiempo. Cuando íbamos a subir, 
ha llegado y lo hemos tenido que perseguir para cogerlo y 
traértelo. 

—Id ahora mismo y no volváis sin ella —les advierte. 

Julián se da cuenta de que Jacob está dando palos de ciego, 
que no tiene ni idea de dónde ha escondido el dinero y la 
droga. Por un segundo se siente un tanto seguro; si quiere la 
bolsa, no puede matarlo. Tiene esa certeza y sabe que Jacob 
debe de pensar lo mismo, que no podrán encontrarla si él no 
les dice dónde está. Aun así, no sabe cuánto va a poder 
aguantar los golpes que le den para sonsacarle la información. 

—Tienes un minuto para decírmelo —le avisa Jacob—. Si no, 
te lo sacaremos a mi manera. Tú decides. 

Julián calla, espera, se prepara. 


A una señal de su jefe, Marek empieza a pegarle. Le da un 
golpe en la cara y luego sigue con el pecho y el vientre. Tres, 
cuatro, cinco golpes secos. Empieza a perder la cuenta y la 
conciencia. El matón se detiene a una nueva señal de Jacob. Se 
separa de él y cuando el capo se acerca a donde está tirado, 
suena un teléfono sobre la mesa que hay junto al cuadrilátero. 

Julián levanta la cabeza como puede, escupe un buche de 
sangre y mira a través de la que se le mete en los ojos. No 
había reparado en que había un aparato junto a los guantes. El 
matón que le ha estado pegando se acerca a la mesa, contesta y 
le pasa el teléfono a Jacob, que antes de empezar a hablar coge 
una de las toallas que hay en un saco y limpia la sangre que ha 
dejado con gesto de asco. 

—Es la Rusa —le dice Marek a su jefe antes de que llegue a 
ponerse el auricular en la oreja. 

Julián comprende que la que llama es la mujer que ha visto 
en el Madame bastantes veces y que Mika le ha dicho otras 
tantas que es la mano derecha del capo con sus chicas. Intenta 
escuchar la conversación, pero Jacob solo contesta con 
monosílabos. Imposible entender lo que le dice, aunque su 
reacción es clara. Relaja la espalda, sonríe al teléfono; un gesto 
que no le da buena espina y, cuando deja el auricular en su 
sitio, le echa una mirada que le hiela el alma. 

—Cuando vuelva —le dice, señalándolo con el dedo como si 
fuera un arma—, tú y yo nos vamos a entender; ya lo verás. 
Vigiladlo —ordena a Ricky y a Marek—. No lo perdáis de vista 
y que no se mueva ni un centímetro. 

Los dos hombres asienten mientras Jacob se va hacia la 
puerta de la cochera. Suena el motor de un vehículo, se pone 
en marcha y Julián escucha cómo se aleja. 

Se han quedado los tres solos. Ricky, Marek y él, a la espera 
de que regrese. 

—Ya me encargo ahora de él —dice el mulato en dirección a 


su compañero—. Luego me sustituirás. 

Marek asiente con cara cansada. Él tampoco parece haber 
dormido demasiado. Ricky se acerca una silla gemela a la que 
está sentado Julián y se queda a pocos centímetros de él. Marek 
se va hacia la mesa, se arrellana en la silla de madera, coge una 
de las revistas que hay encima de la mesa, en la que se ve a un 
púgil en la portada, y se queda absorto mientras pasa las 
páginas. Por la velocidad con la que pasa cada una, Julián está 
convencido de que ni sabe leer y que solo mira las imágenes 
para entretener la espera. 

Ricky observa un rato a su compañero. Acaba de apoyar las 
piernas en la mesa y se ha puesto la gorra sobre los ojos. 

—Desátame y nos vamos —le susurra Julián mirando de 
reojo al matón. 

Pero Ricky no le hace caso, le pide paciencia con un gesto de 
las manos y cuando la respiración de Marek se hace pausada, se 
acerca a Julián y le dice al oído: 

—No ha podido escapar. 

Una piedra caliente se funde en su pecho y el corazón se le 
detiene entre dos latidos, negándose a continuar bombeando 
sangre durante unos segundos. 

Tiene a Mika. 

Si es cierto que la tiene y él no hace algo, sabe que la matará. 
Tiene que intentarlo; le ofrecerá cambiar a Mika por el botín y 
le jurará que, si no se aviene, jamás podrá encontrarlo. Nadie 
más que él sabe dónde está. Está apostando la vida en una 
partida que no debe perder, la más importante de las que ha 
jugado nunca. Aunque tampoco las tiene todas consigo 
mientras piensa que igual, haga lo que haga, Jacob cumplirá la 
amenaza que Mika le ha comentado tantas veces: que preferirá 
acabar con ella antes de saberla libre. 

Tiene que esperar hasta poder hablar con Ricky. Marek se 
revuelve en la silla y cuando vuelve a dormitar apoltronado, 


Julián se acerca al mulato e intenta que le cuente algo más: 
—¿Qué ha pasado? ¿Cómo lo han sabido? ¿Dónde la tienen? 
Ricky le hace un gesto para que se serene y baje el tono de 

voz mientras mira de reojo al matón, que vuelve a rebullirse. 

Marek levanta la cabeza con aire aburrido, pero cuando ve que 

no pasa nada, vuelve a apoyarla en el respaldo de la silla y a 

respirar profundamente. 

—Han sido demasiadas cagadas juntas —le susurra Ricky con 
gesto rabioso—. Mika le enviaba notas a Lucy por medio de mi 
amigo y en alguna de ellas le debió de explicar el plan que 
tenían en mente. Estoy seguro de que en un momento de 
debilidad ella se lo contaría a Nadia, la única amiga que Lucy 
tiene en el burdel —continúa Ricky, y por la cara que va 
poniendo mientras le explica lo que imagina que ha pasado, 
Julián se prepara para más malas noticias—. Cuando Lucy 
escapó, Nadia cantó como un gorrión para conseguir un mejor 
trato del bestia del Jerezano, y este no se lo pensó un segundo. 
Era cuestión de tiempo que todo le llegara a Jacob. Antes de 
que viniéramos aquí, se ha pasado por El Latino y se lo ha 
soplado con pelos y señales al jefe. Yo estaba delante y me ha 
costado no saltarle los dientes que le quedan de un puñetazo. 
Luego ha enviado a la Rusa, no sé muy bien si a la pensión o al 
Madame, para retener a Mika, y eso debe de ser lo que le ha 
dicho cuando ha llamado: que ya la tiene lista para lo que él 
quiera hacer con ella. Imagino que Jacob ha ido a buscarla 
para sonsacarle primero, traerla aquí y presionarle a usted para 
que le diga dónde tiene la bolsa. 

Julián no puede creer su mala suerte. Ya sabía que no era 
buena idea que esa chica estuviera al tanto de sus planes, pero 
Mika no le había hecho caso y así habían ido las cosas. La rabia 
le rebosa por los poros y por un segundo desea gritarle a Ricky 
que todo es por su culpa, por hacerle llegar esas notas. Le 
reconcome pensar que ha conseguido salir airoso de todos los 


problemas hasta ahora y que en el último momento todo se ha 
torcido. 

—¿Y tú? —le dice al hombretón—. ¿Estás a salvo? 

—Jacob no sabe que yo ando en esta guerra; me he cuidado 
mucho de eso. Tenemos que pensar algo, porque no va a tardar 
en llegar. ¡A saber lo que quiere hacerle a Mika! 

Julián lo imagina. No le cabe duda de que va a utilizarla 
para obligarle a hablar. Se devana los sesos e intenta imaginar 
una estrategia, pero el miedo le puede. Sabe que ese es el peor 
problema de cualquier jugador. Porque la realidad es que todas 
las cartas están sobre el tapete y la apuesta es su vida; además, 
ahora también sabe que está en juego la de Mika. 


Jacob no tarda ni una hora en volver al salón de boxeo. Trae a 
Mika cogida del brazo cuando entra por la puerta del local. 
Está magullada: sobre la ceja tiene una herida abierta, el labio 
le sangra por la comisura y tiene la blusa blanca manchada de 
sangre seca. 

El corazón se le encoge a Julián en cuanto la ve entrar de esa 
manera y por un segundo piensa en olvidarse del plan de fuga a 
México, de su propia seguridad, de cualquier intento de un 
futuro con ella, y entregarle a Jacob el dinero y la droga para 
que al menos la deje vivir a ella. Pero se da cuenta de que solo 
tiene una baza y no puede desaprovecharla. Al menos debe 
intentarlo. 

—Y ahora, ¿qué me dices? —le pregunta Jacob con sorna. 

Julián calla y observa la escena. Ante él tiene a un Jacob que 
intenta parecer tranquilo, pero ha sido su contrincante en la 
mesa de juego y sigue siendo transparente para él. Aunque no 
lo parezca, sabe que por dentro está alterado, violento, 
inestable y que en cualquier momento puede estallar. Entonces 
será imposible reconducirlo. Debe tener paciencia y templanza 


para conseguir algo. 

Tras su jefe se apostan dos de sus hombres, uno de ellos, 
Marek, y tanto el uno como el otro son torres de carne y 
músculo a los que sabe que no puede hacer frente. También 
hay un chaval más joven, unos pasos por detrás de los otros, 
que intenta suplir su poca musculatura con una cara agresiva 
que no deja de mirarlo. A su favor tiene a Ricky, más fuerte 
que los otros dos. Se mantiene alejado de todos y empieza a dar 
señales de desánimo. Los ojos del mulato le hablan, aunque 
intente acallarlos, y le dicen que tienen las de perder. Así que 
son dos, él y Ricky, contra cuatro, Jacob, los dos hombretones 
y el chaval. Julián se da cuenta de que por esa vía no tienen 
nada que hacer y de que el mulato ha llegado a la misma 
conclusión. 

—¿Vas a darme lo que me pertenece o quieres que te enseñe 
lo que vas a perder? 

Jacob muda la cara mientras espera su respuesta y, al ver 
que no contesta, coge a Mika más fuerte y le retuerce un brazo 
hacia la espalda. Ella no grita, pero por los dientes apretados y 
por su gesto de angustia, Julián se da cuenta de su dolor. Jacob 
se la acerca a la cara y le da un beso en los labios; apretado, 
agresivo, que nada tiene de amoroso, sino que más bien es una 
demostración de completo dominio. La coge del pelo y la 
arrastra hasta un rincón de la sala. Ella emite un grito apagado, 
pero después calla. 

—;¡Suéltala! —aúlla retorciéndose en la silla como único 
recurso, impotente una vez más—. ¡No la toques! 

Ese grito de Mika le duele a Julián más que los puñetazos 
que le han propinado hace un rato, pero el beso todavía le 
hiere más. Le arde la sangre y el cuerpo le pide soltarse de esas 
cuerdas como sea. Saltar sobre Jacob, cogerlo por el cuello, 
apretar hasta que sus pulmones se queden sin aire y los huesos 
se le partan en mil pedazos. 


El corazón le estalla en el pecho, pero la cabeza le dice que 
debe mantener la calma, que él tiene una baza importante y 
que si tiene temple puede quedar algún resquicio de esperanza. 
Ahora lo único que anhela es salvarle la vida a Mika. Lo demás 
ya se verá. Solo piensa en ella y en ese bebé que tiene en su 
vientre, que en una vida diferente hasta podría haber sido suyo. 

En un instante aparece una navaja de grandes dimensiones 
en la mano de Jacob que apunta a la garganta de Mika. El filo 
acaricia su piel y ella se agita entre los brazos del mafioso que 
la aprietan contra su pecho para que no escape. 

—¡Dime dónde lo tienes! —le vuelve a gritar. 

Una gota de sangre asoma entre el cuchillo y la piel de Mika 
y Julián sabe que el tiempo se acaba. «Es un farol», se vuelve a 
decir para serenarse. «No va a matarla». Ella también es muy 
valiosa. Lo sabe porque, muy a su pesar, lo ha visto cada 
noche. Jacob no es tonto y no va a matar a la gallina de los 
huevos de oro; no, se dice para serenarse. Ahora que ya no 
puede cruzar la frontera las veces que quiera en busca de carne 
nueva, no puede deshacerse de su mejor tesoro. Lo sabe, lo 
desea y se tranquiliza un poco. «Es un farol», resuena dentro de 
su cabeza una vez más. A él tampoco lo va a matar, al menos 
no de momento. Respira hondo, lo mira de frente y se dice a sí 
mismo que es el momento de poner las cartas sobre la mesa. 

—La bolsa por Mika. Sé que es muy valiosa para ti. Así que, 
si la quieres, es mi única oferta. 

No hace falta que diga ni una palabra más. Los dos se 
entienden, no hay regateo. 

Lejos suena un nuevo racimo de explosiones y Jacob mira 
hacia el ventanuco. 

Están lejos, pero nunca se sabe. ¿Y si cayera encima de 
ellos?, piensa Julián. Si eso pasara, ¿tendrían una oportunidad? 

Jacob vuelve nuevamente sus ojos hacia Julián. Sigue 
valorando lo que le acaba de proponer, se gira hacia sus 


hombres y señala. 

—Tú y tú —les dice a Ricky y a Marek—. Id con él y no lo 
perdáis de vista. Encargaos de que lo traiga todo aquí. 

Ricky y el otro se le acercan, pero Julián se pone tenso y 
niega con la cabeza. 

—De eso nada. Aquí no vuelvo con la bolsa. Te lo doy todo 
por Mika, pero el intercambio se hará en una zona neutral. Y 
hasta que ella no esté libre, no tendrás nada. 

Jacob le ofrece una sonrisa perversa mientras acerca la boca 
al cuello de la chica y la vuelve a besar allí donde tiene la 
diminuta herida. Se lame la sangre que se le ha pegado en los 
labios y asiente con los ojos fijos en Julián. Puede imaginar los 
pensamientos del capo y no le hacen ninguna gracia. 

—Está bien —acepta el mafioso—. ¿Dónde? 

La mente de Julián va a cien por hora mientras decide qué 
lugar puede ser el mejor. No sabe qué hora es, pero tiene que 
ser tarde. Ya hace rato que se ha puesto el sol. En el puerto 
deben de estar descargando el acero del Atenea y no tardarán 
demasiado en llenar sus bodegas con el algodón y la ropa. El 
pasaje es el último en embarcar, pero sabe que tienen que estar 
un par de horas antes allí si quiere que las chicas lleguen a su 
camarote. 

Se le acaba el tiempo. 

—En el puerto —dice finalmente—. En la dársena del 
Comercio. Junto a la bocana del muelle de carga. Ese que está 
paralelo al paseo Colón. 

—Ya sé dónde está esa dársena —le suelta Jacob con una 
sonrisa sutil. No hace falta conocerlo demasiado para darse 
cuenta de que está furioso, pero también de que algo le bulle 
en la cabeza y que Julián no sabe qué es. 

—Solo allí llevaré la bolsa y es donde tienes que llevar a 
Mika para el intercambio. 

Jacob se lo piensa. No lo tiene claro y duda, pero un segundo 


después acepta. 

—Está bien, en una hora allí —le dice el capo—. Y trae a la 
otra puta. Sin ella no va a haber trato. 

—¡No! —grita Mika—. Ella no tiene nada que ver con todo 
esto. 

—Y yo me lo creo... —se carcajea Jacob—. Sin ella no hay 
trato. La bolsa y la puta por esta otra. 

—Me lo pensaré —le contesta Julián con tranquilidad y se 
dice a sí mismo que sí, que se lo pensará, aunque Mika no se lo 
perdone. Jacob ha aceptado cada una de sus condiciones, pero 
para esta que le acaba de poner, que Lucy sea parte del 
intercambio, no tiene argumentos que le ayuden a refutarla. Al 
menos intenta ganar alguna hora para poder organizar algo que 
pueda parecerse a un plan—. No tengo tiempo para ir a buscar 
la bolsa y llegar al puerto. La tengo fuera de Barcelona — 
miente. Necesita saber cuánto le queda para prepararlo todo 
antes de que zarpe el barco—. ¿Qué hora es? 

—Las doce —le contesta Jacob. 

¿Las doce de la noche ya? Se sorprende de lo rápido que ha 
pasado el tiempo. Sabe que necesita los papeles, convencer a 
Lucy e ir a recoger la bolsa con el dinero. 

—Como muy pronto, a las seis de la mañana. Antes, 
imposible. 

—Está bien —acepta Jacob—. La tengo —le dice mirando a 
Mika— y si haces cualquier tontería no vas a volver a verla. Ni 
se te ocurra hablar con la pasma, porque lo sabré y la mataré 
en cuanto vea al primero. —No tiene nada más que hablar con 
Julián. Se vuelve hacia al mulato y le dice—: Ricky, estaremos 
en el puerto. Prepárame el terreno. 

Hace un gesto a sus hombres para que desaten a Julián y lo 
cogen por los brazos para acompañarlo hasta la salida del local 
de boxeo. Julián se vuelve hacia Mika y articula un «te quiero» 
sin emitir sonido. Ella le devuelve una sonrisa triste y un ruego 


velado, «Lucy, no», que lo acompaña hasta que la pierde de 
vista en cuanto atraviesa la puerta. 


Es noche cerrada y las pocas tiendas que hay en la calleja 
tienen las persianas bajadas. La calle Robadors está llena de 
prostitutas y una que está con la espalda apoyada en la pared 
les suelta una fresca. 

—Venga, guapos, que puedo con los tres —les dice, se 
levanta la falda vaporosa y les enseña la piel desde las rodillas 
hasta el ombligo, blanca como si fuera una niña impúber. Se ríe 
a carcajadas cuando se encara con Julián—. Y a ti, ¿qué te ha 
pasado en la cara? ¿Te han pegado tus amigos?, ¿o ha sido una 
novia? Anda, que yo te consuelo. Y al negrito también. Aunque 
no seas el más guapo, seguro que eres el que la tiene más larga. 
Te hago un precio especial, mi rey. 

Parece que Marek la conoce y le sigue el juego. La mujer se 
le acerca, le coge la mano y se la pone en su entrepierna. 

—Anda, Marek, tesoro, que ya ves que estoy lista. Si entras, 
acabo la faena. Verás cómo te diviertes. 

Ricky lo coge del brazo y lo obliga a caminar junto a él. Aun 
así, todavía le da tiempo a volver a decirle una grosería a la 
prostituta antes de alejarse. 

—¿Hacia dónde? —pregunta Marek en dirección a Julián con 
malas pulgas. 

Él le indica que sigan recto para luego girar por la primera 
bocacalle hacia la calle San Pau. Cuando llegan al huerto del 
monasterio de Sant Pau del Camp, la plazoleta está desierta y 
en penumbra. Julián se da cuenta de que lo primero es 
deshacerse de Marek y calcula lo que les puede costar 
reducirlo. Pero antes de que acabe de reflexionar, Ricky se 
acerca al matón por la espalda, le rodea el cuello y aprieta con 
toda su fuerza. Los brazos del mulato y su cara en tensión 


reflejan la fuerza que está haciendo mientras aprieta. Lo ha 
cogido desprevenido, pero Marek se defiende. Patalea con 
todas sus fuerzas, gruñe intentando zafarse del abrazo, pero no 
tiene nada que hacer contra la mole que se le ha venido 
encima. En menos de un minuto las fuerzas le abandonan, deja 
de resistirse y, con los últimos estertores, mira al cielo con ojos 
de no entender. 

A Julián le faltan las palabras cuando Ricky deja a Marek en 
el suelo. Lo apoya en una pared como si fuera un borracho de 
los que abundan en el barrio y le cierra los ojos para que 
parezca que duerme la mona. Rebusca en los bolsillos de los 
pantalones y de la americana raída que lleva; de uno saca una 
navaja de grandes proporciones y del otro, una pistola. 

Se levanta y se vuelve hacia Julián. 

—Era la única salida —le dice como si se disculpara. 

Julián asiente todavía mudo. Está impresionado y 
sobrecogido por lo que Ricky acaba de hacer, pero sabe que 
tiene razón. No había otra. 

Ricky le ofrece las armas que le ha cogido al muerto, pero 
Julián solo acepta la pistola. 

—No sabría qué hacer con eso —le dice señalando la enorme 
navaja, y mientras sopesa la pistola en la mano, añade—: Al 
menos esta es más fácil de manejar, ¿no? —Parece una 
pregunta, pero en realidad es una duda que no sabe cómo 
resolverse a sí mismo—. ¿Y tú? ¿Cómo piensas defenderte? 

Entonces Ricky se abre la chaqueta y le enseña su revólver 
metido en la sobaquera. 

—Confío en esta Beretta 34 desde que se la compré a un 
estraperlista en la calle Escudellers hace un montón de tiempo. 
No me separo de ella ni cuando duermo. 

Julián se pasa la pistola de una mano a otra para intentar 
cogerle el tino. Está helada y solo con tocarla se le eriza el 
vello. Si la dispara y hiere a alguien, ¿podrá seguir durmiendo 


tranquilo cada noche? ¿Y si mata a uno de la banda? ¿O a 
Jacob? No está muy seguro de cómo va a poder seguir viviendo 
con esa carga sobre los hombros. No se nota fuerte ni poderoso 
al empuñarla, y pensar en lo que puede pasar al usarla todavía 
le hace sentirse más pequeño. 

Ricky se guarda la navaja, mira a su compañero Marek con 
rabia y da un puñetazo al muro donde lo ha dejado. 

—Vamos —le dice cogiéndolo del brazo—. Necesito la bolsa, 
los pasajes y debemos ir a buscar a Lucy, porque en cuanto 
tengamos a Mika debemos ir directos al barco. Yo iré a buscar 
la bolsa del dinero, tú a mi casa. Como no tengo las llaves, la 
tiras abajo. Parecerá un robo. Nos encontramos en casa de 
Marlene para recoger a Lucy. 

Pero el hombretón no parece estar de acuerdo. No ha dejado 
de mirarlo y negar con la cabeza. Aun así, Julián sigue dándole 
órdenes. 

—Memoriza esta dirección: Villarroel, 98, tercer piso, puerta 
segunda. ¿La recordarás? —Como el mulato no da muestras de 
haberle entendido o simplemente no quiere hacerlo, Julián lo 
coge por el antebrazo y reclama su atención—: ¿Me entiendes? 
Es mi casa. Tienes que ir tú a buscar los pasajes para las chicas. 
Están detrás del mueble que hay en el pasillo. Solo tienes que 
moverlo y encontrarás un sobre. Está todo dentro. 

Ricky se zafa de Julián y le pone las manos delante de la cara 
con brusquedad, pero sin llegar a tocarlo. 

—¡Pare, señor Márquez, pare! No voy a ir a su casa. Tendrá 
que ir usted y entrar como pueda. Tengo una idea que, si sale 
bien, nos va a ayudar a conseguir nuestro objetivo. 
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Cuando los dos matones que han ido a casa de Julián entran en 
el local de boxeo, Jacob los recibe desafiante y lo primero que 
hacen ellos es bajar la mirada, consternados por no poder darle 
buenas noticias. 

El capo todavía sujeta a Mika por la muñeca y la obliga a 
acompañarlo hasta quedar frente a los dos hombres que acaban 
de entrar. Ella da un paso atrás para alejarse unos centímetros, 
porque nunca se sabe por dónde pueden venir los golpes 
cuando lo tiene cerca. 

—En el piso no había nada, jefe —le dice el tatuado 
estrujándose las manos—. Lo hemos revuelto todo y ni rastro. 

¿Será Jacob capaz de hacer pagar a sus sicarios lo que está 
pasando con Julián?, se pregunta Mika. El hombre que le ha 
hablado parece mucho más pequeño de como ella lo recuerda. 
Diría que se llama Bartosz. Se lo ha encontrado bastantes veces 
haciendo la vigilancia en el Madame y siempre le ha parecido 
uno de los miembros de la banda que menos se arredran. A 
pesar de su poca altura, tiene unos brazos fuertes y lo más 
característico de su cuerpo es que, aunque el pelo de su cabeza 
es castaño, su barba, que lleva larga y poco cuidada, es casi 
anaranjada, y por eso algunos lo llaman «el Rojo». Lo ha visto 
innumerables veces enfrentarse con clientes agresivos y 
envalentonarse como una fiera ante ellos, pero en este 
momento su bravura no aparece por ningún lado cuando se 
trata de desafiar a su jefe. 


—Ese cabrón lo ha debido de esconder en otro sitio —se 
disculpa con aire compungido. 

Mika observa a Jacob. Si no reacciona de forma agresiva, es 
porque lo que acaba de decirle Bartosz es algo que esperaba. Si 
ha aceptado el pacto que le ha propuesto Julián, será que ya 
dudaba de que en su casa pudieran encontrar eso que busca. 
También imagina que, si no es imprescindible, Jacob no va a 
matarla. 

No aún, espera. 

Piensa en Julián. En su mirada ha visto su temor a que Jacob 
la pague con ella. Mientras salía con Ricky y Marek no ha 
podido apartar sus ojos de él, y, a pesar de esas dudas, ha 
percibido una chispa de esperanza. 

Jacob vuelve a tirar de ella y la obliga a quedarse en uno de 
los rincones de la sala, bajo la claraboya y junto a unas 
cañerías que bajan del techo. Ahí la inmoviliza con unas 
esposas de policía que se saca del bolsillo y las cierra sobre sus 
muñecas con un crujido seco. 

Se aproxima a ella con fiereza. 

—Aquí quietecita —le susurra al oído—. ¿Estamos? 

La coge por la barbilla, acerca la cara a la suya mientras le 
dedica una sonrisa perversa y cuando Mika se revuelve para 
alejarse de él, Jacob le da un empujón que la obliga a sentarse 
en el suelo de golpe. Parece satisfecho cuando la suelta para 
que su cuerpo caiga desmadejado como una muñeca de trapo. 

Ella piensa en el bebé que crece dentro de su cuerpo y sus 
pocas posibilidades de sobrevivir. 

—Te he dicho que te quedes donde te mando, zorra. 

Mika todavía tiene los brazos en alto, aunque el resto del 
cuerpo descansa en el piso. Se esfuerza y consigue que las 
esposas se deslicen por la cañería un poco más abajo y aunque 
continúa con los brazos en vilo, consigue una posición más 
cómoda. 


Intenta aclarar las ideas y no logra entender cómo han 
llegado a esa situación. Estaba todo preparado, los cabos atados 
y hasta ese mediodía todo iba saliendo como tenían previsto. 

¿Qué es lo que ha salido tan mal? 

¿Quién los ha delatado? 

Todavía recuerda la cara de la Rusa cuando ha abierto la 
puerta del primer piso de la pensión, casi dos horas antes de su 
hora habitual. Ha entrado como una fiera y no ha tenido 
ningún miramiento. Ella estaba sentada a la mesa, tomando 
una infusión de manzanilla y hablando con Golda cuando la ha 
agarrado del pelo y la ha hecho subir casi arrastrando a la 
habitación de la cama grande, esa que Jacob usa cuando le 
viene bien. Allí la ha soltado, pero sin mediar palabra, le ha 
dado dos bofetadas que Mika no esperaba y que la han dejado 
descompuesta. 

Ahora piensa que debería haber reaccionado y haberse 
defendido, pero la ha cogido tan desprevenida que ha sido 
incapaz de hacer ni un movimiento para quitársela de encima. 

—¿Qué pasa? —ha sido lo único que ha podido decirle. 

No ha hecho falta que le contestara. En ese instante ha 
tenido la seguridad de que algo iba muy mal y de que el plan 
que había imaginado se estaba derrumbando como un castillo 
de naipes. 

— ¡Esta me la vas a pagar muy caro! —le ha gritado. 

Que se la iba a pagar, le ha dicho con la cara desencajada. A 
ella, a la Rusa. No le ha dado ninguna otra explicación que la 
sacara de dudas. 

Entonces Mika ha intentado ordenar las ideas y entender. 
Alguien se había ido de la lengua. Igual no a sabiendas, pero 
está claro que, al menos, a la Rusa le ha llegado algo. Pero 
¿qué es lo que sabe? 

¿Que ella es la instigadora de la huida de Lucy? 

¿Que esa misma noche pensaba escaparse también? 


¿Que Julián, Ricky o Marlene están en el ajo? 

Hasta ha pensado que igual estaba enfadada por la 
desaparición de Lucy tras el altercado en el prostíbulo y 
necesitaba encontrar un chivo expiatorio que pagase su rabia 
por haberla perdido. Si es eso, se ha dicho en ese momento, 
todavía puede quedar alguna esperanza, al menos para Lucy. 
Puede ser que la Rusa no sepa de su participación real. Igual 
solo lo sospecha. Ha llegado a imaginar que igual solo iba a 
sufrir su ira por un tiempo y que la vida podría continuar igual 
que en los últimos dos años. Eso iba a ser un desastre para ella, 
pero al menos alguien sería libre. 

Si solo sabía eso, ¿le guardaría el secreto? 

Supiera lo que supiera, si se quedaba para ella sus sospechas 
y no le decía nada a Jacob, habría una posibilidad. Podría ser 
que no cantara para no recibir ella un correctivo. Igual por 
cada falta de sus pupilas ella también era castigada. 

Durante esas más de dos horas ha tenido tiempo de 
recapacitar, pero por más que se ha devanado los sesos, ha sido 
incapaz de encontrar una solución lógica. 

El vello de la nuca se le ha erizado al escuchar los pasos 
inconfundibles de Jacob subir por la escalera de la pensión y 
un par de gotas de sudor le han resbalado de la sien al cuello. 
En cuando ha escuchado la llave abriendo la cerradura, ha 
empezado a temblar sin poder contenerse. Ha hecho un 
esfuerzo por reponerse, porque es mejor enfrentarse al miedo 
que dejarse vencer y que el mismo miedo te mate por no hacer 
nada. 

La puerta se ha abierto. Entonces ha sido como si reviviera el 
primer día que estuvo en la pensión. Ese en el que él entró en 
esa misma habitación cuando ella todavía pensaba que era su 
esposa y que le debía sus favores conyugales. 

Allí, expuesta una vez más, la resolución que tenía un 
segundo antes se ha diluido en la inmensidad de esa cama, de 


sus recuerdos, y ha sentido cómo el miedo la iba atrapando, 
dejándola sin fuerzas. Los ojos que ha visto en Jacob le han 
dicho lo mismo que aquel horrible día que quisiera olvidar, 
pero que no puede, nunca podrá: «Me perteneces, ahora y para 
siempre». 

Pero no iba a caer otra vez en la misma trampa. Ha 
aprendido a fuerza de palos a enfrentarse a él y ese instante no 
iba a ser el momento de olvidarlo. Esta vez está preparada. 
Quiere ser la dueña de su destino. 

Aunque no ha podido evitar estremecerse ante su llegada, lo 
ha mirado de frente, con los músculos en tensión dispuesta 
para desafiarle, y cuando se le ha acercado con el puño en alto, 
preparado para castigarla, ha evitado que la cogiera y le diera 
los primeros golpes. Él la ha mirado sorprendido. Seguro que 
esperaba que fuera sumisa y que le pidiera perdón. Pero ella no 
se ha dejado amedrentar. Le ha arañado y ha intentado pegarle 
antes de que él lo hiciera. Sin embargo, eso no ha durado 
demasiado porque él la ha alcanzado y no ha parado hasta que 
la ha dejado tirada en la cama sin aliento. Solo tenía una idea 
fija: resguardarse la tripa y que los golpes le dieran en 
cualquier otra parte del cuerpo. 

Apenas recuerda cómo han salido de la habitación y ha 
bajado las escaleras. Solo tiene presente la expresión de Golda 
cuando la ha visto salir con la cara magullada, caminando 
insegura y con la ropa ensangrentada. La pobre mujer ha 
intentado que Jacob dejara que la curara, pero tan solo ha 
podido darle el trapo que llevaba para que al menos pudiera 
limpiarse la sangre de la cara. Ni siquiera ha visto a las otras 
chicas que debían de estar en el comedor, aunque ha oído su 
sorpresa y cómo preguntaban qué pasaba. Tampoco tiene muy 
claro el trayecto hasta el local de boxeo, pero en cuanto ha 
entrado y ha visto a Julián atado a esa silla, ha perdido toda 
esperanza de que solo fuera ella la que pagara. 


Allí, entre la penumbra del local, se acurruca en el rincón 
donde la ha esposado Jacob, con los brazos aún colgando de la 
cañería, derrotada y sin saber qué es lo que puede hacer para 
despertarse de ese mal sueño. Las muñecas le duelen y nota 
cómo el ojo derecho se le está hinchando cada vez más. Se 
acerca la cara a las manos para poder palpar las heridas y nota 
la sangre seca que le cubre parte de la mejilla. 

Intenta ponerse en una posición más cómoda mientras 
observa cómo se mueve Jacob por la sala. Pasea de la mesa al 
cuadrilátero como un animal enjaulado mientras sus hombres 
lo siguen con la mirada. Nadie se atreve a hablarle hasta que se 
acerca Bartosz, que parece que ha tomado las riendas y se ha 
convertido en el portavoz de los matones. 

—¿Qué quieres que hagamos, jefe? 

—Por ahora, esperar. Cuando llegue el momento iremos al 
puerto y ese cabrón no va a salir de ahí con vida. —Junta el 
dedo índice con el pulgar y se los besa en un gesto seco, más 
propio de los mafiosos italianos que de los polacos o los 
argentinos—. Te lo juro por mis muertos —le dice desabrido. 

Apenas oye las órdenes que el capo está dando a sus hombres 
y se pregunta qué pasará cuando Julián y Ricky se encuentren 
frente a frente con ellos en el puerto. Mika lo mira y un 
escalofrío le recorre la espalda. Está helada. El cuerpo le tirita 
provocándole pequeñas convulsiones que es incapaz de 
controlar. Se acerca a la pared para estar más resguardada y 
para alejarse de Jacob todo lo posible, pero los azulejos baratos 
que cubren el muro la destemplan aún más. Se siente pequeña, 
insignificante, frágil. Dos días antes, se había creído fuerte y 
segura tras idear el plan. Era arrogante y se sintió un gigante 
que podría conseguir lo que se propusiera, pero, en realidad, 
ahora se da cuenta de lo poca cosa que es: un polluelo que cae 
del nido y tiene frente a sí un cielo infinito para intentar volar. 
No lo consigue, no puede alzar el vuelo. Esa es su realidad. 


Se sobresalta cuando Jacob le da un empujón para espabilarla. 
Siente las articulaciones entumecidas, la espalda helada, el 
estómago revuelto y le cuesta ponerse en pie. Jacob se 
impacienta. Tira de ella con fuerza y logra que las esposas que 
le sujetan las muñecas corran cañería arriba para conseguir 
enderezarse. No quiere tenerlo cerca y se aparta de él. Lo mira 
con odio, pero la contestación de Jacob a su gesto es una 
sonrisa que a ella no le engaña. 

—¿Pensabas que me había olvidado de ti? —le dice 
acercándose a ella todavía más. 

Mika daría lo que fuera por ser invisible. No solo para 
escapar, sino para poder darle un golpe sin que supiera de 
dónde le viene. Sería tan feliz si lo consiguiera que hasta sonríe 
al pensar en ello. 

—¿Qué quieres de mí? —le pregunta mientras levanta el 
mentón para que comprenda que no le tiene miedo. Pero lo 
cierto es que sí se lo siente, y más teniéndolo a solo unos 
centímetros de ella. 

—Ahora nada, pero ya llegará tu momento. 

Sabe a qué se refiere y una rabia inmensa la llena por dentro. 
Le escupe. Sus labios y su lengua han actuado por su cuenta y, 
aunque no ha sido consciente, lo ha hecho con puntería y le ha 
dado de lleno en la cara. 

Como un resorte, Jacob reacciona y le suelta un tortazo que 
le gira la cara como aquella primera vez que le pegó en el 
andén de alguna ciudad europea de la que ni siquiera recuerda 
el nombre. Los hombres, que hasta hace un segundo se han 
mantenido sentados alrededor del escritorio, se vuelven. Se 
preparan para lo que pueda ordenarles, pero él alza la mano sin 
siquiera volver la cabeza hacia ellos y los para antes de que 
lleguen a hacer ningún movimiento. 

Jacob contiene la rabia, la mira con frialdad y, por su 
expresión, está claro que se la guarda para cuando estén solos. 


—En la pensión te voy a recordar esto —le confirma con voz 
pausada y seca muy cerca de su oreja, lo que le provoca más 
aprensión que si se lo hubiera dicho gritando. 

«En la pensión», se repite Mika por dentro. Piensa volver a 
llevarla allí. 

Jacob saca la llave de las esposas de su bolsillo con 
parsimonia, ella le acerca los brazos lastimados y él la suelta de 
la cañería. Se la va a llevar al puerto para hacer el paripé del 
intercambio, de eso no tiene duda. Ya no aspira a subir al 
Atenea y escapar. Con que no muera nadie de los suyos tiene 
bastaste, y si hay alguien que debe morir, espera con todas sus 
ansias que ese sea Jacob. 

Sabe que, aunque Julián y Ricky se hayan podido deshacer 
de Marek y estén solos, no van a ser rivales contra todos los 
que van a dirigirse al puerto. Aun siendo el hombretón más 
fuerte que cualquier persona que ella conoce, no puede luchar 
contra un ejército y no sabe siquiera si Julián sabrá defenderse. 

Tiene que intentar avisarlos. Cuando sea el momento gritará 
lo que Jacob pretende hacer. Pero recapacita y se convence de 
que, si así han de darse cuenta, ya están muertos. No, se dice, 
no va a ser necesario, porque ellos también tienen que 
imaginar que lo único que les espera es una emboscada. Confía 
en que hayan pensado en algo, porque si no, está segura de que 
no lo van a conseguir. 

Jacob la arrastra fuera del local. Siente que la suerte está 
echada y que lo que pueda pasar ya no depende ella. Levanta la 
vista al cielo. Aún es noche cerrada, pero no tardará mucho en 
amanecer. Igual ese será el último día para ella y para la gente 
que tiene más cerca y que quiere. 
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A esas horas el Paralelo está triste, piensa Ricky mientras 
espera en la puerta del teatro a que salga el señor Márquez. 
Cualquier otra madrugada entre un jueves y un viernes la 
avenida habría estado llena de rezagados apurando la fiesta 
tras salir de los espectáculos, comiendo el último bocado en 
alguna taberna, un desayuno tempranero o la penúltima copa. 
Pero hoy, con los bombardeos cada tres horas que llevan 
sufriendo desde hace dos días, la gente ha desaparecido. 

Julián ha entrado a recoger la bolsa y, en ese rato, Ricky ha 
tenido tiempo de cavilar el plan que ha visto frente a sus ojos 
como una revelación hace un momento. Cuando el 
representante sale cargado, Ricky siente que quizá, si los astros 
se alinean y les son propicios, lo mismo salen de esta aventura 
con vida. 

—Deme la bolsa —le pide. Cuando se la pasa, saca los tres 
paquetes de droga que hay dentro. 

—¿Para qué quieres esto? —le pregunta Julián, suspicaz. 

—Para llevársela a Passola, un italiano que se la tiene jurada 
a Jacob desde hace tiempo. Comprar su ayuda nos puede salvar 
la vida —añade mientras levanta uno de los paquetes y lo 
sopesa en la palma de la mano—. No pensará ir a pecho 
descubierto a buscar a Mika, ¿no? —le pregunta con sorna—. 
Cuando le diga a Passola cómo puede deshacerse de mi jefe y le 
dé esta mandanga para que nos haga el trabajo, no creo que me 
ponga problemas. 


—«¿Estás seguro de que podrás convencerlo? 

—Bien vale la pena intentarlo, ¿no le parece? Passola tiene a 
Jacob entre ceja y ceja y nosotros no tenemos muchas más 
alternativas. Si no lo consigo, solo perderemos esta droga, pero 
si sale bien... —Deja el final de la frase en el aire y Julián se da 
cuenta de que lo que dice ese hombretón es la única opción que 
tienen—. Vaya a buscar lo que le falta a su casa —le recuerda 
Ricky—. Sin los pasajes no va a poder hacer nada, tanto si esto 
se nos tuerce como si no. —Le tiende la bolsa y Julián se la 
vuelve a colgar del hombro. Tenerla de nuevo y escuchar el 
plan de Ricky le ha devuelto un poco de confianza—. Usted se 
queda el dinero y yo con esto. —Levanta los tres paquetes a la 
altura de sus ojos—. Estoy seguro de que, al menos, lo voy a 
tentar. 

—Está bien. Hazlo. Pero ve con mucho cuidado. Los 
enemigos de Jacob podrían acabar siendo nuestros amigos, 
pero igual no. 

Ricky se palpa la Beretta 34 a través de la ropa y espera que 
ahí continúe durante toda la noche. Pero, aunque en esos 
momentos la lleva cargada con sus siete balas y dispone de 
otros dos cargadores, sabe que no es suficiente y que, ante 
Jacob y los chicos, tiene las de perder sin remedio. Tampoco 
confía demasiado en la pericia del señor Márquez para utilizar 
el revólver de Marek y tiene claro que, si no consigue 
convencer a los italianos, lo tienen fatal. 

No puede perder ni un segundo, se dice mientras Julián 
atraviesa el Paralelo. Tiene que acercarse a la plaza del Duque 
de Medinaceli cuanto antes. Ahí está el cuartel general de los 
italianos. Se ha pasado días vigilándolo y eso le ha de servir 
para algo. A estas horas espera que haya alguien y, si puede 
entrar, intentará convencer a Passola de que tiene a tiro a su 
rival. 


Lola sigue en la comisaría hojeando el expediente que Eliseo 
Buendía ha conseguido encontrar entre tanto desorden. El 
oficial se ha ido a su casa poco después de las cinco de la 
mañana y Lola ha continuado su búsqueda de información. 
Sigue hojeando unas cuantas carpetas más que le ha dejado el 
policía por si acaso hubiera más datos. No le cabe duda de que 
la chica detenida era alguien a sueldo de ese mafioso, el 
Argentino. Si lo conocía Eliseo, no duda de que Manuel lo 
debía de conocer también. 

Hace un rato, poco antes de marcharse, le ha conseguido la 
ficha de ese tipejo, en la que se documentan las fechorías de él 
y su banda en los últimos años. En ese expediente de grandes 
dimensiones está todo detallado, aunque hasta ahora no han 
podido pillarle con las manos en la masa en un delito grave. 
Pero, aunque sea un trilero en eso de escabullirse, no duda de 
que, sabiendo lo que saben de él, no tardarán en detenerlo si la 
justicia divina hace su trabajo. 

Entre esas páginas que tiene en las manos puede leer que el 
jefe de esa banda es uno de los tipos más peligrosos y 
escurridizos de Barcelona y, según va profundizando en la 
lectura, se da cuenta de que acaba de encontrar la conexión de 
Julián con todo ese submundo del barrio. Si es como imagina, 
está intentando ayudar a esas dos polacas que figuran en los 
resguardos, y enfrentarse a su dueño no es la mejor de las 
ideas. En cuanto se haga de día y llegue Molins, ya habrán 
pasado las veinticuatro horas reglamentarias que le ha puesto 
de límite para buscarlo, se lo contará todo y no le servirán más 
excusas para sacársela de encima. 

Sus ojos van pasando las hojas de su libreta. Las mira 
pensativa e intenta entender las claves que encierran. En esos 
resguardos, además del nombre de la chica detenida, figura el 
de la otra mujer. Todavía no sabe quién es, pero imagina que 
debe de ser otra de las prostitutas de Jacob. «Mikaela Besser» es 


el nombre que tiene apuntado. 

—¡Besser! —dice en un susurro mientras cae en la cuenta de 
un nombre que ha leído hace un rato. 

Busca uno de los expedientes que le ha dado Eliseo entre 
todos los papeles que tiene esparcidos sobre la mesa. Quiere la 
carpeta de Jacob. Ahí está, abierta y con unas cuantas hojas 
sobresaliendo de las otras. La separa del resto, la cierra para 
ver la portada y allí está el nombre del mafioso en letras rojas 
destacando sobre el fondo gris: Jacob Besser. 

Cómo no se había dado cuenta. 

Esa chica desconocida que también tiene un billete para 
viajar en el barco es pariente del Argentino. 

¿Quizá su hermana, o su mujer? 

Sí, tiene que serlo. 

Por eso Jacob persigue a Julián y lo ha hecho secuestrar, se 
dice resuelta, porque está ayudándola a escapar de él igual que 
a la otra. 

Imagina lo que deben de haber pasado para querer alejarse 
del mafioso jugándose la vida en el intento. No le extrañaría 
que fuera un animal con las mujeres. Solo hay que ver cómo se 
las trae de Polonia y lo que les obliga a hacer. 

Vuelve a mirar la libreta y ve el nombre que va debajo del de 
la mujer. Es el del barco en el que van a escapar: el Atenea. 
Solo necesita averiguar de qué muelle está previsto que salga, 
qué día y a qué hora, y tiene claro que allí encontrará a Julián. 

Coge el teléfono y se intenta poner en contacto con la 
comandancia del puerto. No es fácil, porque a estas horas las 
operadoras de la Telefónica no deben de ser muchas. La han 
tenido un buen rato a la espera hasta tramitar su llamada y eso 
que se ha hecho pasar por funcionaria, porque llama desde el 
teléfono de la comisaría que hay sobre la mesa que había sido 
de Manuel. Al fin lo consigue, podrá contactar con alguien que 
esté de guardia y que le dé razón. 


La voz de un hombre suena metálica a través del auricular y 
le facilita los datos que precisa: 

—Al Atenea lo encontrará en la dársena del Comercio. Según 
el manifiesto, partirá esta mañana no antes de las nueve y 
media, pero a estas horas ya lo deben de tener estibado por 
completo. A ver... ya son las seis. Pues, si no pasan otra vez los 
de la aviación italiana, imagino que como mucho a las siete 
embarcarán los pasajeros. 

No lo duda un segundo. Esas chicas son lo único que tiene, y 
si espera a que llegue Joan no tendrá tiempo de hablar con 
ellas. Coge su abrigo y sale de la comisaría hacia el puerto sin 
querer escuchar los reproches que imagina que le está haciendo 
Manuel. 


Jacob se acerca a Bartosz. No hablan alto, pero Mika consigue 
escuchar la conversación que mantienen. 

—Envía a Matías a buscar a los hombres —ordena dirigiendo 
la mirada al último de los matones que queda en el local. Es 
todavía un muchacho, uno de los más jóvenes de los que sirven 
bajo sus órdenes—. Que reúna a todos los que encuentre, 
cuantos más mejor, y que vayan al puerto bien armados; a la 
dársena —le especifica—. Dale la dirección exacta del almacén 
para que nadie se pierda. No quiero fallos. Es nuestra zona, así 
que no debería haber problemas, pero que vayan con ojo, 
porque por ahí puede haber chusma de cualquier sitio. — 
Bartosz asiente, se atusa la barba roja y espera, pero parece que 
Jacob no tiene nada más para él. 

—Lo que digas, jefe —responde al fin. 

El Rojo va hacia Matías y le da órdenes precisas. El 
muchacho mira a su jefe, que le hace una señal para que se 
vaya, asiente y sale del local sin volver la vista atrás. 

Se han quedado solos. Mika en su rincón, el capo observando 


cómo se marcha el muchacho, y Bartosz pendiente de las 
órdenes de Jacob. 

—Cógelo todo —le dice al Rojo con voz seca mientras le 
ofrece una llave. 

Este se acerca a una especie de alacena que hay cerca de la 
mesa, pegada a la pared. Cuando la abre, Mika puede ver que 
está llena de armas. Tanto Bartosz como Jacob cogen una 
pistola cada uno. Comprueban que están cargadas y, tras 
quedar satisfechos, se las guardan. El resto del contenido del 
armario no se queda donde está, el Rojo apila las armas en la 
mesa y las va llevando al coche que tienen guardado al lado de 
local. 

—Cuando acabes, cógela —ordena señalando a Mika—. Se 
viene con nosotros, tú la vigilarás. No quiero ni un problema, 
¿estamos? —le avisa su jefe. 

Entonces es cuando Mika tiene la seguridad de que lo que 
hay en juego debe ser muy importante o valioso para que Jacob 
organice la que está armando. 

—Que no alborote —le advierte al Rojo. 

Bartosz la coge del brazo y lo aprieta con su manaza. Al 
principio Mika se revuelve, pero en vista de que no tiene 
manera de desembarazarse del matón, acaba por claudicar y lo 
sigue sin oponer resistencia mientras la hace entrar en la 
cochera. Por la ventanilla trasera del coche se puede apreciar 
un bulto tapado con una manta en el maletero que ella no duda 
que son las armas. El matón la hace sentarse en el asiento de 
atrás, junto a él; la vuelve a coger del brazo para tenerla 
controlada en cuanto se coloca a su lado y no le quita ojo 
mientras Jacob pone en marcha el motor y salen de la cochera 
hacia la calle. 

—Ese hijo de puta se va a enterar de quién manda —gruñe 
Jacob entre dientes mientras acelera—. Y tú... 

Deja la frase sin acabar, pero Mika puede percibir su 


expresión crispada por el espejo retrovisor. Está segura de que 
esa frase la ha dicho para que tenga claro que lo que está 
pasando no va a salirle gratis y que lo que ella se pueda 
imaginar en ese instante es mucho peor que lo que él pueda 
insinuarle. 

Se estremece solo de pensarlo. 

En el trayecto hacia el puerto, Mika observa cómo pasan las 
calles por la ventanilla. La oscuridad de las callejas le parece 
una boca inmensa que intenta tragársela y de la que es incapaz 
de huir. Cierra los ojos para evadirse de esos pensamientos y 
procura centrar las ideas en la manera de salir del coche. Quizá 
si abre la puerta y se lanza afuera, si no se mata por el golpe, 
pueda escapar. Al accionar el tirador, la puerta se abre unos 
centímetros, pero Bartosz se abalanza sobre ella, le pone un 
brazo sobre el pecho y con el otro agarra la puerta y la cierra 
con un golpe seco. 

—Quieta, leona —le dice dominando la situación y a ella 
mientras vuelve la mirada en dirección a Jacob. 

Atraviesan a la carrera las sombras del barrio y las callejuelas 
de los alrededores en su camino hacia el puerto. No respetan 
las señales cuando llegan al paseo de Colón. Sortean esa 
avenida de laterales festoneados con palmeras y con la calzada 
llena de raíles de tranvía. Se acercan a una vía que ya no es de 
tranvía sino de tren y lo que le parece una pequeña estación. Al 
dejarla atrás, se adentran en un callejón estrecho y largo lleno 
de tablones amontonados formando paredes, sacos apilados, 
cajas y carros para el transporte. 

Tienen que estar muy cerca del puerto, el olor a salitre se lo 
dice, aunque todavía no ha sido capaz de ver ni una 
embarcación. En el callejón donde están, cada treinta metros 
hay una farola que ilumina muy poco y que no la ayuda a 
distinguir las formas que hay a lo lejos. Siguen y dejan atrás la 
calle. Ahora sí, a su izquierda, le parece intuir el agua oscura, 


casi negra, una hilera de barcos pequeños amarrados a los 
pantalanes y grúas metálicas dispuestas para levantar cualquier 
peso. Las embarcaciones le recuerdan lo que ella siente en ese 
momento. Están solas y desvalidas aguardando en silencio el 
amanecer, como si fueran cascarones mecidos por un oleaje 
siniestro. 

El área que están recorriendo pertenece al muelle de la 
Muralla, un espacio inmenso de calles llenas de tinglados, 
cobertizos y almacenes donde se cargan y descargan los 
materiales de construcción que esos días están haciendo tanta 
falta en Barcelona. Allí, en uno de esos tinglados, Jacob tiene el 
almacén donde guarda el producto de sus delitos: sobre todo 
drogas y alcohol traídos desde muy lejos, además de aceite, 
harina, azúcar o medicamentos de las farmacias de combate, 
productos de primera necesidad que revende a precio de oro. 

Siguen su camino hasta el final del muelle, giran hacia la 
derecha y cuando el callejón termina, llegan a un embarcadero 
abierto al mar Mediterráneo. A más de trescientos metros 
distingue varios buques enormes bien amarrados, con 
marineros o estibadores moviéndose a su alrededor, y fantasea 
que el Atenea pueda ser uno de ellos. 

Donde están ellos todo sigue en silencio y la oscuridad 
empieza a romperse con la incipiente claridad de los rayos que 
no tardarán en despuntar tras el confín del cielo. Por más que 
lo busca, no es capaz de percibir ningún movimiento que delate 
la presencia de alguien que pueda ayudarla, ni en esa calle ni 
en los locales más cercanos. 

Aparcan el coche frente a uno de los tinglados más grandes. 
Bartosz baja del coche, se acerca a su puerta y obliga a bajar a 
Mika tirando de su brazo. Caminan no más de quince pasos y se 
detienen frente a un portón metálico idéntico al resto. Lo único 
que lo diferencia de los demás es el número que hay sobre esa 
puerta: el 615. Pero no se quedan ahí. Bartosz la hace caminar 


entre él y Jacob, se dirigen hacia el lateral del edificio y allí el 
capo abre una puerta pequeña. En cuanto entran, Jacob coge 
una pieza de hierro y la atranca por dentro; a continuación, 
pasa un candado y lo cierra. Sin encender la luz, la hacen pasar 
hacia el fondo, hacia uno de los rincones, y la obligan a 
sentarse en una silla desvencijada entre cajas de embalaje que 
le cierran el paso. 

—Tu aquí, quietecita, si quieres conservar esa cara tan linda 
—le dice el matón. 

Y ella no tiene más opción que aceptar. 


Julián no sabe cómo hacer para entrar en su casa y para no 
tirar la puerta abajo, algo que está casi seguro de que no podría 
conseguir. Ha tenido que despertar a doña Casta a esas horas 
tan tempranas y engatusarla con la mentira de que ha perdido 
las llaves. Ni se le ha pasado por la cabeza volver a casa de su 
hermano una vez más a pedirle las que ha lanzado a su cuñada 
hace casi veinticuatro horas. Doña Casta intenta explicarle algo 
que, con todo lo que tiene en la cabeza, no le interesa lo más 
mínimo y corta la conversación de forma brusca para sacársela 
de encima. 

Entra en la casa y, como esperaba, la encuentra patas arriba. 
Los cajones y las puertas del mueble del comedor están abiertos 
y todo el contenido está por los suelos. «Han tenido que ser los 
matones de Jacob», se dice mientras entra con sigilo y 
aprensión. Respira tranquilo cuando comprueba que ya no hay 
nadie y, sobre todo, que el mueble está en su sitio. Deja la 
bolsa en el suelo y se siente liberado, y aunque todavía no se 
ha parado a contar la cantidad que hay dentro, no le cabe duda 
de que tiene que ser una pequeña fortuna. Se acerca al mueble, 
lo corre lo suficiente y confirma que todavía está el sobre con 
los pasajes y con sus beneficios. Le da un beso ansioso y se lo 


guarda bien cerca de su piel, escondido dentro del pantalón. 
Aunque no es tanto dinero como el que hay en la bolsa, el 
sobre es bastante más valioso. Dentro está el seguro para que 
las chicas abandonen Barcelona en cuanto zarpe el barco. 

Ya lo tiene todo en su poder. Incluso va a buscar su 
pasaporte. Le cuesta encontrarlo porque esos matones han 
sacado los cajones de la mesa del despacho y todos los papeles 
están tirados por el suelo. Solo le queda ir a buscar a Lucy a 
casa de Marlene y estará listo para lo que haga falta. 

Cuando enfila Poeta Cabanyes, la calle donde vive el 
transformista, se siente como uno de esos miles de soldados que 
se han llevado al frente y han tenido que luchar contra el 
enemigo. 


Lucy recorre los cuatro metros que hay de la mesa a la ventana 
sin poder parar. Marlene la observa en silencio desde uno de 
los dos sillones floreados del saloncito que hace las veces de 
comedor y cocina en su minúsculo piso. 

Cuando escuchan el golpe seco en la puerta y la voz de un 
hombre pidiendo paso, es Lucy la que corre al recibidor sin 
siquiera darle tiempo a Marlene a ponerse de pie. 

—¿Dónde está Mika? —le preguntan las dos a la vez en 
cuanto Julián entra en el comedor. 

—Está bien —les contesta él sin mirarlas a la cara. 

—No le he preguntado eso —le reclama Lucy, angustiada por 
no verla llegar junto a ese hombre—. ¡Dígame dónde está! 

—La tiene Jacob. —Julián baja la cabeza. No quiere cruzarse 
con los ojos de ninguna de las dos porque se siente impotente 
cuando verbaliza lo que su corazón no ha parado de recordarle. 
Que la ha abandonado a su suerte al marcharse del local y que 
tiene serias dudas de cómo va a acabar lo que ha empezado 
hace horas, con la primera partida de póquer contra el mafioso. 


—¿No ha ido Ricky a buscarla? Me lo prometió ayer cuando 
vino a verme y me contó lo que iban a hacer. —Lucy está 
desencajada y sus ojos reflejan su miedo. 

A Julián le invade la rabia al escuchar a la chica acusar al 
mulato sin saber cómo ha pasado todo y lo que ha tenido que 
hacer para que él esté en ese piso dispuesto a sacarlas de la 
ciudad. 

—¡Ojalá hubiera sido tan fácil! —le grita. 

Se pasa la mano por la cara intentando calmarse y un dolor 
en la mandíbula le recuerda una vez más los golpes que ha 
recibido. Con las prisas y los nervios casi lo había olvidado y se 
da cuenta de que su aspecto debe de ser lamentable. Entonces 
la cara de Mika, su labio roto y la sangre en su camisa vuelven 
a él como una llamarada intensa que dura un segundo. La 
imagen le quema por dentro. Se exaspera todavía más y le grita 
a Lucy lo que no puede gritarle al mundo, porque no es 
culpable: 

—Aunque Ricky hubiera ido, tampoco habría podido traerla. 
¡Jacob lo sabe todo! 

—¡Eso no es posible! —le rebate ella con desaliento, hundida 
por lo que debe de intuir que va a pasarle a su amiga. 

Antes de que pueda decir nada más, Julián la mira con 
rencor y le suelta con voz crispada: 

—¡Pues lo es! ¡Y tanto que es posible! Ese bastardo conoce 
nuestros planes y la tiene en su poder. —Se saca de encima a 
Lucy de un tirón y la empuja hacia la pared del pasillo—. Ha 
sido culpa tuya y de tu amiga Nadia. Ella se lo ha contado todo 
a su jefe y él a Jacob antes de que Ricky pudiera hacer nada. 

Lucy se da la vuelta hacia la pared que tiene tras de sí, se 
queda paralizada, como si mirara las flores que decoran el 
papel y, tras ese segundo de espera, se golpea la frente varias 
veces. No son golpes fuertes, pero el sonido suena seco y tanto 
Julián como Marlene pueden oírla llorar desconsolada. 


—Estúpida, estúpida —se repite mientras se golpea—. Y 
ahora, ¿qué? —pregunta con voz queda—. Dios, pero qué tonta 
he sido —susurra sin darse la vuelta, con los hombros caídos, 
los brazos muertos junto a su cuerpo y la frente todavía 
apoyada en la pared—. ¡Me juró que no se lo iba a contar a 
nadie! 

—Pues lo ha contado, te lo aseguro —le dice Julián, más 
indignado que rabioso. 

La deja sufrir. Se lo merece. Pero entonces el transformista se 
acerca a ella, la coge por los hombros, le da la vuelta y la 
abraza para aliviar ese sentimiento de culpabilidad que le 
provoca tanto dolor. 

Lucy se deja abrazar. Hace solo un rato, Marlene le ha 
asegurado que Mika llegaría acompañada por ese hombre que 
vio por primera vez en su salida del prostíbulo del Jerezano, el 
que se peleaba con Ricky mientras ella salía de allí a la carrera, 
y ahora que lo tiene delante no quiere ni imaginarse lo que 
debe de pensar. Es culpable, lo sabe. No le consuela pensar que 
Nadia necesitaba esperanza y que ella se la dio. Le había 
prometido que no se olvidaría de ella y le pidió que supiera 
esperar, que volvería para sacarla del burdel. Pero la muy necia 
se ha ido de la lengua y no ha dudado en traicionarle para 
salvar el cuello o para conseguir unos favores a los que debía 
de estar aspirando desde hacía tiempo, se recrimina. 

—Venga, niña, todo se va a solucionar —la consuela 
Marlene, que todavía la sujeta entre sus brazos—. ¿Verdad, 
Julián? —El gesto que le dirige a su representante es de 
súplica. Pero Julián no tiene intención de animarla. Aun así, 
Marlene vuelve a la carga—: ¿Qué podemos hacer para arreglar 
todo esto? 

Julián le contesta de mala gana y con voz cortante: 

—Jacob quiere que le cambie a Mika por esta bolsa. —Se la 
descuelga del hombro y se la enseña. 


—Pues désela y lo solucionamos —le pide Lucy esperanzada. 

—No es tan fácil —le contesta sin mirarla—. Es la 
recaudación de todos sus garitos de hace dos noches. Me la 
llevé gracias a Ricky antes de que se encargara de mí; tenía 
pensado matarme. —Marlene se cubre la boca con la mano al 
escuchar la última frase—. Me ha dado un ultimátum: si se la 
devuelvo, la soltará. 

—¿Y tú te lo crees? —le pregunta Marlene con mirada 
suspicaz tras destaparse la boca. 

No le contesta, pero está claro lo que piensa. Y aunque no lo 
pensara, no le quedan demasiadas opciones. 

Julián se calla el resto del pago que le ha exigido Jacob. Sabe 
que debería dejar a Lucy con el transformista para no ponerla 
en peligro, que es injusto, porque esa chica es tan culpable o 
inocente como cualquiera de ellos, pero no quiere ni 
planteárselo. «A veces hacemos algo malo por una buena 
razón», se dice, intentando convencerse. Llevarla al puerto es 
parte del pacto para salvar la vida de Mika y, si es el precio que 
ha de pagar, no lo va a dudar. 

—Vamos, no perdamos tiempo, Mika nos espera y no puedes 
fallarle otra vez —le dice mientras le tiende el abrigo que hay 
en el perchero junto a la puerta y ella lo acepta. 

—No te olvides del bolso. —Marlene le guiña un ojo cuando 
se lo tiende. 

Ella lo coge y le agradece con la mirada que le haya prestado 
a «su niña». Así es como ha llamado ella a su Liliput de 
empuñadura de nácar que siempre lleva consigo desde que 
empezó a vestirse de mujer. 


Lola se acerca al muelle de la Muralla y deja atrás el paseo; no 
demasiado lejos ve movimiento de hombres que le dan mala 
espina. No puede precisar el número, pero son más de cuatro y 


están atravesando las vías en dirección a los tinglados. Aun en 
la distancia, le parece entrever algún arma larga o bastón que 
sobresale de entre sus abrigos y su instinto le grita que, con ese 
aspecto, por la manera de moverse entre las sombras y lo que 
supone que llevan, no son trigo limpio. No acaba de estar 
segura de si eso que está viendo tiene algo que ver con Julián o 
es una casualidad y se ha topado con una banda armada de 
esas que le ha comentado Eliseo hace un rato. 

A su lado queda la aduana nueva del Portal de la Pau y no se 
lo piensa. Se acerca hasta allí porque está segura de que en ese 
edificio tiene que haber un teléfono y que podrá ponerse en 
contacto con alguien que sí se hará cargo de esos hombres que 
le han dado tan mala espina. Al fin y al cabo, la policía del 
puerto es la que debe velar por la integridad de lo que pasa en 
sus instalaciones. Sabe que, si las cosas se ponen feas, ella no 
tiene nada que hacer contra esos maleantes. 

Se para frente a la puerta y mientras intenta explicarle al 
guardia que la vigila lo que ha visto y lo que se teme, empiezan 
a oír detonaciones, ruido de disparos que suenan demasiado 
cerca. 

—En noches como esta no es raro escucharlos. —El joven 
vuelve la cabeza hacia su izquierda y le quita importancia a lo 
que están oyendo, aunque su cara no concuerda con lo que le 
dice. Se vuelve hacia la puerta y le dice nervioso mientras la 
deja pasar—: Mejor hable con el sargento de guardia sobre esto 
que me cuenta y él hará lo que haga falta. 

El sargento, un joven lampiño y larguirucho, la recibe en un 
despacho pequeño con una mesa y dos sillas como único 
mobiliario. Un olor a papel acumulado, a humedad y a rancio 
la envuelve; es muy parecido al que se respira en la comisaría y 
a ella la tranquiliza un poco. El muchacho escucha lo que le 
dice en relación con lo que ha visto hace un segundo y lo que 
imagina que puede estar pasando con Julián y las dos mujeres 


de los pasajes. 

—Enviaré una patrulla a inspeccionar. Usted quédese aquí, 
señora, y ya le informo de lo que vayamos sabiendo —le dice el 
sargento. 

Pero Lola tiene claro que no se va a quedar en ese despacho 
ni en ese edificio y dejar que el barco con esas dos mujeres 
zarpe y se aleje sin saber si está Julián con ellas. 

Sale en dirección a la dársena del Comercio sintiendo cómo 
la mirada del sargento de guardia le taladra y la voz de Manuel 
en su cabeza le recrimina que salga de ahí, pero no se lo 
piensa. Las dos polacas ya deben de estar en la dársena si 
quieren embarcar a tiempo. 


Mika se da cuenta de que las cosas se están poniendo muy feas 
cuando ve llegar por la puerta principal a Matías acompañado 
por seis hombres de la banda. 

En el lugar donde la han dejado, apartada de la puerta, en un 
rincón y taponada por cajas enormes, descubre varias grietas 
en las junturas de la pared de madera que tiene más cerca. 
Entre ellas se abren agujeros irregulares lo bastante grandes 
como para permitirle entrever lo que pasa fuera si acerca la 
cara lo suficiente. Observa la calleja y parece que todo está en 
calma, pero sabe que es una ilusión, un engaño a sus 
esperanzas, porque en cuanto los hombres de fuera vean venir 
a Julián o a Ricky se van a tirar sobre ellos como buitres y no 
los van a dejar con vida. Al menos, no a Julián. 

—¿Dónde están los demás? —le grita Jacob a Matías desde el 
otro lado de la nave cuando los ve entrar. No parece que al 
capo le parezcan suficientes para lo que debe tener pensado. 

El muchacho se encoge de hombros y no responde. Tampoco 
dicen nada los que lo acompañan, pero Mika ve en sus ojos el 
miedo que le produce su jefe cuando se le acerca y le pide 


explicaciones. 

—Solo... solo he podido encontrar a estos —titubea Matías y 
se encoge escondiendo el cuello entre los hombros—. Estaban 
en una de las pocas tabernas que todavía hay abiertas, pero al 
resto no sé dónde buscarlos. En el barrio está todo cerrado. 

—¡Bartosz! —grita Jacob al que se ha convertido en su 
lugarteniente esta noche—. Dales las armas del coche y 
organiza a este atajo de inútiles a ver si son capaces de hacer 
algo bien por una vez. 

Por indicación del Rojo, los hombres se reparten por el 
exterior de la nave. Mika ve a dos colocarse en la parte de 
atrás, junto a los ventanucos que se abren en dirección a la 
comandancia y la plaza de Colón. Los otros cuatro, además de 
Matías, salen tras Bartosz. Escucha cómo les da órdenes para 
que se atrincheren detrás del coche que tienen aparcado 
delante o entre los bultos del callejón. Cuando el Rojo vuelve a 
entrar en el almacén parece satisfecho de cómo los ha 
organizado y se sitúa junto a su jefe a la espera de más órdenes. 

Si solo van a venir Julián y Ricky, se dice Mika, ¿para qué 
este despliegue? No los van a dejar acercarse, ni siquiera 
defenderse. Están construyendo una ratonera y ella no va a 
poder hacer nada para avisarles del peligro que corren. Se 
desespera mientras busca una salida. 

—Ve despidiéndote del cobarde de tu amante —oye a su 
espalda. 

Mika da un brinco al escuchar la voz de Jacob, que parece 
que le ha leído el pensamiento, pero se repone al instante, se 
da la vuelta poco a poco y lo mira de frente, intentando darle 
la impresión de estar serena. 

—¿Te crees que es tonto y que se ha tragado lo del 
intercambio en algún momento? —le dice firme y segura, más 
sorprendida de su reacción que el mismo Jacob—. Se va a 
deshacer de tus hombres y ni lo vas a ver. 


En su fuero interno se grita a sí misma que ojalá eso sea 
cierto. Necesita que venga, que lo haga armado, preparado 
para lo que sea, y que la saque de ese almacén lo antes posible, 
antes de que Jacob la mate. Él la observa un segundo y ella 
percibe en sus ojos un atisbo de duda. La coge del cuello con su 
mano derecha y aprieta lo justo para que se dé cuenta de que, 
si oprime un poco más, dejará de respirar. 

—Pues él sabrá lo que hace —le dice con voz fría sin apartar 
sus ojos de los de ella. Se acerca todavía más, como si quisiera 
arrancarle parte de la cara de un mordisco, y Mika boquea 
buscando el aire que empieza a faltarle—. Si no trae lo que 
quiero, tú no sales de aquí de una pieza. 

Jacob vuelve la cabeza, libera un poco la presión y ella 
respira hondo ahora que puede. Hay movimiento fuera. Ella 
también lo ha notado y comprende que el momento se acerca. 
Aunque no lleva reloj ni tiene manera de saber qué hora es, 
intuye que deben de ser más de las seis, porque hace un 
momento, a través de las grietas, ha sido consciente de que 
empezaba a amanecer. 

Jacob la suelta con un movimiento brusco. 

—Quieta aquí —le dice con el dedo en alto, y ella comprende 
que no tiene salida, porque la única puerta accesible es la 
delantera, y allí está Bartosz dispuesto a disparar a quien se 
ponga por delante. Sabe que, si le da motivos, no va a tener 
reparos en descerrajarle un tiro. 

Se respira una calma incierta, tensa y espesa que ahoga el 
interior y el exterior del almacén. Algo pasa que tiene en 
tensión a los hombres que están fuera y que hace que tanto 
Jacob como Bartosz desenfunden sus armas. 

—Ora! —oye que grita una voz fuera. 

Un primer fogonazo, un estruendo, y en un segundo se desata 
el infierno. Mika se tira al suelo y se queda petrificada donde 
está sin poder reaccionar. Las balas se oyen por todos lados y 


solo consigue acurrucarse, taparse la cabeza y esperar con todo 
el cuerpo alerta. 

Ve a Jacob esconderse junto a la puerta metálica. Parapetado 
tras ella, saca solo el brazo y dispara sin mirar. Se acerca algo a 
Bartosz y le ordena: 

—Ve a buscar la Thompson y las chaquetas. 

Bartosz gatea hasta unas cajas que le hacen de trinchera y 
abre una de ellas para sacar algo parecido a una escopeta 
mucho más grande que las que llevan el resto de los hombres y 
un par de chaquetas sin mangas. El arma que lleva le recuerda 
a las ametralladoras que había visto durante las peores 
incursiones en Rybna. Van a matar a Julián como a un perro y 
no va a poder hacer nada para impedirlo. Está segura de que él 
no sabe nada de pistolas y es muy posible que no sepa ni 
defenderse con sus propios puños. 

No tiene ni idea de cómo ha empezado todo, pero lo que 
tiene claro es que ahí no están solo Julián y Ricky. Debe de 
haber más gente con ellos, porque los tiros resuenan por todas 
partes y los dos no pueden abarcar la totalidad del perímetro 
exterior. 

Bartosz se le acerca y la obliga a ir en dirección a donde está 
Jacob. Mientras reptan arrastrando la tripa sobre una suciedad 
que no se ha limpiado en meses, levanta la vista un segundo y 
descubre los orificios de las balas que han impactado contra las 
paredes; son una ristra horizontal a más de un metro del suelo 
que por un momento le recuerda a una hilera de hormigas que 
caminan hacia la entrada de su hormiguero. Casi todas las 
perforaciones están en el tabique del lado este, muy cerca de 
donde ella estaba hace un segundo, y los rayos incipientes de 
un sol que empieza a salir se cuelan a través de ellos 
atravesando la oscuridad del interior como dedos que los 
señalan y los convierten en futuras dianas. 

Cuando llega junto a Jacob, puede ver a través de los 


portones abiertos los destellos que pasan rozando a los hombres 
de fuera. Son como una lluvia que intentan sortear. Parece que 
el tiempo se ralentiza y que los chicos van a cámara lenta 
mientras las balas zamban a su alrededor. Ve a un par que han 
caído desplomados; diría que todavía están vivos, pero un 
charco de sangre crece en el costado de uno de ellos y ya no se 
mueve. 

Tiene miedo de quedarse allí, junto a Jacob, pero también de 
salir corriendo y de que la alcance alguno de esos disparos que 
han agujereado la pared. A veces el miedo es sordo, ciego y 
mudo y no deja pensar más allá de él. 

— ¡Ponte con la Thompson y que no entre ni uno! —le grita 
Jacob a Bartosz desde su rincón, con Mika atónita a su lado. 

¿Quiénes son los que los atacan? 

Están organizados y son demasiados para hacerles frente. 
Siguen los disparos y, sin poder evitarlo, vuelven otra vez a su 
cabeza los altercados de Rybna. Los bombardeos de estos dos 
últimos días le han recordado todo aquello, pero escuchar un 
tiroteo tan de cerca, una vez más, la transporta al horror que 
vivió durante las noches de saqueos y matanzas en el pueblo. 
No quiere volver a ser la niña impotente y aterrorizada que era 
durante aquellas incursiones, pero ahí está, viendo tan cerca lo 
que está pasando en ese muelle y sin poder hacer nada, como 
entonces. 

Hay un momento de calma, ya no se oyen disparos, sino 
juramentos y palabras inconexas. Alguien pide ayuda, se 
lamenta y solloza, pero tras un par de quejidos secos, varios 
golpes y un disparo aislado, las voces callan. Al fin todo se 
queda en silencio. Aguza el oído y durante un instante puede 
percibir pasos sigilosos alrededor del tinglado y  siseos 
apagados. 

¡Hay alguien fuera, justo al otro lado de la pared! 

Se asusta todavía más cuando se da cuenta de que forcejean 


con la puerta lateral, por la que han entrado al almacén, pero 
no pueden abrirla. Se enrosca más sobre sí misma para ocupar 
el menor espacio posible y escucha con atención. No entiende 
lo que dicen. Deben de ser instrucciones para atraparlos dentro 
como a conejos, sean quienes sean los que están en la calle. 

Bartosz se mueve por el suelo hasta situarse justo delante de 
la puerta abierta. Todo parece indicar que se prepara para una 
nueva andanada. El Rojo se parapeta tras la caja enorme en la 
que han puesto el fusil ametrallador mirando hacia la calle 
mientras Jacob saca la cabeza por encima de su escondite; 
intenta enterarse de lo que está ocurriendo fuera y qué 
posibilidades tiene de salir con vida. 

—¡Argentino! —grita una voz en el exterior—. Te has 
quedado sin hombres. ¡Sal si tienes huevos! 

«No puede ser. Ese no es Julián», se dice Mika. Pero esa voz 
le recuerda... 

—¡Es Passola! —susurra Bartosz muy cerca de Jacob—. 
¿Cómo ha llegado hasta aquí ese cabrón? Esta no es su zona del 
puerto. ¿Quién nos ha vendido? ¿Qué hacemos, jefe? 

—¡Calla! —se impacienta Jacob—. Déjame pensar. 

Jacob se vuelve hacia el fondo de la nave, hacia la puerta 
lateral que él mismo ha atrancado en cuanto han entrado. 

Entonces se vuelve a oír a Passola. 

—¡ Argentino! —lo llama una vez más con voz crispada—. 
Tengo aquí a uno de tus hombrecitos, y si no sales de tu 
escondite, lo mato aquí mismo —avisa con su marcado acento 
italiano—. Dile quién eres, chaval, para que lo tenga claro. 

—Soy Matías —obedece el muchacho con voz aguda y teñida 
de pánico—. Me apunta con su pistola. Me va a matar. 

—¿Dónde están los demás? —pregunta Jacob, todavía 
agazapado junto al cajón del fusil. 

—Muertos. Solo quedo yo —es su lacónica respuesta. 

Jacob deja pasar unos segundos eternos. 


—Tictac, tictac. —Alguien desde el otro lado de la calle les 
recuerda que el tiempo pasa. 

¿No va a hacer nada por ese chico?, se pregunta Mika. Es 
casi un niño. Si no hace algo, Passola cumplirá su promesa. 
Pero parece que Jacob no piensa ayudarlo, porque sigue 
pasando el tiempo sin que diga una palabra para salvarlo. 

—¡Tú lo has querido, cobarde! ¡A ver si así te convenzo de 
que es hora de que salgas! —grita el italiano, y un único 
disparo resuena en el almacén como una campana sonando a 
muerto, anunciando lo que Passola acaba de hacer. 

Mika cierra los ojos. Esa detonación la acaba de traspasar por 
dentro. Jacob, todavía con una rodilla hincada en el suelo y la 
espalda tensa, le da un puñetazo tremendo a la caja que 
provoca que la Thompson rebote y caiga a un lado. Bartosz lo 
observa resentido mientras Jacob se pone de pie. 

—¡Hijo de puta, cabrón, me las vas a pagar todas juntas! —se 
desgañita el capo, da un par de pasos hacia la puerta y dispara 
con su pistola una ristra de tiros hasta que se queda sin balas—. 
¡Entra si tienes cojones! 

Le hace un gesto a Bartosz para que recoja la Thompson y 
esté alerta a su señal. Saca un cargador del bolsillo y carga su 
arma; de nuevo vuelve a empuñarla en dirección a la puerta y 
se parapeta tras un fardo inmenso de algodón a la espera de 
que ataquen. 

Un redoble de detonaciones agujerea otra vez la nave muy 
cerca de donde están, pero ya no los pilla desprevenidos. Jacob 
dispara, se vuelve un segundo hacia Bartosz, le hace una señal 
y una ráfaga imponente y ensordecedora sale de la 
ametralladora. 

Esta vez Mika reacciona. 

Repta pegada al suelo hasta llegar a una mesa que hay al 
final de la pared y se mete entre los faldones metálicos que 
tiene en vez de patas. Confía en que le sirvan de escudo. Cierra 


los ojos, se hace un ovillo con las manos resguardándose la 
tripa y se queda ahí, consciente de que tiene que hacer lo que 
haga falta para escapar. 

Pero ¿cómo? 

Abre los ojos y levanta la cabeza. La puerta atrancada está 
tan carca que solo sería un momento si pudiera levantarse y 
salir corriendo. 

Si llegara, quizá podría salir por la parte trasera y avisar a 
Julián y a Ricky de que ha conseguido escapar, que se pueden 
marchar y dejar a Jacob con su guerra personal contra Passola. 
Si se matan entre ellos, mucho mejor para la humanidad. 

Jacob debe de estar pensando lo mismo que ella, que esa 
puerta es la única salida, porque deja su escondite, a Bartosz 
con la Thompson cubriéndole la espalda, y se acerca a Mika. 
Cuando está a dos pasos de ella, la encañona con la pistola y la 
obliga a ir hacia esa puerta que hace un segundo pensaba que 
iba a ser su salvación. 

Todavía suenan los estallidos de la metralleta que empuña 
Bartosz cuando ya están fuera. Frente a ellos, una hilera de 
raíles del tren de vía estrecha recorre todo lo largo de la 
dársena del Comercio. Si las atraviesan, llegarán a la avenida 
justo al lado de la plaza de Colón, donde está segura de que ya 
no tendrá escapatoria. Jacob se la volverá a llevar al burdel y 
se acabará su esperanza de escapar para siempre. 


Julián y Lucy llegan al final de la avenida, justo frente a 
Capitanía, donde han quedado en encontrarse con Ricky. Al 
cabo de pocos minutos el mulato aparece y se acerca hasta 
ellos en un esprint desde el otro lado del paseo de Colón. 
—¡Ricky! —grita la muchacha para llamar su atención 
mientras él se acerca. Cuando llega a su altura, la chica se 
pierde en él buscando refugio entre sus brazos. Solloza 


desconsolada. 

—«¿Estás bien, rubita? —El hombretón le acaricia la cara y le 
limpia las lágrimas con una suavidad que no casa con su 
tamaño. 

Ella asiente y estrecha más el abrazo, pero Julián se 
impacienta, vuelve la cabeza hacia el puerto por algo que le 
llama la atención y le toca el hombro a Ricky para que le haga 
caso. 

—Escucha, ¿eso son disparos? 

—Lo son. Vienen del muelle en el que deberíamos hacer el 
intercambio. Aquella de allá, la nave amarilla, es la de Jacob — 
añade mientras señala en la lejanía. 

—«¿Eso significa que has convencido a los italianos? 

—Sí, pero, ¡joder!, Passola ha empezado el ataque sin 
nosotros. Espero que Mika esté bien escondida, porque si no, 
tal como suena, es una encerrona de la que no va a salir nadie 
ileso. 

Las caras de Julián y Lucy muestran su preocupación ante lo 
que Ricky acaba de decirles. Los dos son profanos en todo lo 
relacionado con las armas, pero no tienen duda de que el 
mulato sabe de lo que habla, y a juzgar por el estruendo y por 
lo largo que se les hace, parece una batalla campal como la que 
se vivió en mayo de 1937. 

—Le he dado los tres paquetes de mandanga y ha captado la 
idea —les explica sin quitar ojo más allá de las vías, a los 
tinglados que están en primera línea del puerto y, en especial, a 
ese amarillo que les ha indicado—. Cree que puede haber 
mucha más droga si consigue llegar al almacén. Ahí es donde 
tenemos el grueso de las existencias de lo que llega en los 
barcos y que se vende en los locales del barrio. Passola lo 
quiere todo, la droga, las armas y todo el material del 
estraperlo, pero el muy cabrón todavía tiene más prisa por 
cargarse a Jacob, porque si no, no entiendo este despliegue 


antes de que yo llegara. 

Lucy se pone en marcha y se dispone a cruzar las vías cuando 
el mulato le coloca su manaza sobre el hombro. 

—Tú te quedas aquí, princesa. 

Pero la chica niega con energía, se suelta e intenta andar otra 
vez. 

— ¡Para! —le grita mientras la coge del brazo y esta vez no la 
deja soltarse—. No puedo protegerte si tengo que ir al almacén 
para traer a Mika. Entiéndeme, solo quiero que estés a salvo. 

—No me hagas esto, por favor —le ruega ella. Luego se pone 
de puntillas, se acerca a él y le acaricia la cara con suavidad 
para convencerlo. Ricky se estremece al sentir el contacto—. 
Ha estado siempre a mi lado, me ha protegido hasta de mí 
misma. No puedo abandonarla, se lo debo. 

—Lo sé, rubita, y te entiendo. No la vas a abandonar, pero lo 
mejor que puedes hacer para ayudarla es quedarte aquí. 

—Tú eres el que no me entiende. Además, tengo esto. —Y 
saca del bolso la minúscula Liliput que le ha prestado el 
transformista mientras esperaban a Julián y la levanta hasta la 
altura de sus ojos, satisfecha y con resolución. 

—Pero ¿de dónde has sacado esto? —le pregunta mientras le 
coge la mano y la obliga a bajar la pistolita antes de que se 
haga daño. 

—Me la ha dado Marlene —dice orgullosa—. Me ha dicho 
que mejor ir armada. Con esto puedo ayudaros. 

Ricky la abraza con ternura y le ruega que se quede donde 
está, que en el almacén las balas son de verdad, no como las 
que tiene el arma que empuña. Le sujeta la cara con suavidad, 
con esas manos oscuras que tanto contrastan con la piel de la 
muchacha, y le pide en un susurro que le haga caso, que si le 
pasa algo no podrá perdonárselo nunca, y le da un ligero beso 
en los labios. 

Un segundo después de separarse, Ricky reacciona: 


—Tú cuida la retaguardia y si alguien se acerca con malas 
intenciones, dispara y nosotros podremos oírlo. Volveremos con 
ella, te lo aseguro. 

Julián los observa y se da cuenta de que no puede obligarla a 
acompañarlos hasta la trampa que le tiene preparada Jacob. Si 
le pasa algo a Lucy, Mika no se lo perdonará jamás. Se imagina 
a sí mismo igual de tenso que Ricky con Lucy y sabe que haría 
cualquier cosa por mantenerla a salvo. Se toca el bolsillo, 
aprieta el arma de Marek con fuerza y se encomienda a todos 
los santos y las vírgenes en los que no cree, porque no es el 
momento de ser escrupuloso y cualquier ayuda será bien 
recibida ante lo que les espera. 

Ricky se pone en marcha y Julián no tiene otra opción que 
seguirlo. Se arriman a la valla que separa las vías de la acera y 
esperan. La cerca que cierra el camino hacia la vía y los 
tinglados no mide más de un metro de altura y pueden saltar 
por encima de ella sin complicación e ir hacia los edificios sin 
peligro. 

—Señor Márquez —lo llama Ricky mientras se meten entre 
los almacenes. Se para delante de él y le señala el bolsillo 
abultado de su abrigo mientras con la otra mano levanta el 
arma que ya empuña—. Esos disparos que escucha no son 
amistosos. Saque el arma y esté atento por si hace falta usarla. 

Julián le hace caso y vuelve a tocar la pistola que sigue en su 
bolsillo. No le gusta su tacto. La verdad es que no sabe qué 
puede hacer con ella, porque jamás ha tenido una entre las 
manos. Al fin la saca y la empuña con prevención mientras 
están parados con la vía a su espalda. 

—¿Ve esto? —le dice el mulato señalando una palanca—. Es 
el seguro. Tiene que quitarlo para disparar. Apunte al cuerpo; 
es mucho más fácil acertar. 

Julián asiente y mueve la pequeña palanca hasta que un 
chasquido le indica que ha llegado a su posición. Cierra los ojos 


y escucha, esperando a que las balas que suenan muy cerca se 
detengan un momento. 

Entonces oye el silbido de un tren, se ponen en marcha, 
cruzan la vía y llegan a la línea de almacenes antes de que les 
corte el paso. 


Un tren se acerca. 

Mientras hace sonar su bocina para avisar del peligro, Mika y 
Jacob se aproximan a la zona de las vías. Ella siente la pistola 
de Jacob pegada a su nuca. Caminan por el pasillo estrecho que 
forman las paredes de las dos naves. Trata de no tropezar, 
porque no tiene ninguna duda de que le pegará un tiro sin 
contemplaciones si hace el más mínimo gesto por escapar. El 
relente de la madrugada y la brisa procedente del muelle se le 
cuelan entre la ropa; la espalda y las piernas le tiemblan por el 
frío, pero mucho más por el miedo. El sol que ha emergido del 
todo sobre la línea del horizonte no llega a darle el calor ni la 
energía que necesita en ese instante. 

Su escapada se acaba. 

Todo está perdido y lo único que le queda es que Jacob la 
condene, como hizo con Lucy, a esa miserable muerte en vida 
en el burdel del Jerezano. A lo mejor, se dice, sería más rápido 
que la matase ahí mismo y que su cuerpo fuese a parar a esas 
aguas del puerto que la han hecho estremecer al pasar junto a 
ellas hace un rato. 

Están a punto de llegar al final de la pared del almacén para 
salir hacia el exterior cuando la locomotora pasa frente a ella. 
Viene desde su izquierda. Jacob la coge por el brazo para que 
se detenga, la obliga a esperar a que el tren les deje el paso 
libre para entrar otra vez en el barrio. El convoy no es 
demasiado largo, pero el tiempo se le hace eterno hasta que la 
última vagoneta se desliza ante ella. 


Lucy se queda al otro lado del cercado metálico observando los 
tinglados. Ha empezado a pasar un tren y en cuanto se aleje 
saldrá al encuentro de los hombres. No están muy lejos. Si 
quiere, puede llegar en poco tiempo y se pondrá a la altura de 
Ricky y del señor Márquez para luchar a su lado. No se quita de 
la cabeza que Mika está a tan pocos metros, sola con ese 
monstruo capaz de hacerle cualquier cosa en un ataque de ira. 
No quiere abandonarla. Todas las manos importan, incluso las 
suyas. Va armada. Siente tanta rabia y su determinación es tan 
fuerte que está segura de que puede hacer el mismo daño que 
Ricky o el señor Márquez si se lo propone. Es su hermana desde 
que tiene memoria. Si no hubiera sido por ella, jamás habría 
escapado y todavía estaría pudriéndose en una de esas 
habitaciones, con algún miserable encima o recibiendo una 
paliza. 

Por fin el último vagón pasa en dirección a la estación que 
hay a unos quinientos metros. Un latigazo en la espalda la 
avisa antes de que su mente procese lo que está viendo. Mika 
está frente a ella, al otro lado de las vías, a solo unos metros a 
su izquierda. 

Lucy ve cómo Jacob la lleva cogida por el brazo, la sujeta y 
no la deja alejarse. El capo cruza la mirada un segundo con ella 
y es consciente de que acaba de reconocerla. Mika forcejea y se 
retuerce, hasta diría que grita, pero no la oye porque su 
cerebro solo le da vueltas a una idea: disparar y acabar por fin 
con ese animal, esa fiera salvaje que le ha hecho tanto daño y 
que jamás dejará de hacérselo si le perdona la vida. 

Estira el brazo con el arma en la mano y dispara, pero Jacob 
también empuña la suya y es él quien acierta antes de que Lucy 
siquiera sepa si la bala de su diminuta pistola ha llegado a su 
destino. 

Mika oye la detonación junto a su cara y su grito a mil 
kilómetros. Ve cómo Lucy levanta los brazos, se los acerca al 


pecho y cae al suelo como un peso muerto. 

—¡Ludmyla! —aúlla fuera de sí, como si ese grito hiciera que 
las cosas volvieran a ser como antes, cuando vivían en casa y 
eran felices. Se revuelve como una loca y consigue soltar la 
mano que le apresa el brazo. 

Corre sin importarle las consecuencias mientras atraviesa las 
vías, salta la valla, se arrodilla junto a Lucy y la abraza con 
fuerza. Necesita acunarla y decirle que todo está bien, pero 
cuando le habla y le pregunta, ella no le contesta. Apenas 
respira. Se acerca a su cara, la besa y la acaricia. Se está 
quedando todavía más blanca de lo que siempre ha sido, tan 
delicada como una perla recién sacada del mar. Le toma las 
manos y las aprieta con fuerza; se le están quedando heladas. 
Las tiene apretadas en dos puños, teñidos de rojo por la sangre 
que le brota del pecho. El disparo de Jacob le ha dado justo 
donde tiene las manos, y cuando las levanta puede comprobar 
con horror cómo una mancha encarnada se extiende por su 
ropa. Lucy entorna los ojos que ya no la ven. Están fijos en un 
punto detrás de ella y lo que Mika ve en ellos podría ser dolor, 
rabia, sorpresa, pero en realidad es miedo. 

En ese preciso instante, Mika nota cómo Jacob la coge del 
cuello del abrigo desde atrás y tira de ella con una sacudida 
para que se levante. Era eso lo que estaba viendo Lucy e 
intentaba avisarla. 

—¡Vámonos! —le grita Jacob, pero ella no le hace caso y se 
aferra a su amiga. El Argentino la vuelve a zarandear para que 
se separe—. Levanta de una puta vez. ¡Está muerta! 

— ¡Déjame! —ruge ella como un animal acorralado dispuesta 
a saltarle al cuello a quien intente separarlas—. No lo está. 
Todavía respira, ¿no lo ves? 

Mika se vuelve hacia él sin soltar a su amiga. Lo tiene tan 
cerca que puede oler su aliento. Ve su mirada asesina, sus 
movimientos, su cuerpo en tensión tirando de ella. No puede 


soportar tenerlo a su lado y que Lucy esté tan cerca. 

Tiene que protegerla. 

Sin saber muy bien cómo, la pistola que llevaba Lucy en la 
mano y que apretaba en el puño aparece en la suya. La empuña 
y la ajusta al pecho de Jacob. Él mira la mano aferrada a esa 
minúscula pistola y luego los ojos extraviados de Mika, y antes 
de que tenga tiempo de cogerle el brazo y desviar su 
trayectoria, ella aprieta el gatillo y una bala sale directa a su 
corazón. 

Jacob emite un sonido seco, un gemido entrecortado, un 
estertor horrible y se desploma sobre ella. Por un segundo Mika 
no puede moverse bajo ese peso muerto. Hace un esfuerzo y se 
lo quita de encima; el capo gira sobre sí mismo, se balancea, 
acaba cayendo con la cara apoyada de medio lado en el suelo y 
el arma acaba en el empedrado a pocos centímetros de su 
mano. 

Mika se vuelve hacia Lucy, se arrastra y se arrodilla otra vez 
junto a ella; la abraza. No siente ningún movimiento ni presión 
por su parte. Se pregunta si la muerte es así. No puede ser, no 
ella. Su mente se queda en blanco sin poder procesar esa idea. 
¿Qué se siente cuando llega el momento? A ella, en el instante 
en el que Lucy se apaga frente a sus ojos, le vienen a la mente 
los momentos que han compartido desde que tiene memoria: su 
risa contagiosa cuando le contaba aquellas historias para que se 
le pasara un enfado con su hermano o con su madre; aquel 
movimiento de cabeza cuando reconocía que le gustaba uno de 
los chicos de la escuela; su mirada de orgullo mientras la 
observaba tocar el piano en el cobertizo; sus riñas por cosas 
pequeñas y sin importancia; sus reconciliaciones. 

Sus juramentos de amistad eterna. 

Su lucha por sobrevivir. 

Su necesidad de ayudarla. 

«No es posible», se dice. 


—No te vayas —le susurra al oído—. Quédate conmigo, 
tenemos que irnos a México. Las dos, por favor. No podré 
hacerlo sin ti. 

La estrecha con todas sus fuerzas e intenta darle el calor que 
nota que pierde. No quiere que se vaya, pero en un momento 
de lucidez se da cuenta de que tiene que decirle adiós de 
alguna manera. Su cerebro se lo niega, pero sin saber muy bien 
por qué, muy pegada a su oído y con la mano enredada en la 
suya en un nudo que no puede soltar, le canta aquella nana que 
le gustaba tanto cuando eran todavía unas niñas. 

Las notas salen de su garganta entrecortadas y las palabras se 
le enredan en la lengua durante los segundos eternos de la 
despedida. 

Nota una presión en el hombro, se vuelve con el arma 
preparada, los músculos en tensión, dispuesta a disparar. Pero 
una mano le sujeta el brazo y la obliga a bajar la pistola. 

—Soy yo. Tranquila —oye a Julián muy lejos. 

Sabe que es él, lo siente a su lado, pero sus ojos no le dejan 
reconocerlo. 


Julián y Ricky vuelven sobre sus pasos a la carrera, alarmados 
por los dos tiros que acaban de oír al otro lado de las vías. 

—¿Ha sido donde está Lucy? —le pregunta Ricky mientras lo 
mira sobrecogido. Julián asiente. 

—Han sido dos disparos. 

Julián corre con el mulato tras él, intentando desandar los 
pasos que han dado entre los tinglados. En cuanto cruzan las 
vías comprende lo que ha pasado. Tras saltar la valla y 
acercarse, se da cuenta de lo ingenuos que han sido por no 
prever los movimientos de Jacob. Julián puede ver a las chicas, 
una tirada en el suelo, inerte, y la otra hablándole al oído con 
una de sus manos agarrada a la de su amiga y la otra apoyada 


en el pecho. 

Se acerca con el corazón encogido, pero en cuanto llega 
junto a ellas se da cuenta de que es Mika la que está viva. Se 
siente aliviado, le toca el hombro y se vuelve. Lleva un arma 
pequeña en la mano. La de Lucy. Tiembla con espasmos. Él le 
coge el brazo, la obliga a bajarlo, y ella parece que se 
derrumba. La levanta, la atrae hacia su cuerpo y la abraza. 

La figura de Ricky se agacha sobre Lucy. 

Mika vuelve la cabeza hacia Jacob, que se agita ligeramente 
con lo que parecen estertores. Se pone rígida entre los brazos 
de Julián, se separa con un golpe brusco y vuelve a empuñar el 
arma que todavía lleva entre los dedos. Le arde la mano y 
también el pecho mientras imagina lo que puede hacer con esa 
minúscula pistola. La levanta hacia Jacob. «Los monstruos 
producen monstruos», se dice. No quiere parecerse a él, jamás 
lo ha querido, pero en ese instante le brota una rabia que lleva 
hirviendo dentro del pecho desde hace más de dos años. Siente 
que rebosa como una cascada, que la convierte en algo 
parecido a ese demente que ha odiado desde que la casaron con 
él en aquella ceremonia en Rybna. 

—No —le ruega una voz cálida y templada a su lado—. No lo 
hagas. No merece que cargues toda la vida con ese peso, y yo 
no podría soportar que te mortificaras para siempre por 
haberlo hecho. La venganza no te dará la libertad, debes 
buscarla de otro modo. Deja esa pistola, tenemos que 
marcharnos. El barco está a punto de zarpar. 

Mika lo mira desde una bruma que lo tapa todo y solo le 
hace caso en lo de la pistola. La tira lo más lejos que puede, 
pero da un paso para acercarse otra vez a Lucy. 

—¿Cómo quieres que la deje así, tirada en medio de la calle? 

Ricky levanta la vista del cuerpo de Lucy y se dirige a ellos: 

—Yo me encargaré de todo. De él también. —Y mira a Jacob 
con rencor—. Va a pagar lo que ha hecho. Te lo prometo. 


Jacob recupera el conocimiento. El dolor en el pecho es 
punzante y la niebla que nota en la cabeza no le deja pensar, 
pero sabe que en poco tiempo estará mejor. Mantiene los ojos 
cerrados y el cuerpo alerta y se da cuenta de que no puede 
hacer ningún movimiento para no alertar a los que tiene cerca. 
Necesita recobrar el aliento. «Si creen que estás muerto, no van 
a venir a por ti», se dice mientras centra las ideas. 

El pecho le sigue ardiendo donde le ha impactado la bala. La 
muy zorra le ha cogido la pistola a su amiga. 

¿De dónde la habrá sacado la otra? 

No es un arma convencional, es pequeña, se dice, de las que 
empuñan las mujeres que quieren defenderse y que llevan 
escondidas en sus bolsos. Si no llega a ser de un calibre tan 
pequeño, a esa distancia ya estaría muerto. Uno de esos 
chalecos que le ganó a aquel ruso han hecho su servicio, pero 
cuando aspira un poco de aire las costillas le torturan y una 
punzada de dolor lo atraviesa desde el pecho hasta la espalda. 
No esperaba que tuviera valor para dispararle; sus ojos han 
dudado, pero lo ha hecho. 

No quiere moverse, aunque sabe que debe tantear el suelo 
para buscar su revolver. No sabe dónde ha caído, pero si quiere 
defenderse y acabar de una vez con todos, tiene que encontrar 
la Nagant antes de que se den cuenta de que no está muerto. 

Tiene todos los sentidos alerta. Oye las voces de Ricky, de 
Mika y de ese malnacido de su novio, el jugador. También 
sirenas a lo lejos. Ya se debe de haber puesto en marcha la 
policía del puerto. Seguro que los disparos del almacén los han 
alertado. Ha sido una ratonera bien preparada por Passola y 
ahora ya no le cabe duda de quién ha sido el traidor: Ricky, ese 
negro bastardo, también lo ha vendido. 

Vuelve a oír las sirenas, cada vez están más cerca, y por una 
vez le alegra que la policía se adentre en sus dominios. Que 
acaben con el cabrón de Passola y con todos los hombres que le 


queden; que lo metan en el trullo y que tiren la llave al mar. 
Eso le dejará el camino libre y a partir de ahora la totalidad del 
puerto será suyo para siempre. 

Tantea el suelo despacio, sin mover más músculos de los 
necesarios. El revólver está justo al lado de su mano. Una 
nueva punzada, algo más suave, le hace dudar, pero el resto del 
cuerpo, los brazos y las piernas los siente bien. Está seguro de 
que puede hacer frente a quien se le ponga por delante. Toca la 
Nagant con la punta de los dedos, estira un poco más y se la 
acerca para cogerla por la empuñadura. Ya está preparado. Ni 
Mika ni ningún otro que lo intente va a tener opción de volver 
a dispararle. 


Aunque le parece mentira lo que está haciendo, Lola corre por 
la calle en dirección a los disparos que siguen sonando desde 
que ha salido de la aduana. Es una reyerta en toda regla. No 
piensa acercarse, pero para llegar a la dársena del Comercio 
debe atravesar las vías que tiene delante. Las detonaciones 
suenan tras los almacenes que se alinean frente a las grúas, 
junto al agua, solo una calle más allá de donde está. Se 
mantendrá alejada y cruzará cuando haya pasado esa zona. 

Uno de esos trenes de vía estrecha que corren a lo largo del 
puerto a su izquierda se desplaza en dirección a ella, pasa de 
largo y sigue su camino hacia la estación que está casi en la 
confluencia con Vía Layetana. Ella corre junto a la valla 
metálica sintiendo que la protege y esperando encontrar un 
sitio adecuado para atravesar las vías; si no, tendrá que saltarla 
por encima de los barrotes y no sabe si lo conseguirá. 

Tras ella, tres coches de policía portuaria con las sirenas en 
marcha vuelan en dirección a los tinglados. Les echa una 
ojeada que la tranquiliza. Ya están de camino y acabarán con la 
trifulca. 


«¡Un momento!». Lola se detiene y escucha. 

Eso que acaba de oír a este lado de la vía es otro disparo, 
uno mucho más cercano que los otros que suenan junto al 
agua. 

Sí, está segura de que lo ha oído bien, y ha visto el fogonazo 
a no más de trescientos metros de donde está ella. Eso le da la 
certeza de que ha salido de una pistola. 

Vuelve a ponerse en marcha y se dirige hacia ese lugar 
intentando pasar desapercibida entre los bultos que se 
acumulan junto a las vías. Algo la impulsa —imagina que 
Manuel— a coger la pistola de su bolso y empuñarla por si 
acaso, mientras corre con cuidado. El frío del metal la deja 
helada por dentro y mientras la boca del estómago le da un 
vuelco, no puede evitar mirar el cañón del arma. 

Se concentra en lo que tiene delante, a tan pocos metros. Le 
parece entrever la figura de una persona, quizá una mujer, y 
puede que haya dos bultos tendidos en la acera. 

Se detiene y observa, intentando adelantarse a lo que pueda 
venir. 

La persona que ha visto de pie se sienta en el suelo junto a 
uno de los dos bultos. En ese instante aparecen dos sombras 
más en su campo de visión. Atraviesan las vías. Se acercan 
corriendo. 

Alguien grita o llora. Sí, al escucharla lo confirma, es una 
mujer. 

Está solo a veinte metros cuando ve que alguien se incorpora. 
Debe de ser un hombre por su envergadura. Percibe una pistola 
en su mano. Encañona a la mujer que acaba de gritar. Lo 
reconoce al instante. Es Jacob Besser, el Argentino. El mismo 
de la foto del expediente policial. Amenaza a la mujer. Va a 
disparar. Pero antes de que él lo haga, Lola empuña la pistola 
de Manuel, apunta y lo abate. 


Esta vez el chaleco no le ha servido de nada. La bala lo ha 
atravesado y ha quedado alojada en su pulmón izquierdo. 
Siente cómo le falta el aire y lo que le duele el pecho. Ese 
maldito ruso le dio material defectuoso si no puede parar una 
bala disparada de lejos. 

Se le va la cabeza, nota cómo la nada lo envuelve, un frío se 
apodera de sus piernas y se le aflojan sin poder sostenerse. 
Antes de desplomarse sobre la acera, sus pulmones han dejado 
de funcionar y su corazón ya no late. 


Lola corre los pocos metros que la separan del grupo. Todavía 
lleva la pistola preparada por lo que pueda pasar. Uno de los 
hombres se da la vuelta y la mira. 

«¡Es Julián!». 

Lo reconoce al instante y parece que es el que está más 
entero de todos ellos. 

Un hombretón de color está acurrucado en el suelo. La chica 
que ha gritado hace un momento y que la ha alertado del 
peligro se arroja a los brazos de Julián. Junto a ellos, a pocos 
pasos, está el Argentino en el suelo, desmadejado como una 
marioneta a la que le han cortado los hilos. Lola se acerca a él. 
Allí está la pistola que amenazaba a la chica. Le da una patada 
para alejarla del mafioso y se inclina sobre el cuerpo para 
confirmar si todavía vive, pero no, ya no está en este mundo. 
Se vuelve hacia el grupo, que la miran como si fuera una 
aparición, y realmente es lo que debe de ser para ellos. 

—¿Lola? 

La cara de Julián refleja que no se cree lo que está viendo. 

—Julián —le dice ella mientras él la sigue mirando pasmado 
—. ¿Estáis todos bien? 

Pero en el momento en que hace esa pregunta se da cuenta 
de que es absurda. El otro bulto que hay en el suelo es el 


cuerpo de una muchacha, tan quieta como lo está el mafioso. 
Tiene que ser una de las dos mujeres de los resguardos; se 
pregunta cuál de ellas, la que detuvieron o la otra. 

Lola se acerca a la chica, le busca el pulso en la muñeca y se 
da cuenta de que ya no se puede hacer nada por ella. 

—Lo siento —le dice al hombre moreno que sufre a su lado y 
que la sujeta entre sus brazos con gesto impotente. 

La otra chica se acerca a la del suelo, llora y no quiere 
alejarse por mucho que Julián se lo ruega. 


Los ha dejado ir. 

Le ha dicho a Julián que ya hablará ella con Ángel y con 
María y se lo explicará todo. Que no se preocupe por su madre 
y que en cuanto llegue a su destino les envíe un telegrama para 
decirles que está bien. Eso será suficiente para que la mujer 
esté tranquila. Ni siquiera ha pensado en Molins y en lo que le 
va a decir, o en la declaración que deberían haber hecho 
teniendo en cuenta lo que ha pasado en el puerto. ¿Para qué? 
El barco estaba a punto de zarpar, y si les hubiera obligado a ir 
a la comisaría, todo lo que han perdido habría sido en balde. 
Sonríe amargamente mientras piensa que todos ellos han 
tenido la mala suerte de estar en el lugar equivocado en el 
momento menos oportuno, y se siente algo mejor al haber 
contribuido a que puedan empezar una vida nueva. 

La han pagado con creces. 

Mientras espera que el Atenea se pierda en el horizonte, 
sentada en uno de los bancos de piedra del muelle, Lola coge la 
libreta, arranca de nuevo una hoja y empieza a plegarla. 
Primero por las esquinas, después continúa con dobleces más 
largos y va formando la figura. 

Su intención es hacer una flor para llevársela a Manuel. Una 
de esas que ha probado a hacer mil veces desdoblando las que 


él le había hecho. Realizar esa labor tan simple, pero tan 
delicada y precisa, la ayuda a pensar. En Manuel, pero también 
en ella. Trabaja con cuidado, como siempre hacía él, para 
conseguir la figura perfecta. Cuando ya la tiene acabada, le 
vienen a la mente los que han embarcado hace una hora y que 
ya Van de camino a México: una pareja triste, pero 
esperanzada. 

Se da cuenta de que ellos sí que van a tener la oportunidad 
de que la vida les sonría. Hasta puede que la chica triunfe si 
tiene tanto talento como le ha comentado Julián antes de 
subirse al barco. Tienen un proyecto en común y se alejan de 
esta guerra que se ha llevado a tantos que no van a volver. Es 
cierto que deben de sentir un dolor que les va a costar superar, 
sobre todo por la pérdida de esa joven que se ha quedado 
custodiada por el hombretón de color, pero tienen un futuro. 

Eso es lo importante. 

Por lo que ha visto, por como protegía Julián a la chica y por 
cómo ella se dejaba cuidar y confortar, no duda de que se 
tienen el uno al otro para mirar hacia el futuro y conseguir una 
felicidad que hasta ahora les han negado. 

A Lola también le habría gustado tener una nueva 
oportunidad. Se levanta del banco y se va hacia el borde del 
muelle, a pocos centímetros del agua. Los pétalos de la flor de 
papel oscilan entre sus dedos con la brisa que se levanta del 
mar hacia la montaña; le hacen cosquillas. 

«Déjala ir», oye que le dice Manuel muy cerca de su oído. 

Sí, él también querría que ella tuviera futuro, esperanza. 
Algo más que seguir respirando en casa, esperando a la muerte 
para volver a reunirse. «Déjala ir», le repite, y está segura de 
que él querría que su vida fuera hacia delante, como va a ser 
para los que acaban de embarcar. 

Mientras mira la flor se asegura a sí misma que hará todo lo 
que esté en su mano para hacerle caso. 


Tiene que dejarlo ir. 

Seguirá teniéndolo presente, pero no buscándolo en cada 
rincón de la casa de esa manera que la mata por dentro. Lo oye 
decirle que la vida sigue y que puede depararle muchas cosas 
buenas que todavía ni imagina. Tiene que encontrarlas y 
aprender a disfrutarlas. En ese instante, algo parecido al 
sosiego la envuelve. Una serenidad que hace tiempo que no 
sentía. Porque a veces olvidar un poco es bueno para el alma; 
cura y ayuda a continuar viviendo, y se da cuenta de que 
posiblemente la paz sea bastante parecida a la felicidad. 

Observa al Atenea. Ya es solo una sombra azulada en el 
horizonte. 

Le da un ligero beso a la flor de papel. 

—Adiós, mi vida —le dice al horizonte. 

La arroja con fuerza hacia las aguas del Mediterráneo y la ve 
mecerse por el oleaje mientras se aleja mansamente. 
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Anexos 


SOBRE LA ZWI MIGDAL 


Los miembros de la asociación criminal Zwi Migdal eran 
mafiosos de origen judío-polaco que se dedicaban a explotar a 
mujeres traídas de Polonia y a cualquier otro negocio lucrativo 
fuera de la ley. Sobre todo lo hacían en Buenos Aires y sus 
alrededores. Fueron expulsados de Argentina a finales de los 
años 20 del siglo pasado porque la comunidad judía hizo 
presión para acabar con ellos y por diversas denuncias por 
parte de las mujeres que explotaban. Para no ir a la cárcel, sus 
miembros no tuvieron más remedio que salir huyendo hacia 
Europa durante el año 1929. Finalmente, se fueron afincando 
por todo el Mediterráneo, entre Barcelona y Marsella. 

A principios de 1930 llegaron al puerto de Barcelona Jacob 
Besser y Walter Thálmann, miembros de poco rango de esta 
asociación, pero con el firme propósito de iniciar por su cuenta 
un negocio similar. Jacob era el más fuerte y Walter siempre 
fue su lugarteniente. Se quedaron en la zona del puerto y el 
barrio Chino (antiguo Distrito Quinto) e, igual que había hecho 
la organización criminal en Argentina, se dedicaron al tráfico 
de droga, a la explotación de mujeres polacas traídas a 
Barcelona con engaños y a cualquier tipo de delincuencia que 
les diera beneficios. 

Fueron muy conocidos por la policía de aquella época y al 
final de la Guerra Civil española salieron de Barcelona y se 
ubicaron en otras zonas más propicias del Mediterráneo. 


SOBRE EL MADAME PETIT 


El Madame Petit fue uno de los prostíbulos más suntuosos y 
distinguidos de Barcelona. Sus orígenes datan de la Exposición 
Universal de 1888. Entre 1915 y 1920 tuvo sus años dorados. 
Adquirió su mayor auge en 1930, cuando se convirtió en cita 
inexcusable de políticos, artistas e intelectuales nacionales y 
extranjeros que visitaban la ciudad. 

Estaba ubicado en la calle Arc del Teatre, 6, a pocos metros 
de Las Ramblas. 

El burdel era un edificio de varias plantas y para acceder a 
estas contaba con un ascensor. El interior estaba decorado por 
columnas y techos pintados con figuras desnudas y vidrieras 
modernistas de cristal también decoradas con mujeres en 
posturas sugerentes, bailarinas exóticas y temas similares. 
Asimismo, disponía de celosías barrocas desde donde los 
clientes que pagaban más por los servicios podían elegir a las 
mujeres que les interesaban sin ser vistos por el resto de los 
clientes. Tenía una de las primeras gramolas que hubo en este 
tipo de locales que sonaba en todo momento y en sus 
habitaciones también se instalaron los primeros bidés de 
Barcelona. La higiene era muy importante para los propietarios 
y, por ello, se cambiaban las sábanas y las toallas después de 
cada servicio y se hacía la limpieza tras cada visita. 

El sexo con animales, así como el sadomasoquismo u otras 
prácticas como las necrosexuales, eran atendidas sin extrañeza 
y era corriente el ménage a trois. El prostíbulo disponía de 
monedas propias. Eran unas fichas al estilo de los casinos que 
tenían un valor de 5 pesetas. Los clientes debían cambiar las 
fichas a la entrada y entregárselas a las chicas tras el servicio 
para que los propietarios y explotadores pudieran controlar la 
productividad de cada una de ellas. 

Con la guerra entró en decadencia y tras ella todavía fue a 


peor. En 1956 cerró y se convirtió en la Pensión Los Arcos, 
aunque siguió funcionando como burdel. Finalmente, el edificio 
fue derribado en 1990. 


SOBRE LA CRIOLLA 


Sobre 1925, Antonio Sacristán y su socio Valentí Gabarró, que 
regentaban el Bar Nou y Cal Sacristá, solicitaron al 
ayuntamiento la licencia para abrir un salón de baile en los 
bajos de la antigua fábrica de la calle Cid número 10: La 
Criolla. 

Durante años, el cabaret La Criolla se convirtió en lugar de 
encuentro de todo tipo de gentes que acudían a pasar un buen 
rato, huir de la policía o realizar todo tipo de trapicheos. 
Estaba decorada con columnas pintadas como si fueran 
palmeras que habían quedado como recuerdo tras el incendio 
de la fábrica y que los nuevos propietarios conservaron. 
Instalaron un mostrador de zinc de doce metros de largo que 
era una maravilla para la época, y la sala se llenó de mesas, 
enormes espejos, palcos para invitados, una iluminación 
vanguardista y unos increíbles juegos de agua obra de Carles 
Buigas, el ingeniero que había creado la fuente mágica de 
Montjuic. Junto con la orquesta disponía de una de las 
primeras gramolas eléctricas que sonaba cuando los músicos 
descansaban. A su son y al de la orquesta, el público bailaba a 
ritmo de tango, jazz, fox y charlestón. También se podía beber 
y muchos tomaban absenta, que era la consumición más 
habitual. 

Fue el local más transgresor que hubo en toda Barcelona, en 
el que se fusionaban desde artistas, maleantes, drogadictos y 
los señores más elegantes. Durante los años de la Segunda 
República era normal ver a clientes distinguidos y turistas 


adinerados contemplando el espectáculo de hombres vestidos 
de mujer y maquillados que actuaban como las artistas 
consagradas de la época o se ofrecían sin pudor al mejor 
postor. 

El 24 de septiembre de 1938, el Distrito Quinto sufrió uno 
más de los terribles bombardeos que cayeron sobre Barcelona 
durante la Guerra Civil y la sala de fiestas fue arrasada por el 
impacto de una bomba. 


SOBRE LOS BOMBARDEOS DE BARCELONA DEL 16, 17 Y 18 DE MARZO DE 
1938 


La peor época de bombardeos en Barcelona tuvo lugar estos 
tres días. Las andanadas llegaron por medio de la Aviación 
Legionaria italiana (aliada del bando sublevado de la guerra) 
desde sus tres bases en Mallorca. Fueron posiblemente los 
bombardeos más terribles efectuados durante la Guerra Civil 
española, causando entre 880 y 1.300 muertos y entre 1.500 y 
2.000 heridos entre la población civil. (Las cifras oficiales 
además recogen: 87 edificios destruidos y 78 gravemente 
dañados. Es considerado uno de los primeros bombardeos de 
saturación de la historia y el segundo de los bombardeos en la 
Guerra Civil que más muertos causó en una sola de las 
incursiones tras el de Guernica). 

Así resume el diario del Ala Número 8 de la aviación fascista 
italiana la mortífera acción: «Dos formaciones de seis aparatos 
cada una, a intervalos de dos horas, con el puerto de Barcelona 
y sus cercanías como objetivo, efectúan acción de bombardeo. 
Comandantes de las formaciones: capitán De Prato y mayor 
Lamanna. Total de horas de vuelo: 26.20”. Total del explosivo 
utilizado: 36 bombas de 250 kilos y 24 bombas de 20 kilos. 
Resultados obtenidos: objetivos alcanzados. Reacción antiaérea: 


precisa e intensa —intervención de la caza enemiga sin 
eficacia». 

Al organizarse en cadena ininterrumpida, los sistemas de 
alarma y de aviso de la población quedaron trastocados, y 
cuando sonaban las sirenas ya no se sabía si anunciaban el fin 
de una incursión o el comienzo de otra. Las primeras bombas 
cayeron sobre las diez de la noche del 16 de marzo y la acción 
finalizó sobre las tres de la tarde del día 18. En total, en algo 
menos de dos días hubo 30 incursiones, la mayoría de ellas en 
intervalos de tres horas. Casi todas las bombas (44 toneladas en 
total) cayeron en el centro de la ciudad, siendo zonas muy 
afectadas Las Ramblas, la Diagonal y la plaza de Cataluña. El 
día más sangriento fue el 17 de marzo, cuando la mayoría de 
las acciones se sucedieron por la noche. Se lanzaron bombas 
experimentales de entre 50 y 100 kilos con poca capacidad de 
penetración pero una gran fuerza expansiva. Además de 
destruir edificios, las características de las bombas más 
pequeñas provocaron muchos muertos y heridos entre quienes 
se encontraban en las vías públicas, los restaurantes, las plazas 


o los tranvías. 


SOBRE EL BOMBARDEO DE SANT FELIP NERI EL 30 DE ENERO DE 1938 


Los bombardeos en la plaza de Sant Felip Neri de Barcelona 
fueron dos oleadas llevadas a cabo por los bombarderos 
italianos Savoia 79, a las 8.55 y a las 11.25 del 30 de enero de 
1938. El primer bombardeo inundó Barcelona de bombas 
dejando arrasada la ciudad. Entre otros lugares, afectó a la 
plaza de Sant Felip Neri. La segunda andanada insistió en los 
mismos puntos, llegando a alcanzar a las brigadas de 
salvamento que rescataban a los heridos repartidos por la 
ciudad. En total, en esas dos incursiones hubo en Barcelona 


216 muertos y 87 edificios derrumbados en las calles Sant 
Domenech del Call, Pi, Duc de la Victoria, Capellans, Avinyó, 
Escudellers Blancs, Casp, Gran Via, paseo de Sant Joan y las 
plazas Nova y de Sant Felip Neri. 

Se utilizaron bombas de 250 kilos, altas como una persona 
adulta, pensadas para demoler estructuras. 

La iglesia de Sant Felip Neri, en manos de la Generalitat de 
Cataluña, servía de hogar para niños y niñas del barrio y de 
otros lugares del Estado que huían del terror de la guerra. La 
primera bomba que cayó sobre la plaza hundió el refugio del 
subterráneo que había junto a la iglesia, matando a veinte de 
los niños que vivían en esa institución; la segunda de las 
bombas abrió un cráter de cinco metros de ancho y dos de 
hondo en medio de la misma plaza, matando a la mayoría de la 
gente que se encontraba allí ayudando a los heridos y sacando 
muertos. En ese día, y tras los dos bombardeos, en Sant Felip 
Neri murieron 42 personas y más de un centenar resultaron 
heridas. 

Todavía hoy se pueden ver en la fachada de la iglesia 
multitud de agujeros que dejaron las bombas y que siguen ahí 
como testimonio de lo que pasó ese día de enero de 1938. 


Después del éxito de La casa del azúcar, 
Ángeles Gil regresa con una novela 
ambientada en una Barcelona negra y 
desconocida. 


ÁNGELES GIL 


Barcelona, 1938. Mientras las bombas fascistas caen sobre la 
Ciudad Condal, dos mujeres tratan de desentrañar la misteriosa 
desaparición de Julián, un representante de artistas, al tiempo 
que comprueban que las calles barcelonesas esconden secretos 
más peligrosos incluso que la odiosa guerra. 


Una mañana de marzo, cuando el país lleva ya veinte largos 
meses sumido en un cruento enfrentamiento civil, María se 
despierta sobresaltada y descubre a su cuñado Julián Márquez 
en el descansillo de su piso del Ensanche. Impotente y 
aterrorizada, ve por la mirilla como dos hombres se lo llevan 
por la fuerza. Pero antes, Julián consigue entregarle un 
pequeño fardo de tela que la mujer debe esconder. 


Lola, amiga de la infancia de María y viuda de policía, le 
echará una mano en la búsqueda de pistas para dar con él. 
Además, Lola se topará con una red de prostitución, drogas y 
extorsión que opera con total impunidad bajo la protección de 
las noches caóticas de una ciudad sacudida por las bombas 
enemigas. 


Ángeles Gil es diplomada en Relaciones Laborales y Recursos 
Humanos por la Universidad de Barcelona y trabaja desde hace 
años en un despacho de abogados, pero su gran pasión siempre 
ha sido la lectura y la escritura. 


Tras cursar el ciclo de novela en la Escuela de Escritura del 
Ateneu Barcelonés durante cuatro años, escribió su primera 
obra, La casa del azúcar, inspirada en la historia de su bisabuela 
y que obtuvo una estupenda acogida. 


Este es su segundo libro, también basado en su familia en la 
Barcelona de la Guerra Civil. 
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